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P R A T A R M Ė 

Kam šiandien reikalingas menas, arba 
Kvietimas pokalbiui 

A p i e meną ir kultūros vertybes pas mus kalbama nedaug, o jei ir 

kalbama, tai toli gražu ne iš esmės, bet kažkaip aptakiai. Susidaro 

įspūdis, kad šiandien primiršta tikroji žodžio „menas" reikšmė. Šis 

įspūdis stiprėja matant, kas pernelyg dažnai pateikiama kaip meno 

kūrinys. Ir tai, ką matai (paveikslai), klausai (muzika), skaitai (proza 

ir poezija), neretai verčia suabejoti, ar šiuos „meno kūrinius" sukūręs 

„menininkas" supranta žodžio „menas" reikšmę. Nemanau, kad rei-

kėtų čia pateikti šio žodžio apibrėžimą, nes išsamų jo reikšmės aiš-

kinimą galima rasti dažnoje enciklopedijoje ar enciklopediniame žo-

dyne. T i k priminsiu, kad meno sąvoką apibrėžia trejybė: „POIESIS-

MIMESIS-TECHNE" (kūryba, atkūrimas, meistriškumas). Taigi me-

nas yra gana sudėtinga kūrybinė veikla, reikalaujanti ne tik kūrybi-

nio įkvėpimo, bet ir veiksmo. 

Labiausiai tenka apgailestauti, kad mūsų jaunoji karta menkai 

suvokia, kas yra tikrasis menas. Juk šiais laikais, atsiradus naujai po-

litinei sistemai, žmonės auklėjami būti vartotojais, todėl ir pratinami 

prie „įdomybių", kaip taikliai apibūdino Arvydas Šliogeris „mūsų 
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dvasinio gyvenimo orientyrą"1 . Įdomybė nereikalauja kūrybinio įkvė-

pimo, juo labiau - proceso. Jos tikslas - stebinti, stulbinti, šokiruoti. 

Kyla klausimas - kam? Atitraukti nuo kasdienos vargų ar nuobody-

bės? Suteikti malonumą, sukelti stiprius pojūčius ir taip paįvairinti 

gyvenimą, padaryti jį įdomesnį? Bet kam daryti gyvenimą įdomes-

nį? Kam jį spalvinti naudojant pigius triukus, jei pats gyvenimas yra 

įvairiaspalvis, o jo spalvos tikros? 

Sunku nesutikti su Šliogeriu, kad „orientacijos į įdomybę prie-

laida - dvasios vakuumas" 2, kuris atsiranda tada, kai nėra tikrų ver-

tybių, o kartu ir vertybinių kriterijų. Todėl ir darosi sunku atskirti 

grūdus nuo pelų, atskirti tikrąjį meną nuo brukamų surogatų. Atro-

do, kad šiandien tai, kas kadaise buvo vadinama kūrybiniu procesu, 

kūrybiniu aktu, virto savo priešingybe, t. y. naikinančiu sielą veiks-

mu. Dabar viskas, kas daroma literatūroje, teatre, dailėje, estradoje, 

televizijoje ir t. t., vadinama menu. Ir kas tik netingi, gali juo užsi-

imti. Ir užsiima, dažnai neturėdami nei talento, nei tinkamo išsila-

vinimo, netgi paprasto supratimo apie meną. Dažnas trokšta išsa-

kyti ar parodyti kitiems, kas gimsta jame čia ir dabar, matyt, galvo-

damas, kad tai tikrai verta dėmesio. Bet, deja, menu virsta toli gražu 

ne viskas, kas gimsta mumyse, ypač tai, kas gimsta čia ir dabar. Juk 

meno kūrinys - tai kūrybinio proceso rezultatas. Būtent kūrybinis 

procesas yra tas pagrindas, iš kurio randasi meno kūrinys, be kurio 

nėra ir negali būti meno kūrinio. Kita vertus, gal ir neblogai, kad 

žmonės turi galimybę reikštis, bet vėlgi - jei žmonės nori kalbėti, j ie 

turi turėti ką pasakyti, jei nori parodyti, turi turėti ką rodyti. Beje, ne 

kiekviena mintis reikšminga ir ne kiekvienas dirbinys vertingas. Pas 

mus kažkaip lyg netyčia išnyko riba tarp vertingų ir nevertingų da-

lykų, tarp meno ir pseudomeno. Šios ribos išnykimas kaip tik ir pa-

aiškina tai, kad mūsų gyvenime atsirado, pasak Šliogerio, įvairių „įdo-

1 A. Šliogeris, Antano Maceinos sugrįžimas, kn.: A. Maceina, Raštai, t. 3, Vilnius, 1990, 
p. 17. 

2 Ten pat. 
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mybių", neturinčių nieko bendra su tikruoju menu. Turbūt televizija 

ryškiausiai rodo ir mūsų skonį, ir mūsų dvasinę orientaciją, jo je kaip 

veidrodyje atsispindi mūsų poreikiai, bylojantys apie dvasinį nuos-

mukį. Prieš kelerius metus dailininkas Rimantas Dichavičius labai 

taikliai pasakė, kad, pasižiūrėjus dabartinę televiziją, atrodo, j o g no-

rime sugriauti visus civilizacijos laimėjimus. Tai karti tiesa. M u m y -

se nusistovėjo įsitikinimas, kad menas nereikalauja nei ypatingų pa-

stangų, nei įkvėpimo, nei talento, nekalbant jau apie vienokį ar ki-

tokį procesą. Todėl ir gimsta surogatai arba, anot A. Maceinos, fal-

sifikatai, pretenduojantys vadintis meno kūriniais. Šiandien esame 

tiesiog apsupti falsifikatų, t. y. netikrų dalykų, kurie, deja, daugeliui 

kelia susidomėjimą, susižavėjimą, neretai nesveiką ažiotažą, paten-

kina smalsumą, bet nieko neduoda nei širdžiai, nei protui. Turime 

įvairių įvairiausių surogatų, netgi tokių, kurie skirti žmonėms, save 

laikantiems šviesuomenės dalimi. Šie surogatai skiriasi nuo plataus 

vartojimo surogatų savo įmantrumu. Matyt, jie gaminami pagal prin-

cipą (jei galima tai pavadinti principu) — kuo neaiškiau, tuo tikriau 

ir reikšmingiau (juk vis tiek niekas nieko nesupras). „Tam tikroje 

mūsų šviesuomenės dalyje, ypač meno žmonėse giliai įsišaknijęs 

poreikis iš paprastų dalykų daryti kuo sudėtingesnius, kasdienos ba-

nalybėse įžvelgti paslėptą prasmę, daiktus susimbolinti ir paversti 

monogramomis, per kurias esą atsiverianti kita realybė, neregima 

paprasta akimi, nepasiekiama paprastu žemišku protu ir reikalau-

janti ypatingo mistinio nusiteikimo."3 . Tačiau ne apie šiuos suroga-

tus noriu kalbėti čia, o apie tikrąjį meną, kurį šie surogatai profanuo-

ja. Būtent jie ir jų gamintojai išprovokavo šiandieninį pokalbį, kuris 

gal ir nereikalingas, kaip nereikalingas, atrodo, ir tikrasis menas, ir 

tikrieji menininkai. 

Kad Tu žinotum, mielas skaitytojau, kaip sunku matyti, kiek 

„daug žmogysčių slankioja šiandien mūsų buvimo pakampėmis su 

3 A. Šliogeris, Antano Maceinos sugrįžimas, p. 14. 
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parašais ant kepurių ir ant rankovių: „Poetas"4, Dailininkas, Muzi-

kantas, Skulptorius, žodžiu - Menininkas. Iš kur ir kodėl jų atsirado 

tiek daug? 

Šis klausimas rūpėjo ir filosofui bei poetui Antanui Maceinai-Jas-

mantui5, jo mintys mane sudomino, kai kurios net pasirodė ginčyti-

nos ir provokavo komentuoti. Todėl jį ir pasirinkau mūsų įsivaizduo-

jamo pokalbio pašnekovu. 

O kalbėsime apie poeziją, nes būtent ji buvo laikoma aukščiausia 

meno šaka. Bet kodėl buvo? Arg i šiandien ji prarado savo aukšty-

bes? Kas šiandien verčia abejoti jos išskirtinumu? Ar ne tie patys 

meno surogatai, kurie iš mūsų gyvenimo išstumia tikrąjį meną, tarsi 

skubėdami užimti jo vietą amžiams? Turiu omenyje ne tuos plataus 

vartojimo surogatus - paprastus, žavinčius tam tikro lygio žmones, 

bet įmantrius, vertinamus mūsų šviesuomenės. Nutariau kalbėti apie 

poeziją dar ir todėl, kad būtent ji pajėgia parodyti pasaulį tarsi iš-

laisvintą iš kasdienos tikrumo rėmų, daugiaprasmį, nuostabiai sub-

tilų, nepanašų į mūsų, pasaulį, kuriame nėra vietos tuščiam žodžiui, 

nes tuščias žodis niekados nevirsta kūnu. O svarbiausia todėl, kad 

„Pradžioje buvo Žodis" (Jn 1,1). 

Kadaise J. W. Goethe išsakė mintį, kad prozos kūrinius pirma 

reikėtų rašyti eilėmis, kad būtų galima atsikratyti „visko, kas nepo-

etiška". Matyt, Goethe turėjo omenyje idėjų ir pasaulio išgyvenimo 

vienovę ir pilnatvę, kurios tikrame poetiniame kūrinyje „susijungia 

į vieną galingą vaizdą" 6. Šis vaizdas tuo ir galingas, kad jame tarsi 

išaustame „nuostabiame audinyje" susitinka ir susilieja tai, kas „ki-

tuose veikaluose yra išsklaidyta ir išdalinta, kas juose yra tik užbrėž-

ta, bet neišvystyta'7 Tad būtent idėjos ir pasaulio ,5pergyvenimas", ki-

taip tariant - pasaulėžiūra ir pasaulėjauta susijungia į šį, anot Macei-

4 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, kn.: Kas yra kūryba (Lietuvių egzodo rašytojai apie 
kūrybą), Kaunas, 1992, p. 180. 

5 Jasmanto slapyvardžiu A. Maceina pasirašinėjo savo eilėraščius. 
6 A. Maceina, Didysis inkvizitorius, Raitai, t. 3, Vilnius, 1990, p 34. 
7 Ten pat. 
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nos, galingą vaizdą. Vaizdas - tai poetinio kūrinio forma, kuri žen-

klina jo turinį, o patį turinį sudaro poeto pasaulėžiūra. Tikriausiai 

nereikia įrodinėti, kad poezijos kūrinio turinys ne mažiau svarbus 

negu forma. Nors pastaruoju metu - turiu omenyje šiuolaikinę po-

eziją - atrodo, kad poezijos kūrinių turinys praranda savo idėjinį 

suvokiamąjį pradą. Kartu jis neišvengiamai praranda ir savo vaizdi-

nę formą. Ir čia pat kyla klausimas, kodėl taip atsitinka? O atsitinka, 

regis, todėl, kad šiandien gyvename pasaulyje, kuris pasižymi idėjų 

stoka. Tas ideologinis vakuumas, kuriame mes, verždamiesi į Vaka-

rus, atsiduriame, neleidžia susikurti mūsų pasaulėžiūrai. O pasaulė-

žiūra, kaip minėta, sudaro poezijos kūrinio turinį. Paprastai kalbant, 

be pasaulėžiūros poezijos ar apskritai meno kūrinio ir būti negali. 

T i k kažkodėl dažnas be jokio pagrindo mano, kad gali, todėl ir gimsta 

minėti surogatai. Tad kuo gi paremta šiuolaikinė poezija? Regis, vien 

poeto pasaulėjauta, kuri atsiskleidžia jo išgyvenimuose. Tačiau įvilkti 

pasaulėjautą į vaizdinę formą labai keblus dalykas. Ir bandymai, ro-

dos, niekad nebuvo sėkmingi, forma neišvengiamai darosi neryški, 

miglota, atitinka neaiškų savo turinį. 

Nenorėčiau ir nedrįsčiau konkrečiai kalbėti apie žmones, vadi-

nančius ar laikančius save poetais, iš tikro jais nebūdami. Savo pa-

svarstymus apie poeziją norėčiau paremti filosofo ir poeto Antano 

Maceinos-Jasmanto mintimis, kuris, beje, apie save niekada neiš-

drįso viešai pasakyti (kaip kadaise Maironis): „O aš j u k esu poetas" 8. 

Jis apskritai nelaikė savęs poetu, nors, kaip rašė Kazys Bradūnas, 

„Maceinos dideliam vardui jau ir to vieno poeto užtektų" 9. Gal „to 

vieno" ir neužtektų, bet kad Maceina buvo P O E T A S (dabar nepel-

nytai užmirštas), nėra jokių abejonių, ir vargu ar daug kas iš gau-

saus Lietuvos poetų būrio jam prilygtų. Antanas Maceina daugiau 

8 A. Maceinos laiškas dukrai Marijai Danutei Mickūnienei (1980 sausio 30), Mickūnų šeimos 
archyvas. 

9 K. Bradūnas, „Prie poeto Antano Jasmanto stabtelėjant", Draugas (priedas: mokslas, me-
nas, literatūra), 1987 rugsėjo 26, p. 3. 
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žinomas kaip filosofas. Atrodo, kad filosofo vardas nustelbė jo, po-

eto, vardą. Tai keistoka, nes būtent „filosofija, kaip teigė Novalis, 

pakelia poeziją į principo aukštį". Ir kaip tik šio „principo aukščio", 

principo kaip pirmaujančios idėjos, aš ir pasigendu dabartinėje mū-

sų poezijoje. Filosofo A. Maceinos poezija aiškiai iškelta „į principo 

aukštį". Manyčiau, kiekvienas, pretenduojantis į poeto vardą, turėtų 

būti tam tikra prasme filosofas, gal tiksliau — filosofuojantis žmo-

gus, kitaip mes pasigesime jo kūryboje minties ir žodžio darnos, ku-

ri taip ryškiai juntama A. Maceinos-Jasmanto poezijoje. Tačiau mes 

nefilosofuojame, būties klausimas mums mažai rūpi, kur kas svar-

besnis buities klausimas, mes susirūpinę duonos kąsniu, kuris pasi-

darė svarbiausiu mūsų siekiu, net vyraujančia mūsų gyvenimo idėja. 

Manau, kaip tik todėl ir kyla mūsų kūrybinio gyvenimo bėdos, nes 

iš tikro, pasak Maceinos, duonos kąsnis negali būti idėja. Atrodo, 

kad mus ištiko idėjinė impotencija, ištiko kaip tikra bėda, kuri ne-

leidžia išsiskleisti tikrajam menui, kuri tarsi užstojo kelią tikrajai kū-

rybai. Ši idėjinė impotencija ir poeziją nuvertė nuo jos aukštumų, 

pargriovė ją. Mes pasigendame joje minties ir žodžio sandoros, min-

ties ir vaizdo darnos, kuri spindi filosofo ir poeto A. Maceinos-Jas-

manto poezijoje. Būdamas kūrėjas t ikrąja šio žodžio prasme, j is 

visapusiškai apmąstė kūrybos reikšmę žmogaus gyvenime. „Poeto 

giesmei" jis teikė išskirtinę vietą visose meninės kūrybos srityse. To-

dėl, manyčiau, verta įsiklausyti į jo nuomonę apie poeto būtį, apie 

poeto pasaulį, pasvarstyti kartu su juo, kas yra poezija, kas yra po-

ezijos objektas, kur slypi jos prigimtis ir kam ji apskritai yra, ypač 

„vargingu metu", nes išties mūsų dabartinis žemiškas buvimas yra 

vargingas ir „darosi vis vargingesnis". 
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P O K A L B I A I S U 

A N T A N U M A C E I N A - J A S M A N T U 

A P I E P O E Z I J Ą 

Brangioji Tania, <...> 

rašai, kad„ rudens liūdesys dažnai skverbiasi į sielą" <...>. 

Jei būtume kartu, išeitume kur nors į rudeninius laukus, 

truputį ūkanotus ir kalbėtume kalbėtume be galo... 

iš A. Maceinos laiško T. Maceinienei , 
rašyto 1981 m. sausio 26 d. 



P I R M A S P O K A L B I S 

A p i e p o e z i j o s esmę, o b j e k t ą 

ir i šra iškos p r i e m o n e s 

Tatjana Maceinienė: Kažkada Jūs sakėte, kad apie meną galima 

daug mąstyti ir kalbėti, nes jis yra „labai ir labai nuostabus reiškinys 

žmogaus gyvenime". Tai nepaneigiama tiesa. Tačiau šiandien norė-

čiau pakalbėti ne apie meną apskritai, o tik apie vieną aukščiausią šio 

nuostabaus reiškinio šaką - apie poeziją, kurią Jūs puikiai buvote per-

pratęs, nes ji, atrodo, visada gyveno su Jumis, tiksliau — Jumyse. Tad 

ir pakalbėkime apie poeziją. Gal mūsų pokalbiai kiek išsklaidys tą tirštą 

rūką, kuris tarsi apgaubė šią žodžio karalienę, neleisdamas nei tinka-

mai jos suprasti, nei priartėti prie jos gelmių - prie esmės. Ir gal pra-

dėsim nuo pačios sąvokos — kas yra poezija tikrąja šio žodžio prasme. 

A n t a n a s Maceina: Poezija yra pirmykštės ir tikrosios būties paveiks-

las. Ne tai yra tikra, kuo mes šioje žemėje gyvename ir rūpinamės, 

bet tai, kas mums poezijoje yra atskleidžiama. Ne poezija yra ište-

kėjusi iš mūsojo dabartinio buvimo, bet dabartinis mūsų buvimas 

yra nuklydęs nuo poezijos. Ne poezija yra iliuzija, bet šis nuodėmin-

gas, pagal ateistinę svajonę sukurtas pasaulis. Todėl Charles du Bos 

nebijo teigti, kad „gyvenimas yra gavęs daugiau iš poezijos, negu 
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poezija iš gyvenimo"; daugiau ta prasme, kad poezijoje slypi aukš-

tesnių jėgų, negu jų duoda mūsoji tikrovė, ir šios aukštesnės jėgos 

kaip tik darančios <...>, keičiančios įtakos visai būčiai. Šių svarsty-

mų šviesoje darosi aiškus ir M. Heideggerio teigimas, „poezija nėra 

tik mūsų buvimą pagražinanti palydovė; nėra tik laikinis susižavėji-

mas, įsisiūbavimas ar pasilinksminimas. Poezija yra laikantis istori-

jos pagrindas". Kitoje vietoje M. Heideggeris sako, kad „poezija yra 

statantis būties ir visų daiktų esmės pavadinimas", ir paaiškindamas 

priduria, kad tai nėra bet koks pavadinimas: tai yra iškėlimas žodžio 

galia pačių būties gelmių. „Poeto sakymas yra statymas ne tiktai lais-

vos dovanos prasme, bet sykiu ir prasme žmogiškojo buvimo grin-

dimo jo pagrinde". Kitaip tariant, poeto žodis nėra „išmislas", nėra 

grynas vaizduotės gaminys, bet būties statymas, jai pamato tiesi-

mas. Poetas grindžia būtį. Jo „giesmė yra buvimas". Šie daug sykių 

kartoti R. M. Rilke's žodžiai suima savin giliausią poezijos prasmę. 

Poezija reiškia būtį. Bet ne šią apardytą, aptemusią, naktinę būtį, o 

aną aukštesnę, šviesią, pirmykštę, nekaltą, dieviškąją būtį . 1 0 

T. M.: Atrodo, kad Jūsų lūpomis kalba filosofas. 

A. M.: Tarp filosofijos ir poezijos esama gilaus išvidinio ryšio. Daž-

nai girdimas teigimas, esą f i losofi ja esanti poezijos priešingybė, yra 

teisingas tik išraiškos priemonių, bet ne pačios esmės atžvilgiu (išskirta 

mano - T. M.). Turbūt neatsitiktinis dalykas, kad tik dvi žmogiškosios 

kūrybos rūšys naudoja žodį kaip savo objektyvacijų pavidalą, būtent: 

f i losofi ja ir poezija. T i k šitos dvi žmogaus dvasios dvynukės savo 

esmę išskleidžia žodyje ir per žodį. T i k f i losofui ir poetui tinka 

šv. August ino posakis, kuriuo jis mėgino išreikšti dieviškosios kūry-

bos būdą: „nec aliter quam dicendo facis" 1 1 . Filosofas ir poetas kuria 

sakydami. Jie, kaip ir Adomas kūrinijos akivaizdoje, duoda vardus 

giliausiems savo sielos virpėjimams, giliausioms įžvalgoms į būties 

sąrangą; j ie pavadina daiktus - jų ypatybes, jų santykius ir galop pa-

10 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 171—172. 
11 Darai ne kitaip kaip tik sakydamas (lot.). 
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čią jų esmę. Todėl jų žodis turi visai kitokios prasmės negu moksli-

ninko. Mokslininko žodis visados yra daugiau ar mažiau terminas, 

daugiau ar mažiau etiketė, prilipdyta prie daikto paviršiaus ir išreiš-

kianti tik vieną kurią, dažniausiai atsitiktinę, daikto ypatybę. Todėl 

mokslas nemėgsta žodžio. Idealinė jo išraiškos priemonė yra formu-

lė. Tuo tarpu filosofijai ir poezijai formulė yra karstas, kuriame su-

stingsta jų gyvybė. Juodvi abi esti gyvos tiktai žodžiu. 1 2 

T. M.: Tačiau jų reiškimosi priemonės, kaip minėjote, yra skirtingos. 

A. M.: Žodis, kaip ir kiekvienas tikras žmogaus kūrinys, jeigu pa-

naudosime N. Hartmanno terminologiją, yra dvisluoksnis. Pradine 

savo kilme žodis yra meniškas. Kitaip sakant, jo garsuose glūdi įvysty-

tas konkretus ir individualus kurio nors daikto pergyvenimas. Jis yra 

garsinė-skiemeninė pergyvenimo išraiška, garsinis-skiemeninis per-

gyvenimo vaizdas. Vaizdinis pradas žodyje yra pirmykštis ir esminis. 

Galime šiandien jo ir nebejausti. Gali žodžio garsai šimtmečių eigoje 

ir pakisti. Gali jie net atitrūkti nuo pirmykščio tautos pergyvenimo. 

Tačiau savo esmėje žodis turi garsais išreikštą daikto įspūdį. Ne patį 

daiktą, koks jis yra objektyvinėje tikrovėje - tai būtų magiškas žodžio 

supratimas, - bet subjektyvinį daikto įspūdį, kurį gavo žodį kuriąs žmo-

gus. Į šitą tad vaizdinį žodžio pradą ir atsiremia poezija.13 

T. M.: Ar tai reiškia, kad poezijos kalba svetima kasdieninei mūsų 

kalbai? 

A. M.: Priešingai, poezijos branduolys glūdįs jau pačioje žodžio 

kilmėje. Poezija meninėmis savo lytimis tik išryškinanti, ištobuli-

nanti ir atbaigianti šitą branduolį, kurį kiekvienas žmogus naudojąs 

savo kalboje, kuris tačiau pasiliekąs tarsi aptemęs ir todėl nesugau-

namas. Poetas ištariąs tą patį žodį, bet taip, kad tasai branduolys 

atsiveriąs ir apsireiškiąs visu savo grožiu bei tobulumu. Kasdieninė 

kalba esanti sėkla, kuri išauganti ir pražydinti poezijoje. Kalba esanti 

poezijos priešlytis. 1 4 

u A. Maceina, Didysis inkvizitorius, p. 35. 
13 Ten pat, p. 35-36. 
1 4 Ten pat, p. 36. 
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T. M.: Bet grįžkime prie filosofijos ir poezijos išraiškos priemo-

nių. Ar žodžio visumą gali aprėpti tik jo vaizdinis pradas? 

A. M.: Vienas tik vaizdinis pradas žodžio visumos <...> neišse-

mia. Žodyje glūdi ne tik garsinis įspūdžio - individualaus ir konkre-

taus — vaizdas, bet ir atitraukta — todėl bendra ir gimininė — sąvoka. 

Paliksime šalia neišspręstą klausimą, ar šitas sąvokinis pradas yra 

atsiradęs kartu su žodžiu, ar vėliau jam įdiegtas refleksijos bei ato-

traukos keliu. Viena yra aišku, kad šiandien žodis yra ir sąvoka (išskirta 

mano - T. M.). Dar daugiau, šiandieninis žodis yra net daugiau sąvoka 

negu vaizdas. Jeigu pirmykščio įspūdžio garsinis vaizdas žodyje da-

bar yra apsitrynęs ir apiblukęs, tai sąvokinė jo pusė yra stipriai išryš-

kėjusi. Visų aukštosios kultūros tautų ( išskirta mano - T. M.) kalba darosi 

atitrauktesnė ir atitrauktesnė. Sąvoka išsivysto, vaizdas menkėja. 

<...> Į šitą tad sąvokinį žodžio pradą ir atsiremia filosofija. <...> 

Žodis slepia savyje ne tik poezijos, bet ir filosofijos branduolį. Kasdieni-

nėje savo kalboje žmogus jį vartoja, bet neryškiai ir netikrai. Kasdie-

nos kalboje sąvoka taip pat yra aptemusi, kaip ir vaizdas. Bet kai šitą 

žodį ištaria filosofas, sąvoka atgyja, nusikrato bet kuriuo individua-

lumu bei konkretumu, pasidaro bendra ir atitraukta, todėl galinti 

išreikšti ir daikto esmę, ir iš jos kylančius butinius santykius. Šituo 

atžvilgiu kasdieninę kalbą taip pat galima vadinti sėkla, kuri išauga 

ir pražydi filosofijoje. Kalba yra ir filosofijos priešlytis.1 5 

T. M.: Vadinasi, galima daryti išvadą, kad poezijos išraiškos pavi-

dalas yra vaizdas, o filosofijos - sąvoka. Tai gali reikšti, kad jie eina 

savais, netgi skirtingais keliais. O gal šie keliai ne taip jau skirtingi? 

A.M.: Nors filosofijos ir poezijos keliai <...> išsiskiria, nuvesda-

mi šias dvi seseris į skirtingus išraiškos pavidalus (sąvoka — vaizdas), 

tačiau jų abiejų šaknys keroja toje pačioje dirvoje, būtent žodyje. Žo-

dis yra pirmykštė filosofijos ir poezijos jungtis. Jis jas abi pagimdo 

ir jas abi palaiko, nors ir kisdamas jų įtakoje. Poezijoje žodis virsta 

vaizdu, nors ir nenustoja pirmykščio sąvokinio prado. Filosofijoje 
15 Ten pat, p. 36-37. 
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žodis virsta sąvoka, nors ir nepraranda pirmykščio vaizdinio prado. 

Tačiau bent teoriškai galima įsivaizduoti kūrinį, kuriame abu šie pra-

dai būtų išvystyti ligi aukščiausio laipsnio ir sykiu suderinti išvidi-

nėje sutartinėje. Tokiame veikale žodis pasidarytų pilnutinis. Toks 

veikalas taptų filosofijos ir poezijos sinteze ne tik savo esme, bet ir 

išviršiniu pojustiniu savo pavidalu. Ar šitoks bandymas nėra Plato-

no dialogai? Ar prie šitokios sintezės nepriartėja ir Dostojevskio „Di-

džiojo inkvizitoriaus legenda"? 1 6 

T. M.: Iš tikro taip. Tad galima manyti, kad eidamos savais skir-

tingais keliais šios „dvi seserys" vis dėlto niekada galutinai neišsiski-

ria. Gal jas sieja glaudesnis bei tvirtesnis, net ir už žodį, ryšys, kuris 

neleidžia joms išsiskirti? 

A. M.: Romantikos poetai yra pastebėję ir iškėlę dar vieną jungtį, 

gilesnę ir mūsų reikalui net prasmingesnę negu žodis. Štai pora pa-

vyzdžių. „Ką turi bendro, - klausia Holderlinas, — filosofija, ką turi 

bendro šalta šio mokslo didybė su poezija?" Ir čia pat atsako: „Poezija, 

mano supratimu, yra šio mokslo pradžia ir galas. Tarsi Minerva iš Ju-

piterio galvos, jis kyla iš begalinės dieviškosios būties poezijos. Ir pa-

slaptinguose poezijos šaltiniuose susibėga galop visa, kas buvo jame 

nesuderinama". Novalis teigia: „Poezija yra filosofijos didvyrė. Filoso-

fija pakelia poeziją į principo aukštį". Kitaip sakant, filosofija iš poezijos 

kyla ir esti joje atbaigiama susijungiant joje skirtingiems filosofiniams 

pradams ir skirtingoms filosofinėms problemoms (Holderlinas); po-

ezija iškovoja filosofijai kelią, tapdama jos šaukle, filosofija suteikia 

poezijai sąvokinę bendrą formą, paversdama ją principu (Novalis)-,Fi-

losofija ir poezija turi tą patį objektą (išskirta mano - T. M ) , kurį jos išreiš-

kia skirtingomis žodžio priemonėmis, tačiau kuris, būdamas tas pats, 

gali įgyti ir poetinę, ir filosofinę formą. 1 7 

T.M.: „Filosofija ir poezija turi tą patį objektą". Filosofijos objek-

tas yra būtis. Tad išeina, kad ir poezijos objektas yra būtis? 

19 
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A. M.: Filosofija ir poezija ne tik iš bendro šaltinio (kalbos) kyla, 

bet nešasi ir bendrą turinį, kuriuo yra žmogiškasis būties suvokimas 
18 

ir pergyvenimas. 

T. M.: Ar šiandien visiškai suprantama, kad poezijos objektas yra 

būtis? 

A. M.: Kad filosofijos objektas yra būtis ir kad būties suvokimas 

sudaro filosofinių kūrinių turinį, šiandien yra visiškai aišku. Ne taip 

tačiau aišku, kad tas pat yra ir poezijos objektas. 1 9 

T. M.: O kas čia neaišku? Atrodo, tai savaime suprantamas dalykas. 

A. M.: Dvisluoksnis yra ne tik žodis. Dvisluoksnis yra ir pats po-

etinis kūrinys. Jis turi pojustinę vaizdinę formą ir idėjinį suvokia-

mąjį turinį. Veikalo forma yra daugiau negu tik išviršinė jo sąranga. 

Tai tasai pojustinis visumos pavidalas, kuris prabyla į mūsų pojūčius 

ir kurį mes pergyvename kaip ženklą. Kiekvieno poetinio kūrinio 

forma ką nors ženklina, ką nors reiškia, į ką nors nurodo. Kiekvieno 

kūrinio forma, kalbant Nietzsche's žodžiais, yra strėlė į kitą upės 

krantą. Tasai pradas, kurį forma ženklina, į kurį ji nurodo, ir yra 

veikalo turinys. Turinys taip pat yra daugiau negu tik veiksmo eiga, 

negu tik ta medžiaga, kurią kūrėjas apdoroja. Turinys yra aukštesnė 

formos ženklinama ir reiškiama idėjinė tikrovė. Forma ir turinys yra 

esminiai kiekvieno poetinio veikalo pradai. Forma neša turinį ir jį 

išreiškia pojustiniu būdu. Ji yra ženklas mūsų dvasiai, todėl pergyve-

nama pojustiškai. Tuo tarpu turinys jau yra paskaitomas ir supranta-

mas. Todėl jis yra nebe regimasis, bet suvokiamasis poezijos pradas, 

surandamas formos reikšmėje. <...> Genialiuose kūriniuose formos 

vaizdingumas susieina draugėn su turinio idėjingumu ( išskirta m a n o -

T. M). Juose glūdi poeto filosofija, išreikšta, be abejo, ne sąvokiniu 

žodžio pradu, tačiau ne mažiau gili ir ne mažiau visuotinė. 2 0 

T. M.: Kaip poetas išreiškia savo filosofiją? 

1 8 Ten pat, p. 38. 
19 Ten pat. 
2 0 Ten pat. 
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A. M.: Poetas savo veikalų turiniu pasako mums ne kurią nors 

tikrovės dalelę, ne vieną kurią daiktų ypatybę, bet visuminį savo nu-

sistatymą pačios būties - jos esmės ir prasmės - atžvilgiu.2 1 

T. M.: Tai kas vis dėlto sudaro poezijos kūrinių turinį? 

A. M.: Poezijos kūrinių turinį sudaro poeto pasaulėžiūra. Poetas, kaip 

filosofas, suvokia būtį jos visumoje. Gali šitas jo suvokimas turėti 

kitokį psichologinį kelią. Gali jis būti išreikštas kitokiomis priemo-

nėmis. Tačiau j is visados pasilieka būties suvokimas ir būties pergy-

venimas. Poezijos objektas — giliausia šio žodžio prasme — yra būtis. 

Tai ją poetas pergyvena savo intuicijose ir regėjimuose. Tai ją jis reiš-

kia savo vaizdais ir simboliais. Tai ji sudaro giliausią kiekvieno vei-

kalo turinį. 2 2 

T. M.: Tad poezija yra... 

A.M.:...būties pergyvenimas ir šito pergyvenimo išreiškimas vaiz-

dinėmis žodžio priemonėmis. 2 3 

T. M.: Į ką reikia atkreipti dėmesį norint suprasti poeziją? 

A. M.: Į <...> šitą neformuluotą poeto pasaulėžiūrą, šitą visuminį 

būties pergyvenimą. <...> Poetinė kūrinio forma perteikia mums jo 

idėją visą kartu ir visą jos pilnatvėje. Vaizdas ir simbolis juk negali 

būti skaldomi. Todėl šitą idėją mes priimame kaip nepaprastai ža-

vingą, mus patraukiančią, mus užkrečiančią, tačiau dažnai tamsią, 

turinčią neišreiškiamų bedugnių ir gelmių. Atsistojusi priešais mus 

vaizdo bei simbolio pavidalu, ji byloja mums galingai, bet sykiu ir 

mįslingai. Ne visados mes ją galime aprėpti. Ne visados galime nu-

sileisti iš karto į jos reikšmingumo gelmes. Dažniausiai turime ties 

ja susimąstyti. Dažniausiai turime ją panagrinėti, palyginti su kito-

mis idėjomis, paanalizuoti jos sąrangą. Kitaip sakant, turime pafilo-

sofuoti, perkeldami ją iš vaizdinės plotmės į sąvokinę, iš vienkartinio 

intuityvinio suvokimo į dalinį refleksinį. Tai yra kasdien patiriamas 

2 1 Ten pat, p. 39. 
2 2 Ten pat. 
2 3 Ten pat. 
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mūsų santykis su poetiniais veikalais. <...> T i k intuityviškai pergy-

ventas ir refleksiškai suvoktas poezijos kūrinys pasidaro priimtas sa-

vo visumoje. T i k tuomet jis atidaro savo paslaptis ir anos aukštesnės 

tikrovės šviesa nušviečia mūsų dvasią. 2 4 

T. M.: Bet ar šis poezijos sufilosofinimas nėra jos iškreipimas? 

A. M.: Poezijos sufilosofinimas nėra jos sužalojimas ar iškreipi-

mas, kaip kai kas linktų manyti. <... > Savo esmėje filosofija ir poezija 

yra tas pats dalykas. A b i jos yra kuriamasis daikto pavadinimas. A b i 

jos išreiškia tą pačią vieną būtį. A b i jos yra kūryba žodyje ir per žo-

dį. Iš jų abiejų gema esmės pasauliai, tikresni už bet kurią neesminę 

realybę. Būtis yra giliausias jų pagrindas ir objektas; kuriamasis pa-

vadinimas yra jų kūrybos forma; žodis - jų kūrybos priemonė. Jeigu 

būtį kūrybiškai pavadinsime pasigaudami vaizdinio prado žodyje, 

turėsime poeziją. Jeigu tą pačią būtį kūrybiškai pavadinsime pasi-

gaudami sąvokinio prado žodyje, gausime filosofiją. Filosofija ir po-

ezija yra dvi to paties dalyko pusės. Surištos savo pagrindu ir savo 

esme, jos persiskiria tik išviršiniuose objektyviniuose savo pavida-

luose. Šita esminė tapatybė leidžia mums į poetinį veikalą pažiūrėti 

filosofiniu atžvilgiu ir jame glūdinčią pasaulėjautą bei pasaulėžiūrą 

išreikšti protinėmis atitrauktomis sąvokomis. <... > Mes sufilosofina-

me visa, su kuo tik susiduriame poetiniu pavidalu 25 

T. M.: Ar poezijos kūrinio sufilosofinimas nėra jo interpretacija? 

A. M.: Kiekvienas filosofavimas yra interpretavimas.. . 2 6 

* * * 

Dabar trumpam nutrauksime pokalbį ir pabandysime išskirti tai, kas 

atrodo svarbu aptariant šiuolaikinę poeziją, mėginsime apibendrin-

ti, patikslinti, paaiškinti ar pateikti pavyzdį, padėsiantį atskleisti te-

mą ar pailiustruosiantį Antano Maceinos-Jasmanto mintis. 

2 4 Ten pat, p. 41. 
2 5 Ten pat, p. 34-41. 
2 6 A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, Raštai, t. 6, Vilnius, 1994, p. 186. 
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M i n t y s p o p o k a l b i o 

POETO PASAULĖŽIŪROS SVARBA. Poezijos kūrinių turinį su-

daro poeto pasaulėžiūra, tai yra visuminė poeto nuostata būties atžvil-

giu, nes tik būtis yra poezijos objektas, o ne kažkokia viena tikrovės 

dalelė ar daiktų ypatybė. Poezijos kūrinio forma - tai pojustinis vi-

sumos pavidalas, kuris ženklina turinį. Forma ir turinys yra esminiai 

kiekvieno poezijos kūrinio pradai. Forma „neša" turinį ir išreiškia jį 

pojustiniu būdu. Forma yra ženklas mūsų dvasiai, todėl išgyvenama 

pojustiškai. „Genialiuose kūrimuose formos vaizdingumas susieina drau-

gėn su turinio idėjingumu". Juose glūdi ne paprastas kasdieninis įspū-

dis, bet išvidinis poeto pasaulis su pagrindiniu jo nusistatymu būties 

atžvilgiu. 

Nėra jokios abejonės, kad poezijos kūrinio turiniui A. Maceina 

teikė daug reikšmės, ir netgi kai kam gali pasirodyti, kad gal kiek 

daugiau negu formai, kuri ženklina turinį. Tačiau neskubėsime su 

išvadomis. T i k sutiksime su mintimi, kad poezijos kūrinio idėjingu-

mas Maceinai išties buvo svarbus dalykas. Šia prasme labai išraiš-

kingas Maceinos viešas laiškas Bernardui Brazdžioniui, kuriame jis 

interpretuoja Antano Baranausko poemą „Pasikalbėjimas giesminin-

ko su Lietuva". 2 7 Pripažindamas, kad „šio kūrinio literatūrinė vertė 

nėra per didelė", Maceina jį vertina būtent už idėjinį turinį - už tą 

šauksmą, kuris priverčia tautą įsiklausyti į poeto žodžius ir eiti pas-

kui jį priekin, į ateitį, nes poetas, pasak Maceinos, yra tautos šauk-

lys, nurodantis jai kelią. Manau, kad šiuolaikiniams poetams vertėtų 

atkreipti dėmesį į šią A. Maceinos keliamą poeto paskirties arba pa-

šaukimo problemą, nes dabartiniu metu, regis, ši paskirtis ne visai 

aiški net ir patiems poetams. Nesuvokiant savo paskirties, kurios pa-

grindas visados yra idėja, gimsta neaiškaus turinio kūriniai, kurių 

forma taip pat mįslinga kaip ir pats turinys, tačiau mįslinga ne savo 

27 A. Maceina, „Apie poetą tautos akivaizdoje (Bernardui Brazdžioniui)", Aidai, 1952, Nr. 10. 
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gelme, o savo chaotiškumu - žodžiu reiškiama minties ir vaizdo ne-

darna. Drįstu teigti, kad dažname šiuolaikiniame poezijos kūrinyje 

glūdi būtent paprastas kasdieninis įspūdis, įspraustas į įmantrią for-

mą, o ne „išvidinis poetinis pasaulis su pagrindiniu jo [poeto - T. M.] 

nusistatymu būties atžvilgiu". Baranausko poemoje šis nusistatymas 

labai ryškus, būtent todėl, manyčiau, Maceina ir pasirinko šią labai 

„paprastutę savo išraiškoje" (todėl „daugeliui nevertingą") poemą, no-

rėdamas įminti „didelę mįslę: kas yra poetas tautos (išskirta mano -T. M.) 

akivaizdoje?" ir taip iškelti poeto paskirties klausimą, kuris, atrodo, 

pačiam Maceinai nebuvo mįslė. 

„Poetas yra tautos žiedėjas", jis yra tas, kuris „veda tautą" nuro-

dydamas jai kelią. Tačiau tas, kuris veda, turi žinoti kryptį, vadovau-

tis tam tikra kitiems patrauklia ir juos uždegančia idėja. Tad visiškai 

aišku, kodėl būtent poeto pasaulėžiūrai Maceina teikė ypatingą reikš-

mę. Pati kilni poeto paskirtis reikalauja, kad jis būtų vadovaujantis, 

tačiau tam jis turi būti, anot Maceinos, regintysis, jo žvilgsnis turi 

siekti toliau negu paprasta regimybė. Ir kaip tik čia kyla klausimas, 

ar viso to pakanka norint būti tikru poetu? Ar pakanka turėti tam 

tikrą pasaulėžiūrą, vadovautis tam tikra užkrečiama idėja, žinoti 

kryptį, būti reginčiuoju ir t. t.? Atsakymas, manau, vienareikšmis -

ne. Tai ką gi tada iš visų mąstančiųjų, ieškančiųjų, reginčiųjų, susi-

kūrusių savo pasaulėžiūrą žmonių vadiname poetais? 

A. Maceina savo straipsnyje apie A. Bloko poemą „Dvylika" at-

kreipia mūsų dėmesį į tai, kaip Blokas apibūdina poetą. Bloko api-

būdinimas, manau, buvo artimas Maceinai. „Netrukus prieš savo mir-

tį (1921) Blokas kalbėjo „Apie poeto paskirtį" Puškino mirties dieną. 

„Kas yra poetas? - klausė Blokas savo kalboje. - Ar tai žmogus, rašąs 

eiles? Nieku būdu. Ne todėl jis vadinasi poetas, kad eiles rašo, bet jis 

rašo eiles kaip tik todėl, kad jis yra <...> harmonijos (išskirta mano - T. 

M.) sūnus. Bet kas gi yra harmonija? Harmonija yra pasaulio jėgų 

suderinimas, pasaulio gyvenimo tvarka. Tvarka - tai kosmos; tai prie-

šingybė netvarkai arba chaosui... Chaosas yra pirmykštė, savaimin-

24 



ga anarchija (beznačalie). Kosmos - tai harmonijos sukūrimas, kul-

tūra. Iš chaoso gema kosmos.. ., iš anarchijos atsiranda harmonija". 

<...> Jeigu tačiau poetas yra harmonijos sūnus, tai jo vaidmuo pa-

saulio apipavidalinime arba, kaip Blokas sako, „pasaulio kultūroje", 

yra lemiantis. Tai vaidmuo, kuris išeina aikštėn, pasak Bloko, trimis 

uždaviniais: „pirma, išlaisvinti garsus iš prigimtos anarchijos, kurio-

je jie yra; antra, suvesti šituos garsus į harmoniją arba duoti j iems 

formą; trečia, nešti šią harmoniją į viršinį pasaulį". <...> Kitaip sa-

kant, poetinė žodžio harmonija turi virsti ontine daikto harmonija. Po-

ezija kaip tvarkos kūrimas žodiniuose garsuose turi virsti paties pa-

saulio perkūrimu". 2 8 

A P I B Ū D I N A M O J I P O E Z I J O S K Ū R I N I O Y P A T Y B Ė - V A I Z D A S , 

IŠREIKŠTAS ŽODŽIU. Poetu vadiname tą, kuris „vaizdinėmis žo-

džio priemonėmis" pajėgia sukurti tokį vientisą „galingą vaizdą", 

kuriame telpa visos jo idėjos, pasaulio išgyvenimas, jo žmogaus sam-

prata. Šį pasaulio bei žmogaus išgyvenimą poetas „išreiškia visą kar-

tu (išskirta mano - T. M.) pasigaudamas vientiso poetinio simbolio". 

Vaizdas, išreikštas žodžiu, yra pagrindinė poezijos kūrinio ypatybė, 

tiksliau, jo kalba. Vientisas vaizdas „neša" poezijos kūrinio turinį, 

kuris, kaip minėta, yra mūsų netobulo pasaulio išgyvenimas, kuria-

me poetui negera būti, nes jis „ypatingai jautrus visai aplinkai". To-

dėl savo vaizdais bei simboliais („vaizdas įeina į vaizdą" 2 9) poetas 

išreiškia kitą tikrovę, nepanašią į šią „sunkią, nuodėmingą, pilną krau-

jo, vargo ir skurdo" tikrovę, kurioje mes gyvename ir iš kurios poetas 

nori pabėgti ir bėga. Tačiau naujos tikrovės jis nekuria, jo vaizdai 

bei simboliai yra tik nurodymai į kitą tikrovę, jie ją ženklina. Todėl, 

anot Maceinos, poezijos kūrinys mus veikia „ne savo tikroviškumu, 

bet savo ženkliškumu (išskirta mano - T. M): savo prasme, kurią mes 

28 A. Maceina, „Kristaus prasmė Aleksandro Bloko poemoje „Dvylika", Aidai, 1965, Nr. 4., 
p. 150. 

29 „Образ входит в образ" ir „предмет сечет предмет" (Б. Пастернак). 
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suvokiame ir kurioje mes paregime tai, kas buvo norėta pasakyti"3 0 . 

Poetas yra tas, kuris jam duotos galios jėga sugeba sukurti „prasmens 

pasaulį", kuriame išties ne visada lengva susivokti, bet jeigu mes tik-

rai norime jame susivokti, tada ir pradedame filosofuoti. 

30 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 178. 
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A N T R A S P O K A L B I S 

A p i e k ū r i n i o in terpretac i ją 

T. M.: Sakėte, kad kiekvienas filosofavimas yra interpretavimas. 

Ką tai reiškia? 

A. M.: Interpretuoti reiškia aiškintis kūrinį savu būdu, aiškintis 

sau ir savaip. Interpretavimo palyginimas su tyrimu patvirtina šią 

mintį visu plotu. Tirdami kokį nors daiktą, mes jį atveriame visiems; 

kiekvienas gali pažinti tyrimo atskleistus daikto sandus bei jų veiki-

mą. Tyrimu prabyla daiktas į visus, kadangi j is kalba pačiu savimi. 

Tuo tarpu interpretuodami teikiame kūrinio atvirybei savąjį vidur-

kį - mūsų pažiūros, mūsų minties, mūsų jausmo ar net ir nuotaikos 

lytimi. 3 1 

T. M.: Atrodo, kad tarsi užskleidžiame kūrinį, savotiškai jį aprė-

žiame. 

A. M.: Mūsų vidurkis užskleidžia kūrinį <...> tik mums patiems. 

Mūsų pagava paverčia kūrinio neaprėžtybę pavidalu mums, nes tai 

mūsų pagava. Objektyvine gi savo sąranga kūrinys nekinta dėl to nė 

31 A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 178-179. 
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menkiausiai. Jis ir toliau buvoja kaip įkūnyta laisvės regimybė, vadi-
nasi, kaip galimybė neaprėžtai interpretacijų aibei. <...> Net mes 
patys galime iš pagrindų keisti sykį mūsų interpretuoto kūrinio aiš-
kinimą, teikdami jam kitokį vidurkį. Nė vieno kūrinio interpretacija 

nėra pastovi.3 2 

T. M.: Gali pasirodyti, kad, teikdami kūriniui savo vidurkį, mes jį 

lyg ir užbaigiam. 

A. M.: Anaiptol! Kūrinys pačia savo prigimtimi negali būti už-

baigtas, jei užbaigimą suprasime kaip jo atvirybės išsėmimą. Joks 

veikalas negali būti interpretuotas galutinai, nes tai reikštų, kad kū-

rinys yra vienaprasmis ir kad interpretacija šią vieną jo prasmę atse-

ka, nusako ir tuo kūrinį išaiškina verčiamojo pažinimo būdu. Tokiu 

atveju, žinoma, apie jokią interpretacijos kaitą negalėtų būti nė kal-

bos, kaip jos negali būti apie tyrimu prieito pažinimo kaitą: kas ty-

rimo pažinta, lieka pažinta būtinu būdu visiems ir visados. Tuo tar-

pu kas interpretacijos pažinta, nėra nei privaloma, nei pastovu ( i šskir ta 

mano - T. M). Kaip tik todėl interpretacija ir negali būti kūrinio už-

baigimas. Kūrinio atvirybę užskleisti reiškia ne jį užbaigti, o tik ap-

rėžti tam tikru pavidalu interpreto dvasiai ir visiems tiems, kurie šią 

dvasią laiko sava. 3 3 

T. M.: Kas vis dėlto sudaro interpretacijos pagrindą? 

A. M.: Kodėl mes interpretuojame poezijos ir apskritai meno kū-

rinį? Todėl, kad mes viską interpretuojame. Buvoti pasaulyje reiškia 

interpretuoti. Interpretacija prasideda jau biologine mūsų sąranga. 

Būdami biologiškai neapspręsti vienam veikmeniui, kaip gyvulys, va-

dinasi, atviri viskam, mes turime rinktis ir patys apspręsti tiek pa-

saulį, tiek save pačius ta ar kita linkme. Šis gi apsprendimas bei ap-

sisprendimas ir vadinasi interpretacija. Mes esame atviri pasaulio 

atžvilgiu ir pasaulis yra atviras mūsų atžvilgiu. Tačiau atvirybe gy-

venti negalima. Atvirybę reikia užskleisti, vadinasi, teikti jai tam tikrą 
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vieną linkmę, vieną pavidalą, vieną prasmę, vieną tikslą. Todėl tik 

interpretuotasis pasaulis yra mūsų tikroji gyvenvietė. Šia prasme rei-

kia atvirą pasaulį iš tikro vadinti vieta, į kurią esame nusviesti, ne 

patys atėję. Rūpestis būti reiškia pastangas susivokti šioje atviroje 

vietoje. O susivokti reiškia šią atvirybę tarsi aptverti tvora. Stovint 

pajūryje, jūra yra atvira. Tačiau plaukti ja galima tik ta ar kita, vadi-

nasi, viena kryptimi. Tai ir yra interpretacija. Kadangi ji nėra žmo-

gui duota, todėl gali kisti net ligi savo priešingybės, bet visados ji 

lieka interpretacija ir yra viena - tą ar kitą akimirką. 3 4 

T. M.: Jeigu interpretacija gali kisti, kaip Jūs sakote, net tapti savo 

priešingybe, tai savaime kyla klausimas, kuo tada ji gali įtikinti? 

A. M.: Be abejo, jokia interpretacija <...> nėra patvari: interpre-

tacija nebuvoja istorijoje taip, kaip jo je buvoja tyrimu laimėtos pa-

žintys. Antra vertus, ne viena interpretacija pereina į viešąją nuo-

monę, kurį laiką ją apvaldydama ir kitas interpretacijas nuslėgdama 

ar net paneigdama. <...> Visos vyraujančios interpretacijos laiko ei-

goje kinta, čia išnirdamos, čia vėl dingdamos. 3 5 

T. M.: Bet kodėl taip atsitinka? 

A. M.: Kodėl? Atsakyti į tai gana lengva: todėl, kad jos įtikina 

arba nebeįtikina. Įtikinamumas ( išskirta m a n o - T. M.) yra kiekvienos 

interpretacijos vyravimo laidas. Tai savaime aišku. Jau sunkiau yra 

įžvelgti, kuo interpretacija įtikina. Kame glūdi interpretacijos įtiki-

namumo pagrindas? Pati galimybė interpretacijai tilpti kūrinio at-

virybėje dar anaiptol nelaiduoja, kad ji bus ir priimta. <... > Tai rodo, 

kad interpretacijos įtikinamumui reikia kažko daugiau negu tik ga-

limybės tilpti interpretuojamojo objekto atvirume. Kas tad yra šis 

„daugiau"? Kas padaro, kad ta ar kita interpretacija - bent kurį lai-

ką - atrodo esanti įtikinanti ir todėl esti mūsų priimama? Tyrimo 

išvadų įtikinamumas yra pagrįstas įrodymais. Kiek įrodymai yra tikri, 

34 A. Maceina, „Poetų pasaulis (Palaidos mintys)", Lietuvos nacionalinės M. Mažvydo bib-
liotekos Rankraščių skyrius (LNMB RS), A. Maceinos archyvas, f. 181-16. 

35 A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 183. 
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tiek ir jais paremta išvada yra tikra. Be abejo, įrodymai įvairuoja pa-

gal mokslo pobūdį: matematikos ar fizikos įrodymai yra kitokie ne-

gu filologijos ar archeologijos. Tačiau kiekvienas mokslas yra įrody-

mų reikalingas, ir kiekviename moksle jie vaidina lemiamąjį vaid-

menį šio mokslo tiesos (išskirta mano - T. M.) reikalui, nes mokslo tiesa 

yra sprendimo atitikimas daiktą. Daiktas apsprendžia mokslinę iš-

tarą paskutiniuoju savo žodžiu. Įrodymai ir yra šisai daikto žodis. Jie 

daiktą prabildo: šitaip yra todėl, kad taip sako pats daiktas, tyrimo 

prakalbintas įrodymų lytimi. Tyrimas pačia savo esme yra įrodoma-

sis mąstymas. Visai priešinga yra mąstymo elgsena, interpretuojant 

kūrinį. <...> Interpretacijoje įrodymų iš viso negali būti. Interpretaci-

joje kalba juk ne interpretuojamasis dalykas, - būdamas atviras, jis 

iš viso prabilti negali, - bet interpretuojantysis asmuo, teikdamas 

kūrinio atvirybei savą vidurkį. Tiesa, šis vidurkis privalo išsitekti ob-

jekto atvirume: tai sąlyga būti jam pateisinamam. <...> Pats vidur-

kis ir jo teikimas yra interpreto asmens (išskirta mano - T. M.) dalykai, 

kilę iš jo dvasios, todėl pažymėti šios dvasios bruožais.3 6 

T. M.: Kaip interpretas gali įrodyti, kodėl jis kūriniui teikia šį, o 

ne kurį kitą vidurkį? 

A. M.: Jau sakėme, <...> vidurkis ir jo teikimas yra interpreto as-

mens dalykai, kilę iš jo dvasios <...>. Galimybė interpretaciją įrody-

ti sunaikintų asmeninį ir praeinantį jos pobūdį <...>. Interpretavi-

mas yra mąstymas, esmiškai laisvas nuo įrodymų, vadinasi, laisvai 

kyląs ir laisvai priimamas.3 7 

T. M.: Ir vis dėlto kodėl mes vieną ar kitą interpretaciją priimame 

kaip tikrą? 

A. M.: Kodėl mes ją priimame kaip tikrą, vadinasi, kaip tiesą? 

T. M.-. Taip. Ir dar - kas laiduoja šią tiesą? 

A. M.: Vidurkio teikimas kūrinio atvirybei visą kūrinį nukreipia 

šio vidurkio linkui ir visus jo sandus bei dalis sutelkia aplinkui šį 
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vidurkį. Tuo būdu kūrinys virsta aprėžtu pavidalu. Ir štai šiame pa-

vidale kaip tik ir glūdi interpretacijos tiesa. Juo kūrinio interpreta-

cija yra pajėgesnė padaryti kūrinį sandarų, juo ji pati yra teisingesnė 

ir patikimesnė. Kitaip sakant, juo giliau kūriniui suteiktas vidurkis 

patraukia savęspi jo sandus bei dalis, juo aiškiau mes šiuos sandus 

bei dalis ano vidurkio šviesoje suvokiame, juo pats šis vidurkis yra 

tikresnis. Interpretacijos tiesa yra ne kas kita kaip kūriniui suteikto vi-

durkio švytėjimas kūrinio visumoje ir atskirose jo dalyse. Jei šis vidurkis 

perskverbia visą kūrinį ligi pat jo dalių tiek, jog šios dalys atrodo 

esančios kiekviena savo vietoje, tuomet interpretacija darosi įtikima 

ir priimtina. Interpretacija įtikina ne įrodymais, kurie būtų šalia jos, 

bet savimi pačia kaip švytinčia kūrinyje ligi atskirų jo dalių aiškumo 

ryšium su visuma. Interpretacijos tiesa yra jos įvykdyta kūrinio san-

glauda (cohaerentia).38 

T. M.: Koks svarbiausias interpretacijos uždavinys? 

A. M.: Atskirų interpretuojamojo objekto dalių nušvietimas in-

terpreto teikiamu vidurkiu yra kiekvienos (išskirta mano - T. M.) inter-

pretacijos pagrindinis uždavinys. Šisai nušvietimas ir stoja įrodymų 

vieton. Tai ir yra interpretacijos kelias į tiesą. O kūrinio dalių san-

glauda vienybėn aprėžtu bei ryškiu pavidalu yra pati interpretacijos 

tiesa39 

T. M.: Norėtųsi išgirsti Jūsų nuomonę apie meno kūrinio inter-

pretacijos reikšmę mums, pačiam kūriniui ir jo kūrėjui. 

A. M.: Interpretacija yra vienintelė mūsų santykiausena su menu. 

Mes artinamės prie meno veikalo ir įtraukiame jį į savojo būvio sritį 

tik jį interpretuodami. <...> Ir juo atidžiau į meno veikalą žvelgia-

me, juo įtampiau jį interpretuojame. Interpretacija yra mūsų kelias 

į kūrinį ir sykiu kūrinio kelias į mūsų dvasią. Tuo būdu interpreta-

cija savaime virsta meno būsena istorijoje. Meno veikalas buvoja laike 

tuo, kad mes jį, tariant R. Guardini'o žodžiais „atsigabename į savą 
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dabartį". Be tokio „atsigabenimo" jis būtų praėjęs, kaip yra praėję ne 

vienas gamtos padaras ir ne viena mokslinė teorija. Kelias gi „atsi-

gabenti" meno kūrinį į savą dabartį ir yra interpretacija. Tai, kas bu-

vo pasilikę istorijos užnugaryje, interpretavimu vėl yra įglaudžiama 

į dabartinę istorijos eigą. Interpretacija yra meno kūrinio sudabartini-

mas. Todėl kiekvienas istorinis tarpsnis interpretuoja praeities meną 

vis iš naujo. Kitaip šis menas liktų miręs. Ir iš tikro ne viena srovė 

ar ne vienas stilius miršta, kai tik nustoja būti interpretuojami. <... > 

Interpretacija yra meno prisikėlimas (išskirta mano - T. M.), interpreta-

cijos stoka yra meno mirtis. Neinterpretuojamas menas buvoja to-

kioje pat plotmėje, kokioje buvoja ir muziejuose surankiotos geolo-

ginės liekanos ar iškasenos. 4 0 

T. M.: Kaip suprantu, Jūs kalbate apie meno kūrinio gyvenimą 

laiko kategorijos prasme. 

A. M.: Meno „atsigabenimą" į savo dabartį reikia netgi suvokti ne 

grynai laiko kategorijos prasme. Sava dabartis yra ne tik istorinis tarps-

nis, kuriame gyvename, bet ir pats žmogiškasis mūsų būvis, kurį gy-

vename ir į kurį perkeliame meno veikalą, tuo padarydami jį artimą 

bei savą ir mums patiems kaip žmonėms apskritai. Kol meno veikalas 

nėra interpretuojamas mūsų pačių - stebėjimu, skaitymu, klausymu, 

judesiu, - tol jis buvoja toli nuo mūsų, vadinasi, ne mūsų pačių dabar-

tyje, nors ir stovėtų čia pat šalia mūsų. T i k manasis santykis su juo 

arba manoji interpretacija padaro, kad jis virsta dabartiniu man, kad 

jis atgyja manyje. Kitiems jis gali likti miręs ir toliau. Štai kodėl Gu-

ardini ir sako, kad „kas interpretuoja, mėgina savu būdu aiškintis tai, 

ką kitas yra apipavidalinęs irgi savu būdu". Užtat meno interpretacija 

visados yra asmeniško pobūdžio-, ji kinta ne tik visuomeniškai, bet ir 

asmeniškai. Padaryti meno kūrinį dabartinį reiškia padaryti jį savą ne 

tik manajam tarpsniui, bet ir man pačiam kaip žmogiškajam vienkar-

tiniam Aš. Yra tad visiškai galima, kad man yra gyvi tokie veikalai, 

kurie manajam tarpsniui yra mirę; ir man yra mirę tokie veikalai, kurie 
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manajame tarpsnyje džiaugiasi visuotine gyvybe. Homeras liko miręs 

Petrarkai, tačiau jis buvo didžiai gyvas G. Pletonui — dviem to paties 

meto renesansininkams. Tai ypač reikia pasakyti apie dabarties vad. 

„moderninį meną" įvairių įvairiausiomis jo lytimis.4 1 

M i n t y s p o p o k a l b i o 

I N T E R P R E T A C I J O S A K T U A L U M A S I R P A R E I G A . T i k i u o s i , k a d 

atidus skaitytojas atkreipė dėmesį į Maceinos išsakytą mintį, j o g 

žmogaus santykis su meno kūriniu arba jo interpretacija padaro vie-

ną ar kitą kūrinį gyvą, tai yra dabartinį, ypač tam asmeniui, kuris jį 

interpretuoja. Tačiau kitiems šis interpretuojamas kūrinys, anot Ma-

ceinos, gali likti miręs ir toliau. Ar ne taip atsitiko su minėta A. 

Baranausko poema „Pasikalbėjimas giesmininko su Lietuva", kuri 

Maceinos dėka atgijo tam tikrame istoriniame tarpsnyje (praėjusio 

amžiaus viduryje), bet atgijo tik savo idėjiniu turiniu, tapusi aktualiu 

tremtyje gyvenantiems ir kuriantiems Lietuvos kultūrininkams. Tie-

sa, neilgam ir gal nedaugeliui. Nes, nors žodis ir yra meniškas pra-

dine savo kilme, tačiau vaizdinis pradas Baranausko poemoje neįsi-

galėjo, tiksliau, formos vaizdingumas čia tikrai „nesusiėjo draugėn 

su turinio idėj ingumu". Ir dar vienas pavyzdys, kuriame galima 

įžvelgti tam tikrą panašumą, - tai Vinco Kudirkos „Tautiška gies-

mė", ilgais okupacijų metais buvusi tautos gyvasties simboliu, o nū-

nai tapusi Lietuvos himnu. Be abejo, šios giesmės ilgaamžiškumą 

laidavo jos neblėstantis aktualumas. Prasidėjus Atgimimui, jos idė-

jinis turinys kaip reta atitiko tą metą, pasidarė beveik visiems savas. 

Savo visuotinumu ir ilgaamžiškumu Kudirkos giesmė gerokai pra-

noksta Baranausko poemą, tačiau jos turinio poetinė išraiška tokia 

pat „paprastutė", kaip ir Baranausko poemos. Ir gal kaip tik todėl ją 

41 Ten pat, p. 170-171. 
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irgi sunku priskirti prie tų „aukštų" poezijos kūrinių, kuriuose „for-

mos vaizdingumas susieina draugėn su turinio idėjingumu". Ir nors 

mūsų laikais Kudirkos giesmė vis dar gyva, nes tapo tautinės gyvas-

ties simboliu, tačiau jau gerokai sustingo, regis, todėl, kad jos idėji-

nis turinys pasidarė ne toks aktualus, koks buvo dar visai neseniai, 

kai Lietuva siekė nepriklausomybės. Kita jos apmirimo priežastis 

slypi, manyčiau, aistringame Lietuvos veržimesi į Europos Sąjungą, 

troškime kuo stipriau įsijungti į svetimų tautų bendriją. 

Bet grįžkime prie Maceinos pateiktos Baranausko poemos „Pasi-

kalbėjimas giesmininko su Lietuva" interpretacijos. Ir kad neliktų jo-

kių abejonių bei galimų klausimų dėl Maceinos pasirinkimo, primin-

sime, kad interpretacijos paskirtis yra ne vertinti poezijos „kūrybinį 

svorį", o svarstyti jos „idėjinį gy/j"42
 (išskirta mano -T. M.). O Baranausko 

poemos „idėjinis gylis" tikrai nėra seklus. Savąją poemos interpreta-

ciją Maceina išdėstė viešame laiške B. Brazdžioniui, kurio kūryboje 

Maceina įžvelgė panašų į Baranausko poemos turinį ir tokį pat susi-

rūpinimą Lietuvos likimu. Brazdžionio poezijoje slypėjo beveik tos 

pačios idėjos, tik jų poetinė išraiška turėjo (ir turi) visai kitokią lite-

ratūrinę vertę. Tačiau Baranausko poemą Maceina prikėlė iš ilgo miego 

dėl dviejų visai aiškių priežasčių: pirma, dėl poemos turinio, kuris, kaip 

minėta, tuo metu pasidarė „aktualus pačia savo esme" - poemos idėjos 

atitiko tą laikotarpį, kai Lietuvą ištiko „didelės nelaimės"; antra, Ma-

ceina čia įžvelgė tinkamą medžiagą ieškant „atsakymo į anksčiau iš-

keltą klausimą", būtent - „kas yra poetas tautos akivaizdoje? Kas yra jo 

siunčiama daina ir kokia yra jos reikšmė tautos gyvenime?" Kitaip sa-

kant, savo interpretacijoje Maceina sprendžia visada aktualią poeto 

paskirties problemą, kuri, atrodo, mūsų laikais pasidarė dar aktuales-

nė, nes, skaitant šiuolaikinių poetų eilėraščius, dažnai tikrai sunku su-

vokti, kas yra jų siunčiamos dainos ir kokia jų reikšmė tautos gyveni-

me, o ir apskritai - kam išvis reikalingi tokie „poetai"... 

42 A. Maceina, „Poezijai apginti ("Idėjinės impotencijos" priekaištas mūsų poetams)", LNMB 
RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-1. 
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Maceina sklaidydamas poemą prieina išvadą, kad Baranausko 

giesmininko pasikalbėjimas su Lietuva kaip tik ir yra atsakymas į 

visus iškeltus klausimus. Šis „atsakymas reikšmingas tuo, kad j is 

duotas ne įprastomis gyvenimo sąlygomis, bet Lietuvą ištikusių „de-

vynių nelaimių" valandą. Giesmininko Lietuva yra sukniubusi po 

kryžiumi; ji rauda ir kenčia; ji yra grasoma iš lauko ir vidaus. Sią 

tad mūsų istorijos naktį poetas taria savą žodį. Ne, jis gauna žodį 

iš tautos. Jis gauna iš jos uždavinį eiti su savo daina pas jos ken-

čiančius vaikus - ne paprastam psichologiniam, bet naujam gy-

venimui, turinčiam kilti iš poetinės giesmės. Šiuo tad atžvilgiu 

Baranausko kūrinys yra prasmingas ne tik savo atsakymais, bet ir 

aktualus pačia savo esme, kadangi mes ir vėl gyvename anas devy-

nias nelaimes ir ieškome giesmininkų (iškirta mano - T. M.), kurie pa-

keltų sukniubusią tautą, nušluostytų jos ašaras ir išgydytų jos žaiz-

das" . 4 ' Maceinos laiškas B. Brazdžioniui, pavadintas „Apie poetą 

tautos akivaizdoje", yra nuostabus įtikinamos Baranausko poemos 

interpretacijos pavyzdys, nes jai teikiamas vidurkis išties „perskver-

bia visą kūrinį ligi pat jo gelmių tiek, j o g šios dalys atrodo esančios 

kiekviena savo vietoje". 4 4 Ir tada jos „paprastumas", anaiptol ne 

lėkštas, verčia susimąstyti. 

I N T E R P R E T A C I J O S P A V Y Z D Y S 

Antanas Maceina. APIE POETĄ TAUTOS AKIVAIZDOJE 

Bernardui Brazdžioniui 

Mielas Bičiuli, 

<...> Ieškodamas atsakymo, kas yra poetas tautos akivaizdoje, aš ir 

noriu pasklaidyti Baranausko giesmininką ir šios sklaidos išvadomis 

pasidalinti su Tavimi, Bernardai, kuris daugiausia esi sielojęsis 

43 A. Maceina, „Apie poetą tautos akivaizdoje (Bernardui Brazdžioniui)", p. 455. 
44 A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 185. 
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Lietuvos dabartiniu negandu ir daugiausia dainų siuntęs į tolimus 

panemunių kaimus. Priimk tad šį laišką kaip pasigėrėjimo ženklą 

Tavais sielvartais, turinčiais nuostabios statomosios galios, mums vi-

siems šiuo metu taip reikalingos. 

I 

Atkreipk dėmesį, mielas Bičiuli, kad Baranausko giesmininkas krei-

piasi į po kryžiumi sukniubusią Lietuvą sūnaus žodžiais: „Lietuvėle 

mano, Motinėle mano" (p. 219).45 Tai nėra tik poetinė priemonė arba 

tik prisiminimas iš mūsų liaudies dainų ar raudų. Tai yra savaimin-

gas prasiveržimas ano ontologinio ryšio, kuris poetą sieja su jo tau-

ta. Poetui tauta iš tikro yra jo motina - žymiai gilesne prasme, negu 

kiekvienam kitam žmogui. Kiekvieno kito pašaukimas - net ir filo-

sofo ar menininko - gali daugiau ar mažiau išsiveržti iš tautos sienų 

ir virsti tarptautiniu. Tuo tarpu poetas iš tautos neišsiveržia nieka-

dos. Tarptautinių poetų nėra ir negali būti. Jau tik tasai palaimintas 

prakeiksmas, kad poeziją tegalima rašyti g imtąja kalba (išimtys iš 

šios nuostabios taisyklės yra labai retos ir paprastai menkavertės) 4 6, 

taip susieja poetą su tauta, j o g jam belieka pasirinkti: arba dainuoti 

iš tautos gelmių arba savo dainą užmušti. Būdamas apspręstas gim-

tajai kalbai, poetas tuo pačiu darosi apspręstas ir tautos likimui, nes 

kalboje, kaip J. G. Herderis gražiai yra pastebėjęs, „gyvena visi tau-

tos minčių turtai, jos tradicijos, istorija, religija ir gyvenimo dėsniai; 

visa jos širdis ir siela". Todėl Baranausko giesmininkas teisingai pri-

simena visą tą turinį, kurį Lietuva jam yra perteikusi: 

Tu užugdei mane jauną, meiliai išnešiojai. 

Išmokei man' melstis ir vargelio vargti, 

Klausyt tėvų ir senelių, su žmonėm gyventi. 

45 Maceina cituoja Baranausko poemą iš leidinio Lietuvių poezijos antologija, Chicago, 1951. 
4 6 Maceinos pastaba: „Renesanso poetų (Petrarkos, Boccaccio) bandymus rašyti lotyniškai 

P. Barthas teisingai vadina "popierinėmis gėlėmis, be spalvos ir kvapo" (Philosopbie der 
Geschicbte, p. 580)". 
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Atvedus bažnyčion, man' Dievui paskyrei, 

Sopulingas Dievo mūkas man apsakinėjai, (p. 219) 

Kultūrinė ir religinė aplinka, vidaus nuotaika ir santykiai su žmonė-

mis, kalbos ir maldos formos - visa yra poeto gauta iš tautos. Poetas 

iš tautos gema, tautoje bręsta ir tautoje laikosi. Be abejo, tuo nenoriu 

pasakyti, kad pats poetinis genijus yra tautos padaras ( i š sk i r ta m a n o - T. 

M.). Anaiptol! Būdamas dvasinis, jis yra transcendentinės kilmės, kaip 

ir žmogiškasis Aš apskritai. Tačiau šios transcendentinės dovanos 

tikrovė - jos apsireiškimas ir veikimas - yra tautybės apspręstas taip, 

kad be šiosios anoji dovana yra pasmerkta sunykti. V. Mykolaitis-

Putinas yra šią mintį suėmęs į gražų posmelį: 

Tu pasėjai mano gyvastį, dangau, 

Bet aš čia, juodojoj žemėj, išdygau. 4 7 

Žemėj, paženklintoj mūsų tėvų darbu ir krauju, todėl turinčioj ga-

lios apvaisinti poetą savos sielos virpėjimais. 

Bet štai Baranausko giesmininkas atsigrįžta į sukniubusią Lietu-

vą ir ją klausia: 

Ko taip gailiai verki, Motinėle brangi? 

Ko taip gausiai tau per veidą ašarėlės krinta (p. 219) 

Ir vėl, mielas Bernardai, tai nėra psichologinis klausimas paviršuti-

niškam nuraminimui ar užuojautai. Poeto paklausime tauta pasiekia 

savisąmonės laipsnį. Tauta, tiesa, neša poetą, kaip kad šaknys neša 

žiedą. Bet kaip augmuo pražiūri žiedu, taip tauta prabyla poetu. Ne-

būdama asmeninė ir todėl neturėdama savisąmonės pati savyje, tau-

ta ieškosi asmens, kuriame ji šio aukščiausio būties laipsnio pasiek-

tų, kuris suvoktų ją pačią, jos esmę ir visa išsakytų jam dovanotu 

savos dainos žodžiu. Šitoks tautos ieškojimasis ir yra poetas. Kiek-

vienas tautietis yra tautinės sąmonės reiškėjas. Kiekviename tauta 

47 Maceinos nuoroda: „Tarp dviejų aušrų, Kaunas, 1927, p. 28". 
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apreiškia savęs dalelę. Tačiau nė vienas neturi šios sąmonės tokios 

aštrios ir įžvalgios kaip poetas. Nė vienas nepasiekia tautos širdies, 

tik poetas - jau tik todėl, kad jis kuria gimtuoju žodžiu, kuriame, 

kaip sakyta, virpa pati tauta. Poetas yra tautos žvilgis: jos pražiūrėji-

mas, jos susivokimas, jos būties gairė istorijos kelyje. 

Tačiau kaip tik dėl to jis yra tautos įpareigojamas išplėsti šį su-

sivokimą visuose jos nariuose. Baranausko Lietuva kreipiasi į gies-

mininką ir siunčia jį į visuomenę: 

Eik, sūneli mano, jaunuolėli mano, 

Kalbink, žadink lietuvninkus... (p. 220) 

Tai yra išraiška amžino poetų uždavinio savo daina prakalbinti žmo-

gų, pažadinti jo dvasią, atskleisti jam žemiškojo buvimo prasmę. Vi-

si laikai ir visos kartos yra pergyvenę poetinį genijų ne kaip grynai 

asmeninę charizmą, kuri niekam neįpareigoja ir kuria jos savininkas 

gali pats vienas gardžiuotis, bet kaip Evangelijos talentą. <...> Vi-

dinė panašybė tarp pranašo ir poeto yra nepaneigiama. Kaip prana-

šas yra pašaukiamas Dievo, taip poetas yra pašaukiamas tautos. Kaip 

pranašas yra siunčiamas antgamtiniu įpareigojimu į žmones, taip po-

etas yra siunčiamas tautos kvietimu į jos vaikus. Dar daugiau: kaip 

pranašas gauna žodį iš šv. Dvasios, taip poetas savo žodį gauna iš 

tautos dvasios. Baranausko giesmininkas gerai supranta, kad ne j is 

turi tautai duoti savo žodį, bet jį imti iš tautos ir paskui skleisti vi-

soje nuvargintoje savo tėvynėje: 

Imsiu Tamstos žodį, savo širdin dėsiu, 

Eisiu, bėgsiu per ūlyčias žmonėms sakinėtų, (p. 220) 

Šis žodis virs kalbomis ir giesmėmis: jis bus išdalintas, pagražintas, 

paleistas į pasaulį; j is eis iš kartų į kartas; bet jis bus tautos žodis, 

tautos gelmių atsiskleidimas poeto regėjimuose ir sapnuose. Kas tad 

manytų, mielas Bičiuli, kad poetas neturi pareigų tautai; kad jis gali 

tylomis praeiti pro devynias jos nelaimes; kad jis gali užsisklęsti sa-
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vojo Aš vienutėje ir tiktai jo je ieškoti žodžio savo giesmei, - tas ne-

suprastų poeto paskirties žemėje. Jeigu poetas <...> yra atstatyto-

sios būties šauklys, tai ši būtis yra ne tik apskritai žmogiškoji, bet ir 

tautinė. Žmogiškoji būtis juk reiškiasi tautiniais pavidalais. Kaip tad 

būtų galima skelbti žmoniškumo atstatymą nutylint tautiškumą? 

Praeidamas pro tautą, poetas praeitų pats pro save. Žmonijos šauk-

liu poetas tampa tuo, kad jis yra tautos šauklys - jos pasiųstasis ir 

įpareigotasis. 

II 

Kaip tad atsiskleidžia tauta poeto giesmėje? Kokį žodį ji deda į jo 

lūpas? - Baranausko Lietuva, atsakydama į savo giesmininko klausimą, 

kodėl ji raudanti sukniubusi po kryžiumi, kalba apie ją ištikusias di-

deles nelaimes, kurias ji suveda į penkias pagrindines grėsmes. 

1. Fizinio sunaikinimo grėsmė, nes: 

Pašaliečiai spaudžia iš keturių šonų, 

Geidžia, trokšta mano smerties ir vaikelių galo. (p. 219) 

Ši grėsmė visados yra tautai aktuali (išskirta mano - T. M.), kaip mirtis 

yra visados aktuali asmeniui. Ji visų pirma iškyla sąmonės švieson ir 

ją visų pirma tauta deda į poeto giesmę: poetas turi uždavinį skelbti 

tautos išnykimo grėsmę. Jis turi būti tautos gyvybės šauklys. <... > Tau-

ta gali išsilaikyti tiktai dideliu noru gyventi. O šį norą žadinti yra 

poeto pašaukimas (išskirta mano - T. M.). 

2. Nutautėjimo grėsmė, kada tautos nariai pradeda nebesuprasti jos 

balso: 

Meta mano kalbą, o svetimų tveriąs, 

Meta mano nešenėlę, e vokiškai puošias", (p. 219) 

Nutautėjimas yra dvasinė tautos mirtis. Ji ateina tada, kai amžiais 

ugdytos tautinės vertybės pradedamos niekinti, apleisti ir kai vietoj 
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jų statomos svetimos vertybės kalbos, papročių, meno, net drabužių 

pavidalu. Tautai yra svarbu visa, ką ji istorijos eigoje yra sukūrusi 

<...> Todėl Baranausko Lietuva ir įpareigoja poetą skelbti tautinių 

vertybių svarbą bei prasmę (išskirta mano - T. M.): 

Tegul vilki savais rūbais, savais žodžiais kalba. (p. 220) 

3.Individualizmo grėsmė, patraukianti paskui save susiskaldymą bei 

pakrikimą. Ją Baranausko Lietuva šitaip išreiškia: 

„Kožnas didžiu eina, nori pralenkt kitą, 

Nei senųjų nebeklauso, prasimokę niekų. 

Tarp sau nesutinka, sūdo ištol siekia, 

Vienas kito nebekenčia, viens su kitu rungias", (p. 219) 

Tai yra grėsmė bendruomeniniam (išskirta mano - T. M.) tautos jausmui. 

<...> Kai šitoks bendruomeninis pergyvenimas pradeda nykti, kai 

kiekvienas pradeda žiūrėti tiktai savęs ir stengtis kitą nurungti, tumet 

ateina tautinės bendruomenės krizė, kada vidiniai ryšiai trūksta ir lie-

ka tik prievartinis pasilikimas tautoje, suorganizuotoje į valstybę. Tuo-

met tauta išsigema į gryną draugiją, į savotišką akcinę bendrovę, kur 

kiekvienas stengiasi gauti kuo didžiausių procentų už tautines savo 

akcijas. Tai yra grėsmė , ne mažiau pavojinga už fizinio sunaikinimo 

ar nutautėjimo grėsmę. Poeto uždavinys tad ir yra atskleisti bendruome-

ninio jausmo būtinybę (išskirta mano - T. M). Jo pareiga yra skelbti: 

Tegu. . . 

Viens kitą godoja, vienas kito lenkias, (p. 220) 

Tai nėra propagandinis vienybės šūkis <...> Tai yra, mielas Bičiuli, 

ano bendrojo pagrindo atskleidimas, kuriame mes visi laikomės ir ku-

riuo konkrečiai reiškiasi mūsų žmogiškumas. Poetas nėra ir neturi būti 

vienybės agitatorius. Bet jis yra ir turi būti mums visiems bendros tautinės 

sielos atskleidėjas (išskirta mano - T. M), <...> mūsų kamieno sargas. 
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4. Ištvirkimo grėsmė, kurią Baranausko Lietuva apibudina kaip pa-

dorumo stoką tautos jaunuomenėje: 

Viežlibystė skaisti tarp jaunų prapuola, 

Pasleidimas iš miestelių sraujom upėm tvinsta, (p. 219) 

Dorovė yra tautos atsparumo laidas. Tiesa, ji nėra tautinis dalykas, 

bet žmogiškasis. Ja reiškiasi žmogaus prigimties gelmės. Bet kaip 

tik dėl to ji yra būtina tautinėms vertybėms nešti ir išlaikyti. Kai 

žmogiškasis pagrindas esti ištvirkimo pagraužtas, tada ir tautinis ka-

mienas neturi į ką atsiremti... Dora tauta visados išsilaiko tautiniu 

atžvilgiu ilgiau negu ištvirkusi. Štai kodėl Baranausko Lietuva ir krei-

piasi į giesmininką, kad jis savo žodžiu paragintų tautos vaikus „sar-

matlyvai" augti, melstis ir klausyti Dievo Dvasios. 

Ir vėl, mielas Bernardai, Baranauskas čia nesumaišo kunigo pa-

reigų su poeto pareigomis. Ne, čia jis tik nurodo - tegu ir labai kas-

dieniškais posakiais, — kad nesugadinto žmogiškumo skelbimas įeina į 

poeto veiklos sritį. <...> Dorovė yra žmogiškojo pirmavaizdžio spin-

dėjimas kasdieniniame žmogaus gyvenime. Jeigu tad poetas <...> 

yra atstatytosios būties šauklys, tai tuo pačiu j is yra šauklys ir žmo-

giškosios pirmavaizdinės, vadinasi, doros būties. Žmogus yra pirma-

eilis poeto objektas, tačiau žmogus ne paviršutiniškas, ne iškrypęs 

savo negalioje, bet anas pirmykštis žmogus, kuris švyti ir pro di-

džiausią nusikaltėlį bei nusidėjėlį. 

5. Apakimo grėsmė, iškylanti tada, kai tautos nariai pradeda nebesu-

sivokti vertybių sąrangoje (išskirta mano - T. M ) , pradeda savų pradų 

nebeskirti nuo svetimųjų, paklysta šios žemės kelyje ir esti suvilio-

jami netikrų pranašų. Tai vyksta visu gyvenimo plotu: 

Naujos vieros sugadintos kaip vilkai jų tyko. 

Tyko, neprityko ir visaip vilioja. 

Mano rūbais apsivilkę, mano žodžiais kalba. (p. 220) 
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Lietuva skundžiasi, kad ji norėtų prakalbėti „motiniškais žodžiais" 

ir parodyti „motinišką savo širdį". Tačiau ji bijo, kad „vilkai išgirdę 

išmoks mano balsą", ir jos vaikai dėl savo apakimo bus suvilioti bei 

pražudyti. Tai yra tas pats įspėjimas, kurį pirmiesiems krikščionims 

taikė šv. Jonas sakydamas: „Mylimiausieji, ne kiekvienai dvasiai ti-

kėkite, bet ištirkite dvasias (1 Jon 4,1). <...> Toks įspėjėjas savo giesme 

kaip tik ir turi būti poetas ( išskirta mano -T. M.). Būdamas tautos žvilgis 

ir jos savisąmonė, jis geriau negu kas kitas skiria tikrąsias vertybes nuo 

falsifikatų ( išskirta m a n o - T. M.), todėl savaime yra pašauktas šį žvilgį 

aštrinti tautos vaikų dvasioje. 

Nesunku, mielas Bičiuli, pastebėti, kad visos šios penkios grėsmės 

susiveda į vieną vienintelę, kurią galima pavadinti tautinės egzistencijos 

grėsme. Visa tautos egzistencija žemėje yra nuolatos grasoma: jos fizi-

nis išsilaikymas, jos dvasinis savitumas, jos žmogiškasis pagrindas, jos 

bendruomeninis jausmas, galop jos žvilgis. Tauta veda nepaliaujamą 

kovą už pačią save. Ir štai poetas yra šaukiamas būti šios kovos vėlia-

vininku. Jis yra šaukiamas žengti šios kovos priekyje, rodyti tautai ke-

lią, ją supurtyti savo giesme. Reikia tad mesti šalin aną seną, iš ro-

mantikos — ne, iš sentimentalios apšvietos — kilusią poeto-svajotojo 

sąvoką. Poetas tautos akivaizdoje yra ne svajotojas, bet karys. Jo kardas 

yra žodis, turįs galios giliau sužeisti ir greičiau atnešti mirtį negu ge-

ležis. Štai kodėl Antano Baranausko Lietuva kreipiasi ne į mokslinin-

ką ar politiką (išskirta mano - T. M ) , bet į giesmininką, vadinasi, į poetą, 

kad šis imtų jos žodį - tą nuostabų kardą - ir juo nešinas stotų į kovą 

su tautinės egzistencijos priešais, pergalėdamas jos grėsmes. Tačiau 

kaip šios grėsmės yra nuolatinės, taip nuolatinis turi būti ir poeto žo-

dis. Tauta atsiskleidžia savo poetuose kaip grasoma būtis. Todėl ir 

poetas tautos akivaizdoje pasirodo kaip grėsmės šauklys, kaip tautos 

narių įspėjėjas nepasitikėti viršine gyvenimo ramybe, nes gyvenimas 

iš tikro yra tiktai kova ir kančia. Pergalės jis niekados nešvenčia. Per-

galė žemiškoje egzistencijoje yra nuolatos būti grėsmės akivaizdoje. 

Būti blaivaus žvilgio ir budėti reiškia nugalėti. 
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III 

43 

Kad poeto giesmė, Bičiuli, yra tautos išsilaikymo laidas, sutiksime 

turbūt mudu abu. Tačiau kyla klausimas, kokia forma ši giesmė tu-

rinti reikštis? Kokia linkme ji turinti tautą vesti? 

Kai tik Baranausko Lietuva atskleidžia giesmininkui savo raudos 

turinį, šis tuojau jai pasiūlo teikti savai giesmei romantinį pavidalą ir 

kreipti jos žvilgį į praeitį, į žilą senovę, į garbingų amžių glūdumą: 

Prikelsiu senovę iš amžino miego, 

Atgaivinsiu drąsius kaulus iš senelių kapo. 

Atg i s didžiavyriai iš milžinų veislės, 

Ir žiniūnai senų amžių datyrimo pilni. 

Seni, drąsūs kaulai sutrins prašalninkus, 

Didžiavyriai Tamstą gelbės nuo devyniagalvio. (p. 220-221) 

Tai yra tas pat kaip ir mūsų himne: „Iš praeities tavo sūnūs te stip-

rybę semia". Praeitis poetui pasivaidena tautinės gyvybės versme. 

Tradicijos principas čia atgyja visa savo galia, ir poetas pasiūlo jį 

tautai kaip svarbiausią jos išsilaikymo ramstį. Tai nėra tiktai Bara-

nausko giesmininko siūlymas. Tai beveik kiekvieno poeto svajonė: 

rūsti dabartis savaime pasuka jo akis į praeitį ir nudažo ją rojaus 

spalvomis. <...> Štai kodėl ir Maironis norėtų „prikelti nors vieną 

senelį iš kapų milžinų ir išgirsti nors vieną, bet gyvą žodelį iš senųjų 

laikų". Ir jam atrodo, kad tuomet sudrebėtų „užmirusios mūsų krū-

tinės be žado, be idėjos, be vado". 

O vis dėlto ši romantinė poeto pašaukimo forma yra gundymas -

ne tik ta prasme, kad jos praktiškai negalima įvykdyti, bet visų pirma 

ta, kad ji susikerta su pačiu tautinės egzistencijos principu: Tauta yra 

gyva, todėl ji išsivysto ir negali būti pergyvenama kaip archeologinė lie-

kana. Štai kodėl ir Baranausko Lietuva į giesmininko pasiūlymą pri-

kelti „senovę iš amžino miego" teisingai atsako: 

Negrįš seni amžiai, anei amžių laimė, 

Nes'kels kaulai didžiavyrių iš senelių kapo. 



Kada grįžo upė mariom nutekėjus? 

Kada grįžo šmaikščion rykštėn kelmas suretėjęs? 

Kada senas paukštis sugrįžo kiaušinin? 

Kada ugnis įsikūrė iš pelenų dulkių? 

Kada grūdan grįžo išplaukusi varpa? 

Kada grįžo rytų šonan saulė nenusėdus? (p. 221) 

A t s a k y m a s į visus šiuos klausimus yra tik vienas: niekad. Tai yra 

ontologinis mūsų būties dėsnis, kurį Baranauskas išreiškia gražiu 

dvieiliu: 

Grūdas gimdo grūdą, diena gimdo dieną, 

Amžiai kalas, tolyn traukias, atgalion negrįžta, (p. 221) 

Tai yra tas pat dėsnis, kurį suvokė jau Heraklitas, teigdamas, kad 

„viskas teka - panta rei" ir kad negalima į tą pačią upę įbrįsti du 

kartu. <...> Krikščionybei istorija nesikartoja: ji teka į vieną tikslą -

adesse festinant tempora <...> Todėl tautai yra pražūtinga, jeigu jos 

šaukliai nukreipia savo žvilgį į praeitį ir deda pastangų šią preitį ne 

tik pažinti teoriškai, bet ir prikelti praktiniam gyvenimui. <...> 

Tu netrokšk, sūneli, sugrąžint senovės, (p. 221) 

Šitoks troškulys, nors ir suprantamas sunkios dabarties metą, yra 

nevaisinga pastanga sustabdyti gyvą tautos tekėjimą. Poeto giesmė 

neturinti apdainuoti tai, kas yra archeologiška, bet tai, kas yra gyva 

ir kas išsivysto. 

Šalia šio ontologinio dėsnio, kad „niekas atgalion negrįžta", Ba-

ranauskas nurodo ir psichologinį apgaulę, kuria esti pridengtas roman-

tinis giesmininko žvilgis į praeitį. Senovė nėra buvusi rojus, nes ro-

jaus žemėje nėra. Tiesa, jo je yra buvę didžių žygių, bet šalia jų yra 

klestėjusi klaida ir klasta: 

Žmonės krauju prausės, o pelenais tręšė, 

Kietu guoliu viduj laužo su žvėrim dalijos. 
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Buvo didžiavyriai, bet mažesnius spaudė 

Ir laimingus mano vaikus pamuše vergijon. 

Buvo, ties', žiniūnai, pilni datyrimo, 

Bet pasakom neteisingom svietą pripenėjo, (p. 221) 

Vertybės ir nevertybės maišėsi senovėje taip lygiai, kaip ir dabar. Se-

novėje buvo „maža laimės, o didžios nedalios" (p. 221). Jeigu tad po-

etas savo giesme aukštintų senovę kaip laimingo tautos gyvenimo 

metą, jis neteisingai atskleistų tautos egzistenciją ir psichologinę 

žmogaus apgaulę įaustų į savo kūrinius, tuo juos pagadindamas ir jų 

vertę tautai sumažindamas. Tokiu atveju šios giesmės „pražvagės be 

skardo, kaip žvaguliai pievoj" (p. 221) ir „užges kaip žaibas", nenu-

švietusios ilgesnį laiką tautos kelio. 

Tačiau Baranausko Lietuva kelia dar vieną motyvą, dėl kurio grį-

žimas senovėn daros nebeįmanomas, būtent: Tautos įsijungimą į Baž-

nyčiąi. Senovėje žmonės 

Dievulius pras'manė, ažumiršę Dievą, 

Sutvertojaus nepažinę garbino Jo darbus, (p. 221) 

Dėl to Viešpats užsirūstino ir tautą prispaudė, sykiu tačiau „nupla-

kęs sus'mylėjo, priėmė Bažnyčion" (p. 222), į kurios rankas yra sudė-

tas dabar tolimesnis tautos likimas. Krikštas tautai yra tas pat kas ir 

asmeniui: j is į jungia ją į mistinį Kristaus Kūną, į atpirktąją žmoniją, 

į Kristaus atvertą objektyvinį išganymo kelią. Tai yra faktas, keičiąs 

visą tautos dvasią ir tuo pačiu jos kultūrą. Pakrikštyta tauta yra nauja 

tauta. Jos istorija nebėra anoji didžiojo žmonijos Advento dalelė, 

bet dalyvavimas Prisikėlimo triumfe. Jos kultūra nebėra amžinas 

sukiojimasis žemėje, bet žvilgis į transcendentinę tikrovę. Salia veik-

los bei minties didvyrių atsistoja šventieji. Šalia rūpesčių, kaip apsi-

ginti ir išsivystyti, iškyla rūpestis, kaip patarnauti visai pasaulio ben-

druomenei. Krikščionybė atveria tautai visuotines perspektyvas, nes ji 

yra visuotinė religija. Pakrikštyta tauta nebėra užsisklendusi, bet 

45 



atvira tauta. Visuotinė pasaulio sąjunga ir visuotinė mūsų žemės kul-

tūra yra galima tiktai Bažnyčios prieglobstyje. Pakrikštyta tauta kaip 

tik ir virsta šios visuotinės sąjungos ir šios visuotinės kultūros kūrėja. 

Todėl tautos įsijungimas į Bažnyčią yra jos likimas. Kiekvienas mė-

ginimas grįžti į prieškrikščioniškąją istoriją reiškia tautai duoto paža-

do sulaužymą. O savo pažadą sulaužiusi tauta yra tokia pat negarbinga, 

kaip ir asmuo. Dar daugiau, krikšto pažado sulaužymas pasmerkia tautą 

amžinai stabmeldybei. <...> Atkritėlė tauta nebegrįžta atgal. Bent is-

torija mums pavyzdžių ligi šiol neduoda. Nubraukti tad krikščioniš-

kąją savo istoriją tautai yra tas pat, kas nubraukti savo garbę ir savo 

dvasios jėgas, savo visuotines perspektyvas, savo uždavinius visuoti-

nėje pasaulio bendruomenėje. Tai reiškia grįžti į pirmykštį savo užda-

rumą ir apsispręsti lėtam žlugimui. Apostate tauta yra žlunganti tauta. 

Kai kurių tad mūsų rašytojų pastangos, mielas Bernardai, garbinti stab-

meldišką mūsų praeitį ir mėginti ją prikelti yra ne tik didžiulis nesu-

sipratimas tautos istorijos šviesoje, bet sykiu ir nelemta pastanga įstum-

ti tautą į aną dvasines jos galias žudantį atsiskyrimą. Poeto uždavinys 

šiuo atžvilgiu yra susitikti akis į akį su Krikščionybe ir jos šviesoje 

duoti atsakymą į tautos klausimus. Kiekvienas dūsavimas ant stab-

meldiškų praeities griuvėsių yra kūrybinės negalios ženklas. 

Grįžti tad senovėn Baranausko Lietuva savo giesmininkui nepa-

taria. Kelias atgal yra uždarytas ne tik ontologinio visos būties dės-

nio, ne tik psichologinio neįmanomumo, bet sykiu ir antgamtinio 

sakramento. Tačiau tai dar nereiškia, kad senovė tautai yra išnykusi. 

Anaiptol ! Tautos praeitis gyvena josios dabartyje. Senovės nereikia 

prikelti, tačiau reikia ją justi. Todėl kai Baranausko giesmininkas, 

išklausęs Lietuvos priekaištus entuziastingam jo ryžtui prikelti „se-

novę iš amžino miego" (p. 220), pereina į kitą vienašališkumą ir sako: 

Nebudinsiu niekad senobinių amžių, 

Kaulai tėvų ir senelių kapuos tesiilsi, 

Senobių paminklai tenyksta su vėju, 
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Aš jų broliams giesmėj savo nei paminėsiu. 

Vakarykščią dieną visai ažukeiksiu. (p. 222) 

Lietuva tuojau jį pataiso: 

Negrąžink senovės, ba nesugrąžinsi, 

Bet neniekink jos paminklų, nekeik vakarykščio, (p. 223) 

Ir čia pat Baranauskas nubrėžia santykį tarp tautos praeities, jos da-

barties ir jos ateities. Tautos gyvenimas, pasak Baranausko, yra pa-

našus į girios medį. Ir štai: 

Senobiniai amžiai šito medžio šaknys, 

Mūsų amžiai - liemuo, o rytdienio - lapai. (p. 223) 

Šaknys siurbia iš žemės syvus ir maitina jais liemenį, kad šis želdin-

tų ir sprogdintų žiedus. Senovė maitina dabartį ir rengia kelius at-

eičiai. Ji gyvena tautoje ne objektyviniu regimu pavidalu, ne visuo-

meninėmis savo institucijomis, bet anąja maitinančia neregimybe, 

kaip medyje syvai, kaip mūsų kūne kraujas. Paneigti senovę reiškia 

užtverti syvams kelią iš šaknų pereiti į kamieną ir į lapus. Tokiu at-

veju tautos gyvenimas sunyks: 

Išleisk sulą senų amžių, džius kaip medžiai 

džiūsta, (p. 223) 

Senovės išsižadėjusi tauta yra nepajėgi nei išsilaikyti, nei kurti naujų 

kultūros laimėjimų (išskirta mano - T. M.): 

Be lapo nežydi ir vaisiaus neduoda, 

O be sulos neišsprogsta, o be šaknų griūva, (p. 223) 

Tautos istorija visados yra viena ir vieninga. Praeitis, dabartis ir at-

eitis susimezga joje į vieną audinį, ir tik šitoje vienybėje slypi tautos 

stiprybė, jos kūrybiškumo ir jos išsilaikymo laidas. Vadinasi, nei kon-

servatyvinis pasisakymas už senovės prikėlimą, nei avantiūrinis atei-

ties garbinimas nėra tautos poeto kelias. Poetas visados yra kaip 
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pranašas:jis stipriai yra įsirėmęs įgimtąją žemę, į visą joje vykusią tau-

tos istoriją, įjoję kerojančius papročius bei tradicijas, bet jo žvilgis per-

skverbia ateitį, atskleidžia būsimuosius kelius bei uždavinius ir tuo būdu 

vadovauja tautai (išskirta mano -T. M.). Tautos vadovai nėra nei atžan-

gininkai, kurie stovi nugara į ateitį; nei pažangininkai, nusisukę nuo 

praeities. Tautos vadovai yra anie Ad. Mickevičiaus dvisparniai ga-

liūnai, kurie apie save sako: 

Turiu, turiu tuodu sparnu: 

kairiuoju praeitin, ateitin dešiniuoju 

trenksiu. 4 8 

Suimti savyje praeitį ir ateitį, sujungti jas vienon sutartinėn, supinti 

jas į vieną giesmę ir ją dovanoti tautai - štai poeto uždavinys ken-

čiančios Tėvynės valandą. 

IV 

Vis dėlto senovė nėra vienintelis tautos gundymas jos devynių ne-

laimių metais. Įtikintas, kad grįžimas praeitin yra neįmanomas, Ba-

ranausko giesmininkas atsigrįžta į mokslo galią ir ryžtasi būti jo šauk-

liu tautoje: 

Viso svieto mokslus lietuviams paduosiu, 

Viso svieto raštus-knygas lietuviškan versiu. 

Lietuvninkai žmonės bus visi galvočiai, (p. 222) 

Mielas Bernardai, ši pagunda yra nė kiek ne silpnesnė negu noras 

prikelti „senovę iš amžino miego". Jeigu praeities pabudinimas vi-

lioja žmogų didžiuotis jo tėvų žygiais, tai mokslo kūrimas žadina 

žmoguje pasitikėjimą savimi pačiu. Jis žadina kūrybines galias, kurios 

keičia mūsų žemės veidą ir žada geresnę ateitį. Baranausko giesmi-

ninkas regi, kad mokslas padarys tautą sočią ir laimingą: 

48 Maceinos pastaba: „Taip sako Vėlinių Konradas apie save; cit. M. Biržiška, Iš Adomo Mic-
kevičiaus raštų, Kaunas, 1927, p. 85". 
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Mokės žemę dirbti, kaip už marių dirba: 

Mažiau arę, mažiau sėję, turės daugiau duonos. 

Patys sočiai valgys, vaikus auklės laisvėj 

Ir, pardavę, kas atlieka, pripils aukso skrynias, (p. 222) 

Dar daugiau, šiose svajonėse prabyla ir Dostojevskio „žmogdievio" 

motyvas. Ivano Karamazovo haliucinacijų velnias, dėstydamas j a m 

„Geologinio perversmo" teoriją, pastebi, kad, Dievo idėjai iš pasau-

lio išnykus, žmonės „mylės savo brolį, nelaukdami už tai atlyginimo. 

Jie žinos, kad meilė trunka tik gyvenimo akimirką, tačiau jos trum-

pumo sąmonė tik sustiprins jos ugnį" („Broliai Karamazovai"). Tas pat 

girdėti ir Baranausko giesmininko naujame pasiryžime: 

Visi pilni laimės tarp savęs mylėsis, 

Pilni laisvės, patogumo viežlyvai žmonėsis. 

Ir augs giesmininkai karštos meilės pilni. (p. 222) 

Šalia kūninės gerovės mokslas sukurs meilės pilną bendruomeninį 

tautos gyvenimą. Tuo būdu mūsų tauta pasidarys garsi: „Eis mūsų 

skardas per visą pasaulį", iš visų kraštų suvažiuos žmonės „mūsų lais-

vės, ramios mūsų žemės pažiūrėti" (p. 222). Mūsų gyvenimas bus 

įamžintas kultūriniuose laimėjimuose, „ir gyvensi tu, Močiule, per 

devynis amžius" (p. 222). Perspektyvos žavingos! Nenuostabu, kad 

mokslo vilionių buvo patrauktas ir Maironis, savo „Jaunimo gies-

mėje" smerkęs Tėvynės palikimą, žadinęs žemės ir jos dainų meilę, 

kvietęs į kalavijo žygius ir visą šį karščiu alsuojantį eilėraštį užbaigęs 

žmogiškosios kūrybos apoteoze: 

Į darbą, broliai, vyrs į vyrą, 

Šarvuoti mokslu atkakliu! 

Paimsme arklą, knygą, lyrą 

Ir eisime Lietuvos keliu. 4 9 

4 9 Maceinos nuoroda: „Pavasario balsai, Wuerzburg , 1947, p. 44". 
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Vadinasi, darbas, mokslas ir menas (išskirta mano - T. M.) yra Lietuvos 

kelias, vedąs į jaunos Tėvynės atgimimą. Skelbti šį kelią, jį rodyti ir 

juo vesti esąs poeto pašaukimas tautoje. 

Ką tad atsako Baranausko Lietuva į šitokį tautos kelio supratimą? 

Mokslo kelią, kaip ir senovės, Lietuva atmeta: 

Ne taip, sūnel, kalbi, kaip kalbėt išpuola, 

Ne tą kelią išsirenki, katras laimėn veda. (p. 222) 

Kodėl? Kodėl pasitikėjimas mokslo galybe nėra tautos kelias į jos 

gyvenimo laimę? Baranauskas nurodo keletą priežasčių. 

Visų pirma mokslas negali būti tautos kelias todėl, kad jis nekei-

čia žmogaus-. „Visi svieto mokslai pageidų negesa" (p. 223). Tai yra pa-

prastutis posakis, tačiau suimąs savin visą mokslo tragiką. Mokslas 

keičia gamtą, jis palenkia pasaulį, jis padaro jį žemės valdovu, tačiau 

patį mokslo kūrėją jis palieka tokį, koks jis buvo ir anksčiau. Mūsojoje 

prigimtyje glūdįs suskilimas, kurį šv. Povilas vadina „nuodėmės įsta-

tymu" (plg. Rom. 7,23), mokslo priemonėmis nėra ir negali būti paša-

lintas. Tai yra ne tik krikščionybės teigimas, bet sykiu ir giliausias kiek-

vieno žmogaus patyrimas. <...> O kol žmogus nėra perkeistas, tol ir 

mokslo „visa šviesa pilna dūmų" (p. 223), tol ir jo „kaitra sopulinga" ta 

prasme, kad ji tik dar ryškiau parodo mokslo priemonių negalią į mū-

sų žmogiškąsias gelmes ir jas išvalyti. Statyti tad tautos gyvenimą ant 

mokslo reiškia grįsti jį esmėje paviršutinišku dalyku, papuošiančiu tautą 

iš viršaus, bet nesugebančiu jos perkeisti viduje. 

Iš kitos pusės, mokslo tragika glūdi jo negalioje nuraminti žmo-

gaus dvasią. Putino posakis, kad moters meilė tinka poeto troškuliui 

„sukelti, bet nenuraminti" („Tarp dviejų aušrų"), gali būti visiškai pritai-

komas ir mokslui. Pasaulis kaip mokslo objektas yra praktiškai ne-

išsemiamas: 

Viso tikro mokslo tu neišmanysi, 

Anei giesme, anei žodžiais neišpasakysi. 
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Kas platumą žemės, ar marių gilybes, 
Ar kas kada išmieravo padangių aukštybes... 

Visų mokslų nėra galo, ba išmintis - Dievo. (p. 233-234) 

Tuo Baranauskas nori pasakyti, kad tiktai Kūrėjas gali įžvelgti būtį 

ligi jos gelmių, bet ne žmogus. Žmogui yra lemta pažinti tiktai da-

limis ir tik dalis. Todėl mokslas jo dvasios niekad nepasotina ir 

nenuramina. Statyti tad tautos gyvenimą ant mokslo reikštų kelti 

troškulį ir sykiu jo nepatenkinti, vadinasi, padaryti tautą neramią, 

nenurodant jai šio nerimo priežasčių ir priemonių jam pergalėti. Iva-

no Karamazovo svajonė, kad „žmogdievis", be saiko „savo valia ir 

savo mokslu apvaldęs gamtą", pajus „tokį smagumą, kad šis atstos 

jam visas dangiškųjų linksmybių viltis" („Broliai Karamazovai"), yra di-

džiulė iliuzija, apgaudinėjanti žmogų nuo pat rojaus laikų. Pasitikėti 

ja poetui ir padaryti ją savo giesmės turiniu reikštų apsigauti ne tik 

pačiam, bet ir apgauti tautą. 

Iš mokslo kyląs turtas tautai laimės taip pat neteikia. Baranausko 

Lietuva teisingai pastebi, kad: 

Buvo sviete daugel turtingiausių žemių, 

Turtais lepo, turtais gaišo, dabar kaip nebūta, (p. 223) 

Turtai tautai yra dar menkesnė jos išsilaikymo garantija kaip tiesiogi-

nis mokslo kūrimas. Jeigu mokslas dar lenkia tautos žvilgį į objekty-

vinę būtį, tai turtai iš esmės yra skirti subjektyviniams reikalams pa-

tenkinti. Todėl jie ugdo buržuazinius polinkius, savimeilę, pavydą; 

žodžiu, „didi turtai ištvirkina ir padaro vaidą" (p. 234). Tauta, kuri vai-

kosi turtų ir jais grindžia savo istoriją, yra pasmerkta žlugti todėl, kad 

ji paneigia dvasines vertybes. Kai pirkliai tampa, kaip Apreiškimas 

sako, „žemės kunigaikščiais" (Apr. 18,23), vadinasi, kai jie apsprendžia 

tautos gyvenimą ir jį valdo, tuomet šios tautos galas yra arti, nes pir-

kliai pardavinėja ne tik vyną ir aliejų, arklius ir vežimus, skaistvarį, 

geležį ir marmurą, bet ir „žmonių sielas" (Apr 18, 13). Jie pardavinėja 

principus ir vertybes, šventenybes ir aukas. Pirkliui nieko nėra šventa. 
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Kai pirkliai virsta tautos vadais, tauta netenka skonio šventenybėms. 
Jos likimas yra likimas ano pasaulinio miesto, su kuriuo prekiavo visi 
žemės karaliai, kuris tačiau buvo „vieną valandą sunaikintas" (Apr. 18, 
19), nes jame „buvo rasta kraujo pranašų ir šventųjų" (Apr. 18, 24). Štai 
kodėl Baranausko Lietuva įspėja savo giesmininką nesivaikyti turto ir 
nebūti jo šaukliu. 

Klaidinga tačiau būtų manyti, kad Baranauskas mokslą neigia iš 
esmės. Anaiptol! Kaip jis neneigia senovės vaidmens tautos gyveni-
me, taip neneigia nė mokslo. Jo Lietuva sako, kad: 

Tėveliai per amžius nelaimes kentėjo, 

Ką daėjo, ko patyrė, vaikeliams paliko, 

Ir sužėlė mokslas, lygiai girios medis. (p. 223) 

Kitaip sakant, mokslas yra tautos patyrimo perdavimas iš kartos į 

kartą. Jis ateina iš senovės glūdumos ir eina į ateitį. Jame yra ob-

jektyvuoti mūsų tėvų laimėjimai. Tačiau ne jis yra tautos gyveni-

mo tikslas. Kaip senovė teka neregimai tautos dvasioje, taip ir 

mokslas pasilieka jos būtyje kaip gaivinanti bei statanti jėga, ta-

čiau ne kaip pagrindas. Senovės apoteozė suardo tautos istoriją. 

Mokslo apoteozė pakerta tautos dvasios gilumą, pastūmėdama ją 

į pasaulio apraiškų pirmenybę prieš būties gelmes, mokslui nepri-

einamas ir neištiriamas. Nė vienas tad kelias tautai yra neteiktinas. 

A b u jie yra tautai būtini, ir tauta jais žygiuoja. Bet jie nėra esminis 

tautos gyvenimo būdas. Tauta būna ne senoviškai ir ne moksliškai. 

Jos egzistencija yra daugiau negu tik praeitis ir daugiau negu tik 

mokslo laimėjimai. 

Tu paklausi, mielas Bernardai, kokiu tad keliu Baranauskas nori 

vesti mūsų tautą ir kokio kelio šaukliu jis nori matyti poetą? Į šį 

mums visiems taip rūpimą klausimą atsako jis pats savo Lietuvos 

žodžiais: 

Tu netrokšk, vaikeli, žemėj daugiau nieko, 

Tiktai dvasios, tiktai meilės, gyvenimo gero. 
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Keliantis ir gulant, vakarą ir rytą, 

Dirbant, valgant, pasilsint tu tik meilės 

ieškok, (p. 224) 

Net ir maldoje reikia visa pamiršti, o prašyti „meilės, tiktai meilės" 

(p. 225). Vadinasi, meilė yra tautos kelias, ir poetas yra meilės šauklys 

tautoje. Jo giesmė turinti kreipti žmonių akis ne atgal į praeitį, ne 

žadinti juose mokslo alkį ar turtų godumą, bet diegti meilę kaip vi-

suotinę būseną, kaip žmogiškosios egzistencijos pagrindą, kaip tau-

tos vienybės ir tuo pačiu jos išsilaikymo laidą. Tiktai būdamas meilės 

giesmininkas, poetas pažadina žmonių širdis ir tuo būdu laimi pasi-

sekimo savo giesmei: 

Tada tavo žodžiai bus karšti kaip ugnis, 

Tavo giesmės lips į širdį, kaip liepsna į malkas, (p. 225) 

Meilė yra vienintelis žmogiškųjų asmenų tiesioginio susitikimo ir su-

sigyvenimo būdas. Ji yra egzistencijų susilietimas. Meilėje žmogus iš-

eina iš savęs, kad būtų kitame. Buvimas drauge, kuriam žmogus es-

mingai yra apspręstas, vyksta tiktai meilėje. Tautinė bendruomenė gali 

išsilaikyti tiktai meilės pagrindu, o poetas gali šioje bendruomenėje 

turėti pranašo ir vadovo vaidmens taip pat tiktai meilės giesme. Ne-

nuostabu todėl, kad savo „Giesmininko pasikalbėjimą su Lietuva" Ba-

ranauskas baigia meilės apoteoze ir joje regi vienintelį dalyką, kurį 

poetas visa savo galia turi skelbti tautai. 

Be abejo, meilė pati savimi nepanaikina tautos nelaimių ir jos 

kančių. Tačiau ji pažadina tautoje jėgą kęsti. O tai yra pats svarbiausias 

dalykas. Žemiškoji žmogaus egzistencija yra grėsminga ne tuo, kad 

nuolatos yra ištinkama kančios, bet tuo, kad dažnai ji pritrūksta jėgos 

šią kančią prisiimti ir ją iškęsti. Kančia, kaip ir viskas šioje žemėje, yra 

dviašmenis kalavijas. Iš vienos pusės ji žmogų valo ir skaistina, nuženg-

dindama į jo būtį Dievą; iš kitos tačiau ji jį ardo ligi visiško nužmo-

ginimo. Šalia pašvenčiamosios pusės kančioje slypi ir demoniškoji arba, 
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kaip N. Berdiajevas vadina, pragariškoji pusė.3 0 Tačiau ši pragariškoji 
kančios pusė, sunaikinanti žmogaus būtį, atsiskleidžia tik tada, kai 
žmogus neturi jėgos kęsti, kai jis kančios esti ištinkamas prievarta, kai 
jis ją neša šaukdamas ir vaitodamas. Čia tad ir pasirodo meilės reikš-
mė. Meilė teikia žmogui jėgos kęsti ir tuo būdu apsaugo jį nuo pra-
gariškojo kančios naikinimo. Turėdamas meilės, 

Tada vargus vargsi, bėdas bėdavosi, 

Kančias, skausmus ir nelaimes iškentėsi linksmas. 

Visi prispaudimai bus tau kaip dulkė, 

Kraują, dūšią Dievui duosi su dideliu džiaugsmu, (p. 225) 

Jeigu tad tauta turi meilės, jeigu meilė yra virtusi tautos būsena, tuo-

met jokios devynios nelaimės jai nėra pavojingos. Meilė padaro ją 

atsparią kančios ardomajai jėgai, tauta iškenčia ją ištikusius negan-

dus ir prisikelia išskaistinta bei sustiprinta tolimesniam gyvenimui. 

Poeto uždavinys čia pasirodo esąs pagrindinis ir tiesiog net lemtin-

gas. Skelbdamas meilę, jis iškelia tautoje galią kęsti ir tuo būdu jai 

pagrindą išsilaikyti. Šia prasme poetas yra iš tikro tautos pranašas, 

nes jo rankose glūdi tautos ateitis. 

Vis dėlto ir meilės kelyje poetas gali paklysti. Jis gali ieškoti mei-

lės netikruose šaltiniuose. Jis gali skelbti netikrą meilę ir tuo būdu 

tautą suklaidinti. Todėl Baranausko Lietuva ir įspėja savo giesmi-

ninką, kad nepaliktų savo širdies ten, kur jis meilės neras: 

Tu negausi meilės nei moksle, nei sviete, (p. 225) 

Mokslo kelias yra proto kelias. Jis, kaip matėme, tautos egzistenci-

jos nepatikrina, žmogaus širdies nepasiekia, jo prigimties nekeičia. 

Tirti būtį mokslo priemonėmis dar anaiptol nereiškia rasti meilės, 

ja pačiam įsižiebti ir kitus ja įžiebti. Tas pat yra ir su pasauliu. „Svie-

to" žodžiu Baranauskas čia supranta visą profaninę žemiškojo mūsų 

buvimo pusę, tąją kasdienybę, kurioje prapuola mūsasis Aš, pra-
50 Maceinos pastaba: „plg. De la Destination de I'Homme, Paris, 1935". 

54 



nykdamas daiktuose, kurie meilės nežino. Meilė kaip ekstatinė mū-

sų būsena kasdienybėje iš esmės negyvena. „Svietas" meilę žudo, nes 

jis veda daikto, ne asmens būseną. Todėl jame meilės rasti negalima. 

Poetas, kuris nusileistų į „svietą", vadinasi, kuris prapultų kasdienybėje, 

save sudaiktindamas, tuo pačiu paklystų savo pasaukimo kelyje ir pa-

neigtų save kaip meilės šauklį (išskirta mano-T. M). Tokio susidaiktinu-

sio poeto vaidmuo tautoje būtų panašus į pranašo vaidmenį, pasi-

stačiusį pinigų keitimo stalą Viešpaties šventykloje. 

Kas tad yra meilės šaltinis? Baranausko Lietuva atsako: „Tik 

bažnyčioje iš altoriaus ir dvasiškam darbe" (p. 225) slypi meilės ver-

smė. Tai yra krikščioniški žodžiai, dabarties žmogui per daug papras-

ti, kad jis suvoktų jų prasmę (išskirta mano - T. M.). Išvertus juos į su-

dėtingesnę kalbą, būtų galima pasakyti: meilės šaltinis yra Nukry-

žiuotasis ir istorijoje amžinai su mumis gyvenąs Dievas. Būdamas 

meilė savo esmėje, Jis yra meilės Kūrėjas ir jos Skelbėjas. Meilė 

atprašė Jį į žmogiškąją prigimtį, meilė nuvedė Jį į Kalvariją, meilė 

apgyvendino Jį mūsų bažnyčių altoriuose. Kristus niekad nėra ve-

dęs daikto būseną, vadinasi, niekad nėra prapuolęs kasdienybėje. 

Jis yra aukščiausias asmeniškumas, vienintelis Asmuo, kuriame eg-

zistencija yra pakilusi ligi ekstazės ir todėl virtusi gryna meile. 

Artintis p r i ė j o reiškia artintis prie meilės. Įsižiebti Juo reiškia įsi-

žiebti meile. Melstis Jam reiškia melstis meilei. Todėl Baranaus-

kas paragina ir savo giesmininką: 

Dabar abu klaupkim prie Dievulio kojų, 

Visa širdžia šventos meilės nuo Dievo prašykim. 

Tegul šventas kraujas iš Jo šono švento 

Meilės ugnies kibirkštėlėm mūsų širdin krinta, (p. 225) 

Tai yra esminė poeto malda. Sukniubti prie Nukryžiuotojo kojų ir 

įžvelgti į Jo meilės paslaptį, panerti savo sielą visuotinėje Jo Dvasio-

je, savo giesmę perpinti paskutiniais Jo atodūsiais - štai poeto užda-

viniai meilės akivaizdoje. Pasirodžius pasaulyje Kristui ir mirus Jam 
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už žmoniją, joks poetas negali praeiti pro šią meilės dramą su ja nesusi-

dūręs ir į ją vienaip ar kitaip nereagavęs ( išskirta m a n o - T. M.). Olim-

pinis nusigręžimas nuo Kalvarijos yra kartu nusigręžimas ir nuo 

pagrindinės poetiško įkvėpimo versmės. Šv. Dvasia, „jau kryžiuje 

duota" (pop. Pi jus XII) , pokristinėje istorijoje yra viso ko įkvėpėja. Ji 

įkvepia pranašus, kunigus ir poetus. Ji vienintelė slepia laikų paslap-

tį, apreikšdama ją tam, kas ją priima į save. Poetas, kuris praeitų pro 

Išganytojo siunčiamą Dvasią, tuo pačiu įsiveltų į antikinį istorijos 

pergyvenimą; istorijos, kuri rieda ratu be jokios prasmės ir be jokio 

tikslo. Tokiu atveju jis nemokėtų nieko tautai pasakyti, išskyrus tuš-

čią paraginimą atgal. Štai kodėl Baranausko Lietuva, būdama krikš-

čioniška, suvokia, iš kur poetas gali semtis vadovaujančių giesmių, 

todėl paklupdo jį prieš Nukryžiuotąjį ir liepia melstis, „kad mus 

Šventa Dvasia dabar aplankytų" (p. 225). O kai poetas bus jos pilnas, 

jis pradės savaime kalbėti, kaip ir anie pirmieji krikščionys Jeruzalės 

Sekminių dieną, kada „kiekvienas girdėjo juos kalbančius savo kal-

ba" (ApD 2, 6). Šv. Dvasia prabildo poetą jo tautos lūpomis: 

O kaip keliu šituo aplankys tau Dievas, 
Tu žinosi, ką sakyti prieš Lietuvos vaikus, (p. 225) 

Šiuo dvieiliu Baranauskas užbaigia savo pasikalbėjimą nurodydamas, 

kad tikrasis poetinės išminties šaltinis yra dieviškoji išmintis - Sop-

hia, apsireiškianti kaip visuotinės Meilės galia. Poeto pareiga yra pa-

sinerti šioje išmintyje, būti jos pilnam, o tada jis žinos, ką turi skelb-

ti savo tautai, kur ją vesti ir kuo ją stiprinti bei guosti. Pradėjęs ap-

gaulingų kelių kritika, Baranauskas baigia savo poemą tikrojo kelio 

nurodymu; kelio, kuris yra meilė, trykštanti iš įsikūnijusiojo ir Nu-

kryžiuotojo Dievo ir apsireiškianti Šventosios Dvasios apsigyveni-

mu žmogaus egzistencijoje. Būdama krikščioniška, lietuvių tauta 

negali pasilikti tiktai prigimties plotmėje kaip etninis vienetas. Ji 

negali pasitenkinti tiktai mokslo darbais kaip kultūrinė bendruo-

menė. Ne, ji turi kopti ligi antgamtinių sferų, jose rasti galutinį 
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pagrindą, įvykdyti krikšto pažadus ir tuo būdu įsijungti į atpirktąją 
žmoniją kaip pilnavertė jos narė. 

Kas tad yra poetas tautos akivaizdoje, mielas Bernardai? Tai yra šio 

pilnutinio tautos kelio saugotojas. Dar daugiau, tai vedėjas šiuo ke-

liu. Poeto giesmės įtaka tautai nesibaigia psichologinio įspūdžio pa-

žadinimu. Ji sminga ligi pat tautos gelmių ir jas vienaip ar kitaip 

formuoja. Poetas yra tautos žiedėjas. Todėl kai Pats siunti savo dainą 

„gimtajan Nemuno kaiman", iš tikro siunti žodį, kuris tampa kūnu 

ir apsigyvena tarp mūsų, nes poeto žodis ypatingu būdu yra amžinojo 

Logos prasmuo. Baranauskas giliai suprato poetinio žodžio reikšmę 

tautai, todėl savo pasikalbėjime ir norėjo nukreipti tautos giesmi-

ninkus tikrojo jų pašaukimo keliu. Šis pasikalbėjimas, kaip pradžio-

je sakiau, yra labai paprastas, todėl daugeliui nevertingas. Iš tikro 

tačiau jis slepia gilią mintį, būtent: poetas veda tautą tuo, kad jis yra 

vedamas šv. Dvasios. Vesti ir būti vedamam yra poeto likimas: vesti 

žmones ir būti vedamam Dievo. Man atrodo, mielasis Bičiuli, kad 

mūsų dienų poetai yra pamiršę kaip tik šią antrąją savo likimo pusę. Jie 

mėgina vesti, tačiau jie nežino, kad jie turi būti vedami (išskirta mano -

T. M.). Baranausko pasikalbėjimas ir yra priminimas šios pamiršto-

sios pusės. Jis yra priminimas, kad kiekvienas vadovas turi būti re-

gintysis. Šiuo atžvilgiu Baranausko poema, nors ir paprastutė savo 

išraiškoje, darosi aktuali ne tik mūsų tautai, nešančiai devynias ne-

laimes, bet ir mūsų poetams, ieškantiems savo uždavinių Tėvynės 

negandų valandą. 

Gėrėdamasis pranašišku Tavo vaidmeniu tautos akivaizdoje ir 

sveikindamas Tave kaip laisvės šauklį, reiškiu Tau bičiulišką savo 

pagarbą. 

Tavo 

A. Maceina 
Freiburg i. Brsg, 1952 m. spalių 20 d. 
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Šis A. Maceinos viešas laiškas B. Brazdžioniui yra ryškus įtikinamos 

Baranausko poemos interpretacijos, kuriai Maceina davė pavidalą teik-

damas jai savo vidurkį, pavyzdys. Šis vidurkis, kuriame tilpo jo paties 

pažiūros, mintys, jausmai, paremtas neblėstančiomis vertybėmis, to-

dėl jo interpretacija mane įtikina, o Baranausko poemą padaro gyvu 

kūriniu. Kaip matome, interpretacija išties pailgina kūrinio gyvenimą, 

priverčia pažvelgti į jį nauju žvilgsniu. Tai ir yra kūrinio gyvenimas, jo 

buvojimas laike. Savaime suprantama, kad kūrinys gyvena ilgiau, jei-

gu jo interpretacija artima daugeliui arba daugelis jį interpretuoja pa-

našiai - teikia jam vidurkį, artimą daugelio dvasiai. Tačiau svarbu ir 

tai, kad meno kūrinys turi tokių gelmių, kurios lieka nepasiekiamos 

laike, būtent todėl prie jo ir grįžtama. Tačiau joks teikiamas kūriniui 

vidurkis negali kūrinio iki galo atskleisti, nes „kūrinys yra daugiau 

(išskirta m a n o - T. M.) negu kūrėjo užmojis"5 1, jo noras. Kas gi yra šis 

„daugiau", kuris, atrodo, kaip tik ir pailgina kūrinio gyvenimą? Norint 

tai suprasti, manyčiau, reikia įsigilinti į poeto būtį ir jo kūrybą. 

51 A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 180. 
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T R E Č I A S P O K A L B I S 

A p i e p o e t o b ū t į i r k ū r y b ą b e i a p i e tai, 

k a s yra „ d a u g i a u " j o k ū r y b o j e 

T. M.: Kas yra poeto būtis? Kas yra jo kūryba? Kas joje slypi? 
Atrodo, norint tai suvokti, reikia vėl grįžti prie jau pradėto nagri-
nėti klausimo, kas yra poetas, kas yra šis, Jūsų žodžiais tariant, „ryt-
mečio vyturėlis, neturįs jokio kito paskyrimo kaip čiulbėti", kas 
yra tasai... 

A. M.:... kurs šitaip gieda? Kas yra jo giesmė? Kas tad yra šis žmo-
gus? Kaip jisai būna sunkioje mūsų žemėje? Kokia yra šito vyturiško 
jo buvimo prasmė? Kodėl jis gieda ir ką reiškia ši jo giesmė? - Štai 
klausimai, <... > kurie iškyla savaime... Jie yra sunkūs, nes poetų mū-

sų žemėje yra nedaug (išskirta mano - T. M), o juos klausančių bei su-
prantančių dar mažiau. Bet pamėginkime į j u o s atsakyti! <...> Hol-
derlinas sykį yra pasakęs, kad „žmogus gyvena žemėje poetiškai". 
Jeigu pripažinsime, kad taip iš tikro yra, tuomet poetas kaip tik bus 
paties žmogiškumo išraiška, išraiška to, kas kasdienybės nuo mūsų 
yra paslėpta, bet kas poeto būtyje apsivalo ir prašvinta. Nagrinėti 

poetinę būtį todėl reikš nagrinėti šį paslėptąjį žmogiškumą. Ir čia turbūt 
bus priežastis, kodėl poetai visais amžiais yra traukę savęspi mūsų 
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dėmesį; kodėl mes juos laikėme ir tebelaikome pranašais, žyniais, 

magais, vadinasi, aukštesniais žmonėmis, aukštesniais ne dorine pras-

me, bet prasme ano pasislėpusio, mūsų akimis, pradingusio žmoniš-

kumo, kuris prabyla jų kūriniuose, sukeldamas mumyse, kaip ir anuo-

se M. Maeterlincko vaikuose, norą pasiimti mus apsupančių daiktų 

sielas ir eiti ieškoti Mėlynosios Paukštės, tos išnykusios mūsų būties 

svajonės. Mes stebimės šiais žmonėmis ir laikome juos atkeliavusius 

iš anos tolimos šalies, kur Mėlynoji Paukštė gyvena. Juk iš kurgi jie 

tiek daug žinotų apie aną mūsų visų pamirštą kraštą? Ir kaipgi jie 

galėtų mums taip gražiai apie jį pasakoti? Jie turi būti jo gyventojai. 

Jie turi būti jo pasiuntiniai pas mus. Poetinės tad būties sklaida <...> 

nėra [poeto - T M.] asmeninio buvimo bei veikimo nagrinėjimas. 5 2 

T. M.: O kas tada yra poetinės būties nagrinėjimas? 

A. M.: Tai nagrinėjimas kažkokių žmogiškųjų gelmių apskritai. 

Tai žvilgis atgal į prarastą žmonijos kelią. Tai susimąstymas ties už-

trenktais rojaus vartais, kurių raktas yra nusviestas į užkeiktas poeti-

nės būties gelmes. Ir kai šios gelmės sujunda, kai suūžia požeminės 

jų srovės, tada išgirstame paskendusiųjų varpų gaudimą - aną didįjį 

šauksmą į savą Tėvynę, ir mes suklustame, ir pasidarome tylūs, ir 

statomės palapines ant šių ūžaujančių gelmių kranto, nes čia mums 

gera yra būti. Žemėje būti yra sunku. Bet štai poeto giesmė išvaduo-

ja mus iš buvimo sunkumo. Ji perkelia mus į naują būties sritį. Jos 

paliesti mes pradedame naujai būti. Arg i tad klydo R. M. Rilke teig-

damas, kad „giesmė yra buvimas"? Ir ar klystame mes, laikydami 

poetinę būtį žmogiškiausia būtimi ir jos sklaidoje regėdami kelią pri-

eiti prie paties žmogiškojo branduolio? Poetas yra ne tik Dievo šauk-

lys. Jis yra ir žmogaus šauklys. Ir kaip tik todėl jis šaukia žmogų, kad 

gieda Dievą. Jis yra Viešpaties pasiuntinys žmogui vadovauti. <...> 

Todėl jo būtyje žmogus ir apsireiškia kaip Dievo paveikslas; apsi-

reiškia ryškiausiai, kiek mes jį galime paregėti šioje apgadintoje ir 

52 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 165-166. 
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malones neperkeistoje gamtineje tikroveje. Poetines būties klausimas 

esmėje yra žmogaus klausimas53 

T. M.: Ar tai reiškia, kad poetai pašaukti priminti žmonėms apie 

Dievą-Meilę, kurio jie išsižadėjo ar pamiršo mūsų dabartiniu sun-

kiu metu? 

A. M.: „Kam yra poetai vargingu metu?" - klausia Holderlinas 

savo elegijoje „Duona ir vynas" ir atsako: jie yra „tarsi šventi vyno 

dievo kunigai, šventą naktį keliaują iš krašto į kraštą". Atsirėmęs į 

šį Holderlino klausimą ir atsakymą, Martinas Heideggeris sklei-

džia gilias perspektyvas poeto prasmei žemėje. Vargingas metas, jo 

supratimu, yra ne tik dabartinis gyvenamasis mūsų istorijos tarps-

nis, bet apskritai visas žemiškasis mūsų buvimas. Vargingas j is yra 

todėl, kad pažymėtas Dievo stoka. „Ne tik dievai ir Dievas yra pa-

bėgę, bet pats dievybės žibėjimas yra užgesęs pasaulio istorijoje." 

Pasaulio buvimas yra pasinėręs į naktį. „Pasaulinė naktis skleidžia 

savo tamsą." Ir ji skleidžia ją vis labiau. Žemiškasis buvimas darosi 

vis vargingesnis. „Jis yra pasidaręs jau toks vargingas, kad nepajė-

gia pastebėti Dievo stokos kaip stokos." Kokia tad yra poetų pa-

skirtis šią pasaulinę naktį, šį vargingą žemės buvimo metą? Hol-

derlinas liepia jiems, kaip aniems seniesiems Dionizo kunigams, 

eiti iš krašto į kraštą. M. Heideggeris šį poetinį Holderlino užda-

vinį išreiškia šitokiu posakiu: „Būti poetu vargingą metą reiškia 

stebėti pabėgusių dievų pėdsakus", nes juo toliau, juo labiau šie 

pėdsakai dyla, ir žmonija pradeda nustoti nuovokos, kuris kelias 

veda į dievų karalystę. 5 4 

T. M.: Iš tikro, dievų pėdsakai mūsų žemėje labai pastebimai dyla, 

bet ar poeto paskirtis yra tik stebėti pabėgusių dievų pėdsakus ? 

A.M.: Poetų pašaukimas <...> yra neleisti (išskirtamano - T.M.) šiems 

pėdsakams išnykti; priminti juos žmonėms, parodyti juos, apreikšti 

juos savo giesmėje. Poetai yra dieviškųjų pėdsakų saugotojai. Viskas 

5 3 Ten pat. 
5 4 Ten pat, p. 167. 



pasaulyje yra apdilę ir apmirę. Dievas miręs arba pabėgęs. Mirtis 

neaiški. Meilė neišmokta. Bet kol yra poetų, tol pro visus šiuos griu-

vėsius tebešvyti praėjusiųjų dievų pėdos ir kelias į jų karaliją tebėra 

regimas. 5 5 

T. M.: Atrodo, kad poetų vaidmuo mūsų gyvenime turėtų būti 

itin svarbus. 

A. M.: Ir iš tikro! Juk argi ne per juos prabyla Jo kūrybiškumas 

pačiu gražiausiu bei prasmingiausiu pavidalu? Argi ne jie išlaiko že-

mėje prarastosios tikrovės atsiminimą bei ilgesį? Argi ne jie ruošia 

anas aukso taures, į kurias Malonė pila keičiantį (išskirta mano - T. M.) 

dieviškąjį vyną? Ne veltui tad A. Mickevičiaus Konradas tiktai Die-

vą ir gamtą telaiko vertais klausytis jo giesmės. Jis dainuoja ne žmo-

nėms. <...> Poetas dainuoja Dievui. Gali ši jo giesmė kartais būti ir 

labai išdidi; gali ji virsti net grasymu ir kova; kiekvienu tačiau atveju 

ji sklinda Dievo linkui; kiekvienu atveju ji yra skirta anam Didžia-

jam Kūrėjui. Poeto giesmė yra Viešpaties verta todėl, kad jos giliau-

sias turinys yra Jis Pats savo paslaptyje. Poetas yra ne kas kita kaip 

Dievo šauklys. Tai ano praradimo rytmečio vyturėlis, neturįs jokio 

kito paskyrimo kaip čiulbėti. Tai anų pirmykščių kūrybos dienų ai-

das, išlikęs visuotiniame nuodėmės apkurtime. Todėl gili nuostaba 

pagauna mus visus, išgirdus šį čiulbesį, šį nepaprastą garsą iš anapus. 

Ir mes klausiame: <...> Argi šis paprastas pilkas žemės paukštis nė-

ra dailidės sūnus iš Nazareto? Argi jis nėra mūsų giminės? O vis 

dėlto jis mums sako kažką (išskirta mano - T. M.) naujai Ne, ne nauja! 

Jis sako mums mūsų pačių giliausius ilgesius. Jis sako mus pačius, 

bet taip, kaip mes nesame, tačiau kaip trokštame (išskirta mano - T. M.) 

būti. Šis paprastas pilkas žmogelis atsistoja priešais mus mūsų troš-

kulio pavidalu. Jame mes atpažįstame patys save... 5 6 

T. M.: Jeigu poetų vaidmuo toks svarbus, kaip Jūs sakote, tai kas 

galėtų atsitikti jiems išnykus? 
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A. M.: Kai poetai iš pasaulio išnyks, kai istorija iš tikro pasieks 

O. Spenglerio pranašautą žieminį kultūros tarpsnį ir „vietoje lyrikos 

imsis technikos, vietoje tapybos statys laivus", tada ateis pasaulio vi-

durnaktis ir jame užges paskutinė dieviškumo žara; tada kelias į die-

vų karaliją bus galutinai prarastas.57 

T. M.: Atrodo, kad mes gana sparčiai artinamės prie tokio Spen-

glerio pranašauto „žieminio kultūros tarpsnio". 

A. M.: Tačiau kol dar (išskirta mano - T. M.) esama šių dieviškųjų 

vyturių gęstančioje mūsų padangėje, tol esame tikri, kad viršum mūsų 

dar tebešviečia saulė, nors jos kartais ir nebematome. 5 8 

T. M.: Kaip suprantu, Jūs kalbate apie poetų buvimo prasmę. O 

šio buvimo prasmė slypi kaip tik jų kūryboje. Nes kokių dar jie gali 

turėti priemonių, kad saugotų tuos dylančius dievų pėdsakus? 

A. M.: Kitokios priemonės jie neturi. <...> T i k <...> savo giesmę. 

Ne poetų asmenybė yra dieviškumo sargas pasaulyje, bet jų kūriniai.59 

T. M.: Tačiau ar ši giesmė nėra apgaulė? Ar ji nėra tik svajonė, 

graži fantazija? Ar ji nesudūžta susidūrusi su mūsų tikrove ir ar ši 

tikrovė neatskleidžia šios giesmės apgaulingumo? 

A. M.: Iš tikro, šie klausimai yra tokie svarbūs, kad prie jų reikia 

valandėlę stabtelėti.<...> Turbūt atsimeni, kaip N. Gogolio apysa-

koje „Tarasas Bulba" Bulba nusiveda pakrūmėn išdaviką savo sūnų 

ir, atlaužęs šautuvo gaidžiuką, jam sako: „Aš tave pagimdžiau, aš ta-

ve ir užmušiu". Ir mes sudrebame, kai trinktelia Bulbos šūvis. Mes 

jaučiame, kad pagimdymas dar nėra pagrindas savo gimdiniui nu-

žudyti. Tačiau mes nė kiek nesijaudiname, kai F. Dostojevskis savo 

romane „Nusikaltimas ir bausmė" iškeliaudina Svidrigailovą į Ame-

riką tuo būdu, kad pasiųsdina jam kulką į smilkinį. Dar mažiau pik-

tinamės, kai Miguel de Unamuno savo „Ūkanose" nutaria nužudyti 

savo veikėją Perezą, bet dar leidžia šiam atkeliauti į Salamanką pas 

57 Ten pat, p. 167. 
58 Ten pat. 
59 Ten pat. 



rašytoją ir prašyti pasigailėti jo gyvybės. Koks čia yra skirtumas? Ogi 

tas, kad Bulba yra savo sūnaus tik (išskirta mano - T. M.) tėvas, tik gimdy-

tojas, tuo tarpu F. Dostojevskis ir M. de Unamuno yra Svidrigailovo 

ir Perezo kūrėjai. Posakis „aš tave pagimdžiau, aš tave ir užmušiu" yra 

klaida, net jeigu ją darytų ir literatūros personažai. Bet posakis „aš 

tave sukūriau, aš tave ir užmušiu" yra gili tiesa. Jis išreiškia absoliutinį 

kūrinio priklausomumą nuo savo kūrėjo, priklausomumą pačioje bū-

tyje. Viename savo laiške Holderlinas poetinę kūrybą yra pavadinęs 

„nekalčiausiu iš visų užsiėmimų" kaip tik todėl, kad kūrybos pasaulyje 

nėra apsisprendimo rimties. <... > Sukurtoje (išskirta mano -T. M.) tikrovė-

je nėra nei puolimo, nei atpirkimo, nei rojaus, nei Golgotos... 6 0 

T. M.: Nes viskas čia, kaip galima numanyti, priklauso nuo paties 

kūrėjo valios: jis gali pašaukti žmones iš nebūties ir juos nužudyti, 

nusmukdyti ar pašventinti. Savo pasaulyje jis gali viską daryti savo 

nuožiūra, nesiimdamas už tai jokios atsakomybės. Ar tai nepanašu į savotišką žaidimą? 

A. M.: Kad poetinė kūryba yra žaismas, tuo niekas negali abejoti. 

Jau pats tik vienas jos sugretinimas su darbu parodo jos žaisminį 

pobūdį. Todėl M. Heideggeris, aiškindamas minėtą Holderlino tei-

gimą, kad poetinė kūryba esanti nekalčiausias iš visų užsiėminų, ir 

sako: „Poetinis kūrimas pasirodo kukliu žaismo pavidalu. Su nieku 

nesusirišęs jis išranda savą vaizdų pasaulį ir pasilieka įsijungęs į vaiz-

duotės sritį. Todėl šis žaismas ištrūksta iš apsisprendimo rimties, nes 

apsisprendimas šiaip ar taip yra kaltas. Tuo tarpu poetinis kūrimas 

yra visiškai nekaltas ir sykiu nepasėkingas. <...> Poetinis kūrimas 

yra lyg sapnas, bet ne tikrovė; žaismas žodžiais, bet ne veikimo rim-

tis". Todėl <... > į klausimą, kas yra poetinė kūryba: žaismas ar būtis, 

turime atsakyti: žaismas.61 

T. M.: O kas yra žaismas tikrąja savo esme? Nes atrodo, kad žais-

mas - tai nerimtumo apraiška. 
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A. M.-. Iš tikro <...> sutemusiame mūsų buvime žaismas mums 

atrodo kažkokios nerimties apraiška. Tiesa, mes kartais dar žaidžia-

me, bet šiam žaismui skiriame tik atotampos po darbo prasmę. Žais-

mas yra įsijungęs mums į tą pačią mūsų kasdieninio buvimo reikalų 

eilę, kaip miegas, valgis, poilsis... Aukštesnės prasmės mes jame ne-

bematome. Jis yra virtęs tiktai kūniniu, tik sveikatos - nervų ir rau-

menų — priemone, o dvasinė ir dieviškoji jo žymė yra visiškai už-

trinta. Todėl kai žemėn atėjo Kristus ir atnešė Evangeliją - Linksmą 

Naujieną, mes priėmėme ją, tiesa, kaip naujieną, tačiau niekaip ne-

supratome, kodėl ji turi būti linksma. O jeigu vis dėlto būtume su-

pratę? Jeigu linksmoji jos pusė būtų atsistojusi mums prieš akis visu 

savo gaivalingumu?6 2 

T. M.: Įdomu, ką tada būtume darę? 

A. M.: Ką mes būtume tuomet darę? Ne ką kita kaip tai, ką skel-

bė pranašas: „Džiūgaukite Viešpačiui visos širdys: linksminkitės, 

džiaukitės ir žaiskite (išskirta mano - T. M.)\ Giedokite psalmes Viešpa-

čiui kanklėmis, kanklėmis ir arfos skambėjimu; trimitais ir ragų bal-

sais džiūgaukite Viešpaties Karaliaus akivaizdoje. Tegul ūžia jūra su 

savo pilnybe ir žemės rutulys su savo gyventojais. Teploja upės ran-

komis, kartu tedžiūgauja kalnai Viešpaties akivaizdoje, nes jis atei-

na: jis ateina valdyti žemės" (Ps. 97, 4-9). Kitaip sakant, mes būtume 

žaidę-, visa žemė su savo gyventojais ir su savo gamta būtų žaidusi 

ateinančio Viešpaties akivaizdoje. Visuotinis džiaugsmas, apsireiš-

kiąs žaismo pavidalu, stovėjo pranašo regėjimuose kaip atsakymas į 

Viešpaties Karaliaus pasirodymą žemėje. Ir ką šis visuotinis žaismas 

būtų atskleidęs? Ar visuotinę nerimtį? Anaiptol! Jis būtų atskleidęs 

visuotinį išvadavimą ir žmogaus perėjimą į naują būtį. Psalmės ir gies-

mės, kanklės ir arfos, trimitai ir ragai, ūžaujančios upės ir jūros būtų 

buvę šio naujo buvimo ženklai. Išvaduotasis žmogus būtų pradėjęs 

būti žaisdamas. Šiandien mes taip ir darome. Deja, tik bažnyčiose 

trumpų liturginių valandėlių metu, nes visa mūsų kasdienybė tebėra 

6 2 Ten pat. 
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valdoma nuodėmės, o nusidėjėliai nežaidžia. Tačiau kulte kaip tik 

išeina aikštėn anasai visuotinis džiaugsmas... 6 3 

T. M.: Bet jeigu poetinė kūryba yra žaismas, tai tada ji turi būti 

kažkokios aukštesnės būties išraiška. 

A. M.: Jeigu poetinė kūryba yra žaismas, o tokia ji yra pačia savo 

esme, tai tuo pačiu ji yra kažkokios aukštesnės būties išraiška; tuo pa-

čiu ji yra išraiška anos dieviškosios būties, kuri, Amžinosios Išminties 

tvarkoma, įsivelka į žaismo drabužj. Poezijoje būtis prabyla dieviš-

kuoju savo pagrindu; būtis nepaliesta nuodėmės prakeikimo; būtis, 

kurioje pakanka žaisti, kad būtum, neuždarbiaujant gyvenimo duo-

nos savo kaktos prakaitu. Žaisminis poezijos pobūdis išskiria ją iš vi-

sos nuodėmingos ir todėl darbu apsunkintos mūsų tikrovės; išskiria 

tam, kad mus keltų į kitą, aukštesnę bei tikresnę (išskirta mano - T. M.) 

tikrovę. Poezija yra esmingai šauklys aukštyn; šauklys ne poeto intencija, 

bet pačiu kūrinio buvimu pasaulyje. Jau tik pats vienas poetinio kū-

rinio pasirodymas yra mūsų kvietimas kopti aukštyn. Pati poetinė bū-

tis yra dieviškumo skelbėja. Pats kūrinys yra anos tikrovės išraiška.64 

T. M.: Bet ar pats poetas žino, kad savo kūriniu išreiškia kitą tik-

rovę? 

A. M.: Gali poetas apie tai visai negalvoti; gali jis net priešingai 

norėti; gali savo sąmonėje jis būti net ateistas; tačiau savo kūriniu jis 

visados reikš dieviškosios būties buvimą bei veikimą (išskirta mano - T. 

M.); savo kūriniu jis visados skelbs pražygiavusį per pasaulį Dievą ir 

saugos Jo pėdsakus pasaulinės nakties tamsoje. Čia kaip tik ir glūdi 

metafizinė poetinės kūrybos prasmė.6 5 

T. M.: Atrodo, Jūs kalbate apie esminę, tačiau daugeliui šiandien, 

regis, ne tiek nežinomą, kiek tiesiog nelabai svarbią, todėl ir pri-

mirštą poezijos prasmę. Ar daug poezijos tyrinėtojų gilinosi būtent 

į šią prasmę? 
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A. M.: Ne vienas krikščionis (išskirta mano - T. M.), tyr inėdamas po-

eziją, yra kėlęs rojinį jos pobūdį. Sakysime, J. Maritainas teigia, kad 

poezijoje ir apskritai mene įsikūnija šv. Pranciškus Asyžietis, sakąs 

žvėrims pamokslą. Ką J. Maritainas nori tuo pasakyti, paaiškina to-

limesni jo žodžiai: „Menas vaizdais atstato rojų: ne žmoguje, ne gy-

venime, bet sukurtame veikale". Jis atstato pirmykštę vienybę bei 

sandorą tarp daiktų, tarp žemės ir dangaus, tarp žmogaus ir Dievo. 

Čia viskas, sako J. Maritainas, yra tvarka ir grožis (išskirta mano - T. 

M); čia nėra jokio suskilimo; čia susijungia juslingumas su dvasin-

gumu; bet kuri aistra čia nušvinta; bet kuris kraujo karštis pakyla 

ligi protingumo; bet kuris žmogiškumas kvėpuoja dieviškumu. Tai, 

apie ką Ovidijus dainavo savo „Metamorfozėse" ir ką krikščionybė 

mums skelbia prarasto rojaus paveikslu, visa tai apsireiškia poetinėje 

kūryboje. Todėl I. Zangerle ir sako, kad „poetas kalba iš sapno, iš 

žmonijos sapno apie rojų". Todėl E. Staigeris ir tiki, kad „lyrikoje 

yra saugojama rojinio buvimo l iekana". 6 6 

T. M.: Visa, ką sakote, visi Jūsų pateikti pavyzdžiai tarsi byloja 

apie tai, kad poetinė kūryba ir tikrovė labai nutolusios viena nuo 

kitos. Koks tada yra poezijos ir tikrovės santykis? 

A. M.: Visi šie posakiai nurodo (išskirta mano - T. M.) į poetinės kū-

rybos skirtingumą nuo mūsosios tikrovės; visi jie tačiau išreiškia sy-

kiu ir žmogaus ilgesį paregėti tai, ką poezija vaizduoja. Visais jais 

norima pasakyti, kad poezija yra pirmykštės ir tikrosios būties paveiks-

las (išskirta mano - T. M.). Ne tai yra tikra, kuo mes šioje žemėje gyve-

name ir rūpinamės, bet tai, kas mums poezijoje yra atskleidžiama. 

Ne poezija yra ištekėjusi iš mūsojo dabartinio buvimo, bet dabarti-

nis mūsų buvimas yra nuklydęs nuo poezijos. Ne poezija yra iliuzija, 

bet šis nuodėmingas, pagal ateistinę svajonę sukurtas pasaulis. <...> 

Poeto žodis nėra „išmislas", nėra grynas vaizduotės gaminys, bet bū-

ties statymas, jai pamato tiesimas. Poetas grindžia būtį. Jo „giesmė 

yra buvimas". Šie daug sykių kartoti R. M. Rilke's žodžiai suima 

6 6 Ten pat. 
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savin giliausią poezijos prasmę. Poezija reiškia būtį. Bet ne šią apar-

dytą, aptemusią, naktinę būtį, o aną aukštesnę, šviesią, pirmykštę, 

nekaltą, dieviškąją būtį. Poezija yra žaismas. Bet ne šis poilsio, ato-

tampos, sveikatos ar atsigavimo žaismas, o anas dieviškosios būse-

nos žaismas. Poezija kaip tik todėl yra žaismas, kad ji išreiškia aukš-

tesnę būtį.67 

T. M.: Jūs teigiate, kad poezija nėra iliuzija, o iliuzija kaip tik yra 

mūsų nuodėmingas pasaulis, vadinasi, ta tikrovė, kurioje mes visi 

gyvenam. Ar tai nereiškia, jog poezija paneigia mūsų tikrovę, nes 

pati yra tikrų tikriausia tikrovė? 

A. M.: Poezijos ir tikrovės santykis <... > yra labai savotiškas. <... > 

Poezija iš tikro yra netikrovė, tačiau ne tikrovės paneigimu, bet jos per-

žengimu. Poetinė kūryba tikrovės neneigia ir negali neigti. Ji ją nau-

doja (išskirta mano - T. M), ji ima ją į save; ji be jos užtrokštų beorėje 

savo erdvėje. Bet iš kitos pusės, ji tikrovėje neišsitenka ir ja neišsi-

semia. Nuolatinis teigimas, kad menas nėra tikrovės fotografija, kaip 

tik ir išreiškia šį poetinį tikrovės peržengimą. Poezija stovi aukščiau 

už tikrovę: ji yra ant tikrovės. Jeanas Cocteau savo laiške J. Maritai-

nui yra gražiai pasakęs, kad „Dievas nereikalauja savo tikrovės nuo-

rašo". Jeigu poetas nurašytų tik tai, ką Viešpats yra sukūręs, jo dar-

bas neturėtų jokios prasmės. Tačiau poeto žvilgis siekia toliau negu 

paprasta regimybė. Jis baigiasi ne daiktais, bet už jų glūdinčiais ir 

juos laikančiais dieviškaisiais pirmavaizdžiais. Poetas paskaito ne tai, 

ką Viešpats yra sukūręs, bet tai, ką Jis norėjęs sukurti. Jis įspėja Die-

vo mintį ir ją savo vaizdais išreiškia. Todėl poeto veikalai niekados 

nėra daiktų nuorašai, bet daiktų pratęsimas ligi pat dieviškojo jų pa-

grindo. Poezija yra būties išpildymas. Ji yra tikrovės užbaigimas. Ji 

yra mūsų troškulio patenkinimas. „Kaip šventasis, - rašo J. Maritai-

nas, - atbaigia savyje atpirkimo darbą, taip poetas atbaigia kūrimo 

darbą." Kaip atpirkimo malonė suklesti šventojo asmenybėje, taip 

kuriančioji Dievo Dvasia, kuri laikų pradžioje skendėjo viršum cha-

67 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 171-172. 
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oso ir į į tvarkė, suklesti poeto veikaluose. Todėl poetas virsta Dievo-

Kūrėjo bendradarbiu."8 

T. M.: Regis, poezijos santykis su tikrove atskleidžia ne tik „roji-

nį" šios kūrybos pobūdį, bet ir apreiškia, jei neklystu, jos kuriamąją 

galią? 

A. M.: Iš tikro <...> šis poezijos santykis su tikrove apreiškia ne 

tik rojinį poetinės kūrybos pobūdį, kuris mus veda atgal į prarastus 

amžius, bet sykiu kelia aikštėn ir transfigūracinę jos galią, kuri nu-

kreipia mūsų žvilgį į ateitį, į aną visuotinį perkeitimą bei išskaisti-

nimą, taip įsakmiai mums krikščionybės pabrėžiamą. Savo vaizduo-

se išpildydama būtį ir prasiverždama ligi dieviškųjų pirmavaizdžių, 

poezija virsta atstatytosios būties šaukle ir jos pirmtake. Ji mums 

sako ne tik tai, kas Viešpaties planuose yra buvę ir kas mūsų yra 

prarasta, bet ir tai, kas bus, kai šitie planai vis dėlto bus įvykdyti. Ji 

mums dainuoja ne tik praėjusį aukso amžių, bet ir būsimąjį. Savo 

žaismu reikšdama dieviškąją būtį, poetinė kūryba pastato ją prieš 

mūsų akis ir kaip prarastąją tikrovę, ir sykiu kaip laukiamąjį idealą 

(išskirta mano - T. M . ) . 6 9 

T. M.: Tai panašu į pažadą, kad laukiamasis idealas bus pasiektas. 

Ar šiame poezijos bruože neslypi jos religinis pobūdis? Juk ir religi-

ja žada mums visuotinį būties perkeitimą. 

A. M.: Šia prasme ir poezija, ir religija - abi šios aukščiausios žmo-

giškojo buvimo sritys — virsta ženklais ateičiai. Kaip eschatologinė 

yra religija, taip eschatologinis yra menas su poezija.70 

T. M.: Nes skelbia senojo nuodėmingo pasaulio žuvimą ir naujo-

jo, visai kito - tobulo ir amžino pasaulio gimimą, o gal tiksliau -

sugrįžimą į pirmapradę Dievo sukurto pasaulio būseną, kuri yra ne-

išvengiama. Atrodo, visai neatsitiktinai Jūs vadinate poetą giesmi-

ninku, o jo sukurtą kūrinį giesme. 

68 Ten pat, p. 172-173. 
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A. M.: Ir kasdieninėje mūsų sąmonėje, ir Apreiškime giesmė pasi-

rodo kaip išskaistinto pasaulio bei žmogaus būsena. Todėl yra būdin-

ga, kad perkeistajam ir amžinajam buvimui išreikšti mes neradome 

geresnio simbolio kaip giesmė. Šv. Jono Apokalipsė nuolatos kalba 

apie naują giesmę, kurią gieda dvidešimt keturi vyresnieji ties Avinė-

lio sostu (5, 9), mergelės arba nesusitepusieji su moterimis (14, 4) ir 

galop visi palaimintieji... Šis žodis bei garsinis simbolis kaip tik ir 

yra nurodymas, kad perkeistojoje būtyje žemiškosios poetinės užuo-

mazgos yra išvystomos ligi pilnatvės ir virsta pastovia palaimintųjų 

būsena. Visuotinis pasaulio keitimas prasideda jau poezijoje. <...> 

Transfigūracinis poezijos bruožas yra jai esminis, ir tuo pačiu jos 

ryšys su pasaulio išganomuoju (išskirta mano - T. M.) perkeitimu yra ne-

paneigiamas. 7 1 

T. M.: Tad kokias galėtume daryti išvadas? 

A. M.: Dabar mes jau galėsime bent apytikriai atsakyti į anuos 

anksčiau iškeltus aštrius klausimus. Kas yra poetinė kūryba (išskirta ma-

no - T. M): žaismas ar būtis? Taip, žaismas, tačiau kaip dieviškosios -

pirmykštės ir perkeistosios - būties išraiška. Poetinėje kūryboje būtis 

atsiskleidžia tokia, kokia ji yra pirmavaizdine savo esme amžinojoje 

Dievo Išmintyje. Todėl ji savaime apsireiškia žaismu, nes žaismas 

yra dieviškasis buvimo būdas. Kas yra poetas (išskirta mano - T. M): sva-

jotojas ar būties kūrėjas? Taip, svajotojas, tačiau apie prarastąją ir būsi-

mąją būtį. Šita savo svajone jis pralenkia mūsų gyvenamąją tikrovę, 

bet ne ją paneigdamas, o savo kūriniuose ją vaizduodamas dieviš-

kuoju perkeistuoju ir atnaujintuoju jos pavidalu. <...> Kas yra poeti-

nė egzistencija: nuodėmė ar Viešpaties malonė? Taip, nuodėmė, jeigu 

ji mėgina atsistoti religinės egzistencijos vietoje. <...> Tačiau ji yra 

malonė, jeigu ji suvokia savo vietą žmogaus buvime ir savą prasmę 

savo veikime. Poetinė egzistencija yra pašaukta taisyti Viešpačiui ke-

lią. Ji yra Dievo šauklė. Ir čia jos didybė, nes Viešpaties šauklys yra 

didesnis už kiekvieną pranašą. Tačiau kai šis šauklys įsigeidžia at-
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sistoti Viešpaties vietoje, kai užuot kelią tiesęs jis pats mėgina juo 

eiti, tuomet jis nusideda ir sudūžta.72 

T. M.: Jūs ypač pabrėžiate religinį poezijos pobūdį. Ar čia neslypi 

pagunda statyti poeziją ir religiją į vieną plotmę arba tiesiog suon-

tologinti pačią poeziją? 

A.M.: Šitoje vietoje <...> mes prieiname prie didžiulės tragikos, 

kuri tyko poetinę būtį ir poetinę kūrybą. Nors poezija mums žadina 

rojaus prisiminimą, nors ji skelbia visuotinio perkeitimo bei atnau-

jinimo viltį, nors ji išreiškia savimi dieviškąją būtį, tačiau kiekvienu 

atveju ji yra ir pasilieka žmogaus kūryba. Ji nėra Dievo padaras, ir 

Dievas nėra poetas. Poetas yra kūriniška sąvoka iš esmės. Tačiau su-

gebėdamas įsibrauti ligi dieviškosios minties ir ją savuose kūriniuo-

se atspėti bei išreikšti, jis yra tykomas didelės pagundos (išskirta mano -

T. M.) šią mintį palaikyti sava ir į jos išraiškas savuose veikaluose 

žiūrėti kaip į ontologinę būtį, išėjusią iš jo paties rankų. Tokiu atveju 

jis patenka į demonizmą ir sudūžta, nes poezija aukštesnę būtį reiš-

kia, bet ji pati šia aukštesniąja būtimi nėra.73 

T. M.: Ar dažnai poetai patenka į šios viliojančios pagundos spąstus? 

A. M.: Ši pagunda <...> yra tokia didelė, kad jai pasiduoda <...> 

ne tik romantikai, kalbėdami apie poetą kaip pasaulio išganytoją; ne 

tik J. W. Goethe's tipo žmonės, būdami pačia savo nuotaika gražių 

pavidalų garbintojai, bet jai pasiduoda net ištisi amžiai ir net ištisos 

tautos. <...> Reikia tad apie šią pagundą <...> kiek daugiau su Ta-

vimi pakalbėti <...>7 4 

T. M.: Bet nejaugi išties ši pagunda tokia didelė ir net grėsminga, 

kaip Jūs sakote? 

A. M.: Kadaise senasis J. W. Goethe yra iškilmingai pasakęs: „Kas 

turi meną, turi ir religiją; kas meno neturi, teturie religiją". Tu būsi, 

be abejo, [girdėjusi] šį Weimaro išminčiaus posakį. Bet ar pagalvo-

jai, kad jame kaip tik ir slypi anoji mano minima pagunda ir sykiu 
7 2 Ten pat, p. 174. 
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estetiškai nusiteikusio žmogaus tragika. Ką gi iš tikro reiškia šie J. W. 

Goethe's žodžiai? Ne ką kita kaip meno, o su juo ir poezijos statymą 

vienoje plotmėje su religija. Žmogus, turėdamas meną, tuo pačiu turįs 

ir religiją. Kitaip sakant, iš meno jis gaunąs tai, ką jam duodanti ir 

religija. Neturėdamas meno, jis einąs į religijos sritis ir čia patiriąs 

tai, ką patirtų ir iš meno, jeigu jį turėtų. Meno ir religijos veikmė esanti 

ta pati. A b i šios žmogiškojo buvimo sritys esmėje esančios vieno-

dos, todėl galimos sukeisti viena su kita. Štai kokia mintis glūdi mi-

nėtuose J. W. Goethe's žodžiuose.75 

T. M.: Iš tikro, Goethe's žodžiai gali suklaidinti žmogų... 

A . M . : Ir jie yra tragiški (išskirta mano - T. M ) . <...> Jie yra tragiški 

ne todėl, kad paneigia religijos reikalą tiems, kurie gyvena menu; ne 

todėl, kad pateisina estetininkų subjektyvinį ateizmą; bet todėl, kad 

įteigia žmogui mintį, esą menas galįs padaryti tai, ką padaro religija, 

būtent: išganyti pasaulį bei žmogų. Tačiau <... > čia dar nėra šios min-

ties galas. Juk kas gi yra išganymas? Kas yra tai, ko žmonės laukia iš 

religijos ir ką J. W. Goethe tikisi rasiąs mene? Išganymas nėra pa-

viršutiniškas pasaulio bei žmogaus apvalymas, apkuopimas, pertvar-

kymas. Jis nėra senosios būties žaizdų išgydymas, senosios būties ply-

šių užlopymas. Išganymas yra nauja būtis. <...> Naujos, aukštesnės 

būties tikrovinis sukūrimas yra prielaida, kuria remiasi minėti J. W. 

Goethe's žodžiai. Religija kuria būtį; tą patį darąs ir menas. Todėl 

kam ši būtis kylanti iš meno, tas nereikalingas religijos; kam meno 

kelias į naują tikrovę esąs neprieinamas, tas teeinąs į ją religijos keliu. 

Tačiau pasėkos bus tos pačios; tik jų kitimo būdai bus skirtingi.76 

T. M.: Taigi net Goethe neatsispyrė pagundai teigti, esą menas 

turįs tikrovinę būtį kildinančią prasmę. 

A. M.: Į ją atsitrenkia ne tik atskiri poetai, bet ištisi poetiškai nu-

siteikę bei poetinę egzistenciją garbiną istoriniai tarpsniai. <... > Tau 

yra gerai žinomas religijos ir literatūros istorikų tvirtinimas, esą 
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Homeras sukūręs graikams dievus. Teigimas yra tikras ir turi gilios 

prasmės. Prisimink <...> mūsų Čiurlionio paveikslą: Dievas kuria 

žmogų - mažutis padarėlis stovi tarp Viešpaties kelių ir yra baigia-

mas žiesti visagale Jo ranka; ir žmogus kala Dievo paveikslą - tas pats 

mažutis padarėlis tašo kūjo smūgiais didžiulę uolą, kurioje jau ryš-

kėja Viešpaties bruožai. Tai yra graikiškojo, o gal net kiekvieno žmo-

gaus simbolis. Viešpats sukūrė graiką pagal savo paveikslą bei pana-

šumą. Bet graikas, pasekdamas Dievo pavyzdžiu, sukūrė savus (iš-

skirta mano - T. M.) dievus, žinoma, taip pat pagal savo paveikslą bei 

panašumą. Ir šitas graikas buvo Homeras. Eckhartas Peterichas paste-

bi, kad „graikuose ne kunigai, kuriems buvo patikėta tiktai aukoji-

mas ir kulto veiksmai, sukūrė ir išvystė teologiją, bet poetai". Senoji 

priešhomerinė graikų religija buvo daugiau žemės didvyrių garbini-

mas. Jos dievai buvo tamsaus gaivalingumo, visagalio likimo ir mo-

teriškojo vaisingumo išraiškos. Tuo tarpu Homeras sukūrė Ol im-

pą - šviesų ir vyrišką, veiklų ir narsų. Jis padarė dievus tobulesniais 

žmonėmis, tačiau paliko jiems žmogiškąją prigimtį. Jie nebebuvo 

klusnūs likimo tarnai: jie jau veikė patys, dažnai net klasta ir apgaule. 

Bet ką gi tai visa reiškia? Ką reiškia ši visa teologinė Homero kūry-

ba? Ne ką kita kaip ontologinį jo poemų pergyvenimą. Homero epai 

atsistojo prieš graikų akis kaip nauja tikrovė. Graikai į Homero ap-

rašytus dievų pavidalus, į jų santykius tarp savęs ir su žmonėmis pa-

žiūrėjo ne kaip į fantaziją, ne kaip į sapną, ne kaip į simbolį bei 

išraišką, bet kaip į tikrovinę būtį; todėl šiems dievams nusilenkė, 

juos garbino, jiems pastatė šventyklų, savo likimą sudėjo į jų rankas 

ir juos įvedė į savo tautos sąmonę. Meno kūrinys čia atsistojo reli-

ginio kūrinio vietoje. Iš „Iliados" ir „Odisėjos" dievai įžengė į Olim-

pą. Meno, kaip tikrovės, pergyvenimas niekur nebuvo toks stiprus ir 

tokiu plačiu mąstu įvykdytas, kaip graikuose.7 7 

T. M.: Tačiau yra dar ir kitų ne mažiau išraiškingų pavyzdžių. 

A. M.: Tos pačios prasmės turi ir krikščionybės pradžioje kilusi 
77 Ten pat, p. 175-176. 
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kova už ir prieš paveikslų garbinimą. Iš graikų einąs linkimas laikyti 

meno kūrinį pačia jo reiškiama tikrove sudarė pavojaus sudievinti 

žmogaus rankų padarus ir paversti krikščionybę naujų dievų rinkiniu, 

kokia buvo ir senoji stabmeldžių religija. Todėl ne vienas prisiminė 

Senojo Testamento draudimą kalti ar tapyti Viešpaties atvaizdą ir 

paskelbė kovą bet kokiam paveikslų garbinimui. Kova buvo aštri, nes 

savo esme ji buvo kova už meno kūrinio supratimą ir už jo santykį 

su religija. Krikščionybei pasisekė suvesti šias dvi kraštutines pažiū-

ras vienybėn ir meno kūrinyje įžiūrėti simbolinę (išskirta mano - T. M.), 

ne tikrovinę prasmę, todėl leisti paveikslą garbinti, tačiau ne kaip 

tikrovę, o tiktai kaip tikrovės išraišką, kaip nurodymą į ją, kaip jos 

ženklą (išskirta mano - T. M.). Krikščioniškai suprastame paveiksle yra 

garbinamas ne pats paveikslas, bet ana jo reiškiama aukštesnė tikro-

vė. Paveikslas yra tik priemonė šiai tikrovei pajausti bei pergyventi. 

Vis dėlto šitokią sampratą reikėjo sunkiai iškovoti iš senovinio lin-

kimo suontologinti meno kūrinį. ' 8 

T. M.: Toks suontologinimas jaučiamas ir Jūsų minėtoje roman-

tiškoje poeto apoteozėje. 

A. M.: Romantikai nepriėjo prie tokio grubaus meno suontologi-

nimo, kokį randame graikuose arba kovoje už paveikslus. Tačiau pa-

ti linkmė čia buvo ta pati. Tiktai romantikai išganomąją meno pras-

mę skyrė ne tiek atskiram kūriniui, bet perkėlė daugiau į ateitį, į 

visuotinį perkeitimą meno priemonėmis. Novalis norėjo parašyti pa-

sauliui poezijos kūrinį, kuris pratęstų ir atbaigtų Šventąjį Raštą. Ar 

tai neprimena mums rusų A. Skriabino, kuris taip pat norėjo sukur-

ti tokią simfoniją, kad jos beklausant įvyktų pasaulio perkeitimas 

nepaprastai išaugusia klausytojų jausmo įtampa? <...> Šį polinkį ran-

dame ypatingai stipriai išreikštą R. M. Rilke's veikaluose, pirmiau-

sia jo „Orfėjaus sonetuose". Orfėjus, tasai dainuojantis dievas ir sykiu 

poeto simbolis, savo giesme keičia pasaulį. Viskas nutyla suskambė-

jus jo dainai. Ir šioje tyloje kaip tik atsiveria „nauja pradžia". Žvėrys 
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lenda iš „skaistaus išvaduoto miško"; bet jie jau nėra paprasti žvėrys: 

jie yra „žvėrys iš tylos". Jie tyli „ne iš klastos ir ne iš baimės", bet 

todėl, kad klauso. Ir visa, kas buvo sena: „baubimas, riksmas, maiša-

tis pasirodo jų širdims taip menka". Giesmė virsta buvimu... < > 

Orfėjus-poetas čia atsistoja Kristaus-Išganytojo vietoje, ir poezija 

pakeičia religiją. Nauja pasaulio bei žmogaus būtis kyla ne iš Kris-

taus mirties ir prisikėlimo, bet iš poeto giesmės. 7 9 

T. M.: Sunku net patikėti, kad yra žmonių, bandančių kildinti nau-

ją būtį poetine ar kokia kita kūryba, nes tai reiškia, kad jie prilygina 

save Dievui. 

A. M.: Visi šie pavyzdžiai rodo, kad poezijos ir apskritai meno 

kūrinio suontologinimas yra amžinai viliojanti pagunda; kad minėtas 

J. W. Goethe's posakis nėra tik jo paties pažiūra, bet šios pagundos 

išraiška; kad naujos būties kildinimas poetine kūryba yra nuolatinė 

estetinio žmogaus pastanga. Tiesa, visa tai teikia poezijai naujos švie-

sos ir naujos didybės. <...> Tačiau kadangi visa tai yra netikra, ši 

pastanga nubloškia galop poetinę egzistenciją į gilų nusivylimą ir 

nusiminimą. Poetas, įtikėjęs į savo galią šaukti iš nebūties naują tik-

rovę, pakyla, kaip tasai A. Mickevičiaus „Vėlinių" Konradas, ligi Die-

vybės ir žvelgia į jos esmę. Tačiau čia pat jis pamato, kad jis yra vis 

dėlto tiktai žmogus: „Esu betgi žmogus; tenai, ant žemės, mano kū-

nas; mylėjau, tėvynei likosi širdis". Tai sudužėlio skundas; sudužėlio, 

kuris gali dar ilgai blaškytis ir kovoti su savo sudužimu, bet kuris 

galop kris apalpęs, kaip anų žodžių autorius. Poezijos suontologini-

mas yra pati giliausia tragika, kuri ištinka poetinę egzistenciją.80 

T. M.: Savaime kyla klausimas, kodėl poezijos ir religijos staty-

mas į vieną plotmę baigiasi poetui tragiškai? 

A.M.: Atsakymą esu davęs <...> jau anksčiau vienu sakiniu:po-

ezija aukštesnę būtį reiškia, bet ji pati šia aukštesne būtim nėra. Ir čia 

mes kaip tik ir užtinkame patį savotiškiausią poezijos bruožą, būtent: 
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poezija yra aukštesnės tikrovės ženklas. <...> Poezija peržengia tikrovę 

kaip tik savo ženkliškumu. Šiuo savo bruožu ji įsijungia į labai plačią 

ir mūsų buvime labai reikšmingą ženklo arba prasmens sritį. <...> 

Poezijos kūrinio paskirtis yra ne būti, bet reikšti. Šiuo atžvilgiu po-

etinė kūryba dalinasi tuo pačiu likimu su bet kuriuo kitu menu ir 

net su bet kuria kita žmogaus kūryba. Žmogus niekados nesukuria bū-

ties; jis sukuria tik būties ženklą, kuris laikosi Viešpaties sukurtoje būty-

je. Šitas ženklas atskleidžia mums tai, ką jis ženklina. Bet pats savyje 

jis anos jo ženklinamos tikrovės neturi. Kitaip kaipgi jis būtų žen-

klas? Platono veikalai nėra tikrovinės jo mintys, bet tik jo minčių 

ženklas, kurio pagalba šios mintys mumyse atsigauna. Dante's „Vita 

nuova" nėra tikrovinė jo meilė,bet tik kadaise buvusios jo meilės žen-

klas, kuris mumyse pažadina Dante's meilės pergyvenimą. Taip yra 

su visais poezijos ir meno apskritai kūriniais. Poeto reiškiama tikrovė 

gyvena meno kūrinyje ne tikroviniu, bet tiktai ženkliniu-prasminiu-

simboliniu būdu. Meno kūrinys paliečia mus ne savo tikroviškumu, 

bet savo ženkliškumu: savo prasme, kurią mes suvokiame ir kurioje 

paregime tai, kas buvo norėta pasakyti. Meno veikalas <...> man 

visados atrodo kaip durų vilkiukas (išskirta mano - T. M), kaip jose esanti 

mažutė akis, pro kurią mes galime pamatyti, kas glūdi anapus durų. 

Tačiau pati ši akis juk nėra tai, ką mes pro ją regime. Ji tik nurodo 

į anapus; ji tik nuveda mus į u ž j o s esančią tikrovę. <...> Todėl gili 

tragika tyko kiekvieną, kuris mėgintų tikrovės ženklą laikyti pačia 

tikrove; kuris kelrodžio trumputį brūkšnį sukeistų su pačiu keliu. O 

taip įvyksta tada, kai poezijai teikiame ontologinės būties. <...> Čia 

<...> šios būties nėra. Čia yra tik ženklai, tik nurodymai, tik kūry-

binės rankos įbrėžtos rodyklės į tai, kas yra aukščiau ir anapus.8 1 

T. M.: Taigi meno kūrinio statymas į vieną plotmę su religija yra 

klaidingas ir tragiškas todėl, kad negalima statyti greta ženklo ir tik-

rovės. O religija... 

81 Ten pat, p. 178-179. 
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A. M.: Religija yra ne ženklas, bet tikrovė. Ji ne reiškia, bet vykdo. 

Ji nėra prasmuo, bet nauja būtis. Tuo tarpu menas yra tik ženklas, 

tik prasmuo, tik reiškėjas. Manyti, kad turint meną, tuo pačiu yra 

turima ir religija, vadinasi, nauja būtis, yra didelis apsirikimas pa-

čiuose mūsojo buvimo pagrinduose. Tai užsidarymas ženklų pasau-

lyje ir blaškymasis jame be išeities.8 2 

T. M.: Tad gal būtent todėl S. Kierkegaard'as gretino poetinę eg-

zistenciją su nusivylimu ir pats norėjo nuo jos pabėgti? 

A. M.: Strėlė į kitą upės krantą dar anaiptol nėra laivelis, kuris 

mus iš tikro į anapus perkeltų. Atsisėsti tad po šia strėle reiškia am-

žinai likti šiapus. Štai kur glūdi priežastis, kodėl S. Kierkegaard'as 

poetinę egzistenciją gretino su nusivylimu.8 3 

T. M.: Ir vėl grįžtame prie klausimo, kas yra poetinė egzistencija -

nuodėmė ar Viešpaties malonė? Kierkegaard'as ją laikė nuodėme... 

A. M.: ... nuodėmė, jeigu ji mėgina atsistoti religinės egzistencijos 

vietoje, ką turėjo galvoje S. Kierkegaard'as nuo jos bėgdamas ir ją 

nuodėme laikydamas.8 4 

T. M.: Tačiau sakėte, kad ji yra malonė. 

A . M . : Ji yra malonė, jeigu (išskirta m a n o - T. M.) ji suvokia savo vietą 

žmogaus buvime ir savą prasmę savo veikime. 8 5 

T. M.: Vadinasi, būtent šis nesuvokimas ir stumia poetinę egzis-

tenciją į didelį nusivylimą ir nusiminimą. Tačiau kur tada slypi po-

ezijos didybė, apie kurią esame kalbėję? 

A. M.: Kaip tik jos ženkliškume. Teigimas iš sykio atrodo keistas, 

bet jis yra teisingas. Būdama aukštesnės tikrovės ženklas, poezija 

visą mūsų buvimą kaip tik kreipia ( išskirta m a n o - T. M.) šios tikrovės 

linkme. Tiesa, ji nepajėgia anos tikrovės sukurti-, tai padaryti gali tik 

religija dieviškuoju savo veikimu. Bet poezija pajėgia mums aną aukš-

tesnę tikrovę nurodyti. Ir tai yra labai daug, daug daugiau, negu mums 

82 Ten pat, p. 179. 
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duoda mus supantis gamtinis pasaulis. Poezijos ženkliškumas anaip-

tol nėra jos silpnybė ryšium su gamta. Priešingai, jis yra jos galia ir 

didybė. Poezija nusileidžia religijai, bet ji nepaprastai pralenkia (iš-

skirta mano - T. M.) gamtą. Poetinės kūrybos laimėjimai stovi priešais 

mus kaip neišsemiamas (išskirta mano - T. M.) prasmės pasaulis. 8 6 

T. M.: Tad gal būtent čia ir glūdi jau minėtas „daugiau", kuris sly-

pi kūrinyje ir apie kurį pats kūrėjas gali net negalvoti? Ir gal kaip tik 

šis „daugiau" ir yra kūrinio neišsemiama gelmė? 

A. M.: Kūrinys visados yra „daugiau" negu <...> jo regimybė. Šis 

tad „daugiau" ir sudaro „gelmę" visos tos kategorijos, kurią vadina-

me kūriniu,87 

T. M.: O ar gamta turi gelmę? 

A. M.: Gamta yra tiktai būtis. Ji nėra joks ženklas ir joks prasmuo. 

Reikšti ką nors aukštesnio nėra jos uždavinys. Ši pareiga yra patikė-

ta žmogaus darbams. Gamta yra skirta tiktai būti. Ir šiuo grynu (iš-

skirta mano - T. M.) buvimu jos prasmė išsisemia. <...> Kad kartais 

gamta mums iš tikro daug reiškia ir daug pasako, tai yra kasdieninis 

mūsų pačių patyrimas. Tačiau šią reikšmę gamtai duodame mes patys. 

Mes patys perkeliame jon savo pergyvenimus ir nuotaikas, savo idė-

jas ir pažiūras. Ne gamta mums kalba, mes kalbame gamtai. Pati savyje 

gamta yra nebyli. Ir ne todėl, kad mes jos „nebylios kalbos" nesu-

prastume, bet kad ji neturi nieko mums pasakyti. Todėl gamtinis 

daiktas gali turėti begalybę reikšmių, kurios visos priklausys nuo mū-

sų pergyvenimų ir dėl kurių niekas nesiginčys, mėgindamas atspėti 

tikrąją, kadangi nė vienas negalės nurodyti objektyvinio, pačiame 

daikte glūdinčio pagrindo. Tuo tarpu meno kūriniai yra vienapras-

miai. Jeigu kartais dėl meno kūrinio sampratos kyla ginčų, tai jie 

kaip tik atskleidžia meno kūrinio vienaprasmiškumą. Ginčas juk pa-

stanga surasti tikrąją prasmę...88 

8 6 Ten pat, p. 179. 
87 A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p, 197. 
88 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 179-180. 
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M i n t y s p o p o k a l b i o 

Antanas Maceina pabrėžia meno kūrinių vienaprasmiškumą, nes juo-
se glūdi, jo nuomone, objektyvinis pagrindas — „kiekviena poezija 
yra metafizinė"8 9. Tačiau vienaprasmiškumas jokiu būdu nereiškia 
meno kūrinio primityvumo, nes tikrosios prasmės gelmė iki galo 
nepasiekiama. Kurdamas vaizdus bei simbolius menininkas mėgina 
atskleisti prasmę, prasiskverbti į prasmės gilumą, pasiekti dugną, ta-
čiau to padaryti nepajėgia: tikroji prasmė neglūdi šioje tikrovėje, o 
tiktai anapus. Ir poetas nusivilia, jo nusivylimas toks slegiantis, kad 
jis negali ištverti tos tuštumos, kuri atsiveria, kai jis nebepajėgia kurti 
jausdamas savo pastangų nevaisingumą. Kurti nuolatos jis negali, 
juk jis nėra Dievas, o paprastai būti nemoka. Todėl „kurti, užuot bu-

vus, yra kiekvieno poeto likimas". Tačiau jis nėra Dievas, ir jo kūry-
ba nutrūksta. Ir tada jis pamiršta savo egzistencijos prasmę ir vietą. 
Jis negali susitaikyti su mintimi, kad jo kuriamas pasaulis yra tik 
ženklų ir simbolių pasaulis, kad nėra tikras, nėra ta aukštesnė tikro-
vė, kurią jis taip norėtų pasiekti. Jis pamiršta žaisminį savo būties 
bruožą. Ir todėl kenčia. Tačiau kaip tik ženklų bei simbolių sukū-
rimas ir yra jo kūrybinės egzistencijos uždavinys. Nes būtent žen-

kliškume ir atsispindi poezijos bei kitų menų didybė. "Lenkias yra nu-
rodymas ir, sakyčiau, net liudijimas tos aukštesnės tikrovės, kurios 
poetas taip trokšta. Ženklas „yra visos poetinės egzistencijos paskir-
tis ir prasmė". Tačiau dėl prasmės kyla ginčai, kaip kyla dėl kūrinio 
sampratos, prasmės, poetinės išraiškos ir dėl poeto paskirties. Šie 
ginčai, manyčiau, ir yra kritika. 

8 9 A. Maceina, „Poetų pasaulis (Palaidos mintys)", A. Maceinos archyvas, f. 181- 16. 
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K E T V I R T A S P O K A L B I S 

A p i e l i t e r a t ū r o s k r i t i k o s p r a s m ę 

T. M.: Sakėte, kad ginčas yra pastanga rasti tikrąją kūrinio pras-
mę. Atrodo, kad vartodamas žodį „ginčas" turite omenyje literatū-
ros kūrinio kritiką. O gal jo interpretaciją? Mano akimis, interpre-
tacijos ir kritikos siekiai yra panašūs. O jeigu ne, tai kuo kritika ski-
riasi nuo interpretacijos ir kam apskritai ji reikalinga? 

A. M.: Poezijai yra reikalinga ne tik kritika, vertinanti jos kūrybinį 

svorį (išskirta mano - T. M.), bet ir interpretacija, svarstanti jos idėjinį 

gylį (išskirta mano - T. M.). Šios dvi literatūrinės pareigos yra sąlygoja-
mos viena kitos: kritika paruošia (išskirta mano - T. M.) interpretaciją, 
nurodydama, kuris veikalas yra tikros kūrybos išdava; interpretacija 
atbaigia kritiką, atskleisdama, kokiomis idėjomis kūrinys yra pri-
einamas savo atvirumu. Be kritikos poezija būtų tarsi iškulti, bet 
neišvėtyti javai: grūdai pro pelus būtų sunkiai įžiūrimi. Be interpre-
tacijos poezija liktų tik smaguriavimas laisvalaikio valandomis, ne-
žadinąs noro galynėtis su autoriumi, padarant jį savos pasaulėžval-
gos bei pasaulėjautos arba dalimi, arba priešingybe. Be kritikos mus 
užgožėtų eilėkaliai, sugadindami mūsų skonį ir nustelbdami kūrėjus. 

8 0 



Be interpretacijos kūrėjai liktų mūsų būvio pakraštyje, tarsi ne jie 
kalbėtų apie šį būvį pačiais giliausiais žodžiais. Poezija pasiekia savo 
pilnatvę tik tada, kai stropi bei sąžininga (išskirta mano - T. M.) kritika 

ir atidi bei pakanti (išskirta mano - T. M.) interpretacija išlaiko pusiau-
90 

svyrą. 

T. M.: Atrodo, kad būtent šios pusiausvyros tarp kritikos ir inter-

pretacijos dabar kaip tik ir nėra, nes... 

A. M.: ...kritika yra nustelbusi interpretaciją. <...> Stingant in-

terpretacijos, stinga kūrinio pagilinimo bei jo praplėtimo ir tuo pa-

čiu stinga skaitytojui galimybės kūriniu ne tik pasmaguriauti, bet 

juo gyventi - teigiamu ar neigiamu būdu. Tokiu atveju kūrinys esti 

paliekamas recenzentų „malonei", kuri jį skaitytojui tik pristato, ne-

akindama šiojo žvelgti į jo gelmę, kadangi recenzija paprastai gel-

mės nė neatveria. Tuo būdu praslysta pro visuomenės akis ne tik 

skirtingos to ar kito poeto savybės, bet kartais ir pats to ar kito meto 

poezijos pobūdis.9 1 

T. M.: Bet recenzija yra viena iš literatūros kritikos, kurią Jūs ver-

tinate, rūšių. 

A. M.: Tačiau savo pobūdžiu ji patenkina tik (išskirta mano - T. M.) 

visuomenę: ji pristato naujus talentus ir naujas formas. Bet ji beveik 

nevadovauja kūrėjui ir neatskleidžia veikalo. Viena kita citata, vie-

nas kitas santraukiškas turinio papasakojimas dar nėra kūrinio ente-

lechijos (išskirta mano -T. M.) suvokimas ir jos pakėlimas į principo aukš-

tį. Recenzija yra tik visuomenei, anai tingiai, nerangiai visuomenei. 

Bet literatūros gyvenime jos yra per maža. Literatūros kritika, kuri 

pasitenkina recenzija, yra pakeliui į nuosmukį. <...> Retai, labai retai 

pasitaiko literatūros kritikų tikrąja šio žodžio prasme. Bet tai yra 

90 A. Maceina, „Poezijai apginti („Idėjinės impotencijos" priekaištas mūsų poetams)", A. Ma-
ceinos archyvas, f. 181-1. Šis Maceinos straipsnis yra atsakas į Anatolijaus Kairio žodį 
ryšium su jam įteikta premija už romaną Po Damoklo kardu (1978). Savo žodyje Kairys 
apkaltino tremties poeziją idėjine impotencija. Maceina straipsnį „Poezijai apginti" parašė 
1979. Jis buvo išspausdintas Drauge 1979 balandžio 7. 

9 1 Ten pat. 
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ženklas, kad literatūrinis mūsų gyvenimas yra per daug sukasdienė-

jęs, kad mes per daug žvelgiame į visuomenę, o per maža į kūrėją ir į 

kūrinį (išskirta mano - T. M.).92 

T. M.: Tai tiesa. Tačiau pakalbėkime apie tikrąją kritiką. Kokia 

apskritai yra kritikos prasmė? 

A. M.: Savo metu Oscaras Wilde'as kėlė klausimą, kokia yra me-

ninės kritikos nauda, kodėl kūrėjas nėra paliekamas vienas su nau-

jais savo pasauliais, kodėl jis yra nuolatos trukdomas gaižių kritikos 

balsų. Ir šis klausimas nebuvo be prasmės. Iš tikro, pasižvalgę po 

buvusį ir esantį mūsų recenzijų margumyną, po priešingas ir net 

prieštaraujančias jų išvadas, po jų drąsą vienokiais ar kitokiais spren-

dimais pažymėti senuosius ir naujuosius rašytojus, galėsime suprasti 

Wilde'o norą pasilikti toli nuo šūkaujančios kritikos ir užsisklęsti 

savame pasaulėlyje. Ir tai nėra jo tik vieno troškimas. Tai turbūt troš-

kimas visų rašytojų, nes labai dažnai kritika elgiasi kaip ana pamotė, 

kuriai posūnis ir koją ne taip stato, ir šaukštą ne taip laiko, ir pasi-

sveikinti nemoka. Todėl kritikos prasmės problema yra ne tik teori-

nis reikalas. Tai literatūrinės kasdienos problema. 9 3 

T. M.: Tikriausiai norint išspręsti šią problemą, reikėtų išsiaiškin-

ti, kas yra kritika rašytojo akivaizdoje, kitaip tariant, suprasti kriti-

kos ir rašytojo santykį. 

A. M.: Ernestas Heilo savo knygoje „Žmogus" kalba apie mažąją 

ir didžiąją (išskirta mano - T. M.) kritiką. Mažoji kritika mėginanti at-

sistoti aukščiau (išskirta mano - T. M.) už kūrėją, vertinti jį savais meto-

dais, spausti jį į savas normas bei schemas ir tuo būdu jį nužudyti. 

Todėl jos vaidmuo esąs smukdantysis. Ji apreiškianti, Jakšto žodžiais 

tariant, siauraprotystę literatūros srityje. Jos įsigalėjimas esąs litera-

tūrinio nuosmukio ženklas. Tuo tarpu didžioji (išskirta mano - T. M) 

kritika nusilenkianti kūrėjui. Ji priimanti jį atvira širdimi. Ji semian-

ti literatūrines vertybes iš jo paties. Ji surandanti literatūrinę tiesą 

92 A. Jasmantas, „Literatūrinės kritikos prasmė", Aidai, 1951, Nr. 3, p. 124. 
9 3 Ten pat. 
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jame pačiame. Kiekvieno talento ar genijaus švystelėjimas keliąs jai 
džiaugsmo, ir ji rodanti šią šviesą visuomenei. Todėl jos vaidmuo 

esąs statomasis.94 

T. M.: Vadinasi, kritikos nusilenkimas kūrėjui sąlygoja tikrosios, 

arba, Jūsų žodžias tariant, didžiosios kritikos ir rašytojo santykį. Ir 

tai, reikia manyti, yra pagrindinis šio santykio dėsnis. 

A. M.: Iš tikro <...> vienas iš pagrindinių šio santykio dėsnių yra 

kritikos nusilenkimas kūrėjui. Kritikas visados yra paskesnis už kūrė-

ją. Jis yra tik šiojo šauklys, tik atradėjas, bet niekados ne apsprendė-

jas ir ne teisėjas. Kūrėjas kyla ne iš kritikos. <...> Be abejo, galime 

sutikti, kad kritika esanti akstinas, kad ji raginanti kūrėjus neįsitai-

syti palapinių užkopto Taboro atkalnėse. Tačiau ji nėra naujų formų, 

naujų srovių, naujų žanrų šaltinis. Literatūrinės naujienos kyla ne iš 

kritiko, bet iš rašytojo. Rašytojo genijus yra jų autorius. Dažna kri-

tika tik gana vėlai pastebi, kad kūryba jau yra pasukusi nauju keliu. 

Kiekvienas kūrėjas yra mažutė atšvaita anos didžiosios Spiritus Cre-

atoris, kuri dvelkia, kur panori. Kritikui belieka tik ja stebėtis ir ją 

pasekti. Todėl nusižeminimas kūrėjo akivaizdoje yra pagrindinė kriti-

kos nuotaika95 

T. M.: Ar šis nusižeminimas jos nenuvertina? 

A. M.: Anaiptol! <...> kaip tik čia ir glūdi jos didybė. Paregėjusi 

talento ar genijaus kibirkštį, kritika turi įpūsti ją ligi gaisro. Talentas 

ir genijus skleidžiasi kaip ir visi kiti prigimtieji šios žemės dalykai. 

Kritika tad ir turi būti šiuo skleidžiamuoju veiksniu. Kritika turi ug-

dyti kūrėją. Pastabomis ir pamokymais, paraginimais ir pabarimais, 

nurodymais ir atskleidimais ji turi padėti (išskirta mano -T. M.) kūrėjui 

susirasti patį save, išvengti šunkelių, atsitiesti iš klaidų ir paregėti 

tikrąjį kelią.96 

T. M.: Bet tai yra pedagoginė pareiga... 

8 3 

9 4 Ten pat. 
9 5 Ten pat. 
9 6 Ten pat. 



A. M.: Pedagoginė kritikos pareiga <... > niekad nėra baigta. <... > 

Kritika kūrėjui yra tas pat, kas graikų turtuolių vaikams buvo ver-

gai-paidagogos. Jie vesdavo vaikus į mokyklas ir patys juos mokyda-

vo. Taip ir kritika. Ji turi vesti kūrėją į literatūros šventyklą. Kūrėjas 

yra išrinktasis ir pateptasis: jis yra šios šventyklos kunigas, ne kriti-

kas. Tačiau kritikas atidaro jam duris, paduoda švęsto vandens ir tar-

nauja prie altoriaus. Čia mes suprasime, kodėl O. Wilde'as teigia, 

kad kritika reikalauja nepalyginamai daugiau kultūros (išskirta mano -

T. M.), negu kūryba. 9 7 

T. M.: Kodėl būtent kritika, o ne kūryba ? 

A. M.: Kūrėjas dažniausiai savaimingai skaito būtį ir savo įžvalga 

kelia aikštėn jos paslaptis. Tuo tarpu kritikas turi būti ne tik įžval-

gus, bet ir išsilavinęs. Prigimtomis dovanomis kritikas stovi žemiau 

už kūrėją. Čia glūdi jo nusižeminimo pagrindas. Tačiau kultūriniu 

(išskirta mano - T. M.) savo lobiu jis pralenkia kūrėją ir tuo būdu jam 

vadovauja. Čia glūdi jo didybės pagrindas. Kūrėją ugdyti gali tik ta-

sai, kuris pats literatūros srityje yra subrendęs. Kūrėjui tarnauti lite-

ratūros šventovėje gali tik tasai, kuris ją gerai pažįsta. 9 8 

T. M.: Gal galite pateikti tokio tarnavimo kūrėjui pavyzdį. 

A. M.: Ieškodami pavyzdžio <... > turėtume sustoti prie kan. J. Tu-

mo-Vaižganto. Jis buvo deimančiukų medžiotojas. Jis rankiojo juos 

iš visur ir visur jais gėrėjosi. Tiesa, ne vienas iš jų vėliau pasirodė 

esąs tik paprastas stikliukas. Tačiau Tumo vaidmuo literatūros kriti-

koje glūdi ne veikalo vertinime, bet kūrėjo pergyvenime. Prieiti prie 

veikalo Tumas buvo per silpnas. Užtat j is buvo nuostabiai stiprus 

suprasti kūrėją, įžvelgti jo pastangas, pastebėti talento žiežirbas, jas 

paskatinti, įkvėpti drąsos ir pasitikėjimo. Santykis su rašytoju (ne su 

veikalu ir ne su visuomene) buvo tumiškosios kritikos pagrindas ir 

vedamoji gairė. Ir šiuo atžvilgiu j is gali būti pavyzdys kiekvienai kri-

tikai. Tumiška nuotaika turi būti sudedamoji kiekvienos kritikos dalis. 
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Pro kiekvieną knygą prabyla į kritiką kūrėjas. Ir šio balso kritikas 

niekad negali pamiršti. Jis negali nusisukti nuo kūrėjo-žmogaus ir 

atsidėti tiktai grynam jo veikalui . 9 9 

T. M.: Nes, nusisukęs nuo kūrėjo-žmogaus, kritikas jį žudo, kad 

jam nevadovauja, pamiršta jį; pasinėręs tiktai į jo veikalą, jis tarsi 

atplėšia kūrėją nuo jo paties sukurto kūrinio. 

A. M.: Taigi. Nusižeminti kūrėjo akivaizdoje, vadovauti jam jo ke-

lyje ir jausti jo žmogiškumą yra pagrindinė kritikos pareiga rašytojo 

atžvilgiu. 1 0 0 

T. M.: Ir vis dėlto kritika turi reikalo ne tik su kūrėju, bet ir su 

kūriniu. 

A. M.: Ir net pirmiausia su kūriniu, o tik paskui su kūrėju. Kūri-

nys yra pirmoji tikrovė, su kuria kritika susiduria. Ir tik pro kūrinį 

prabyla kūrėjas. Jeigu tad kūrėjo atžvilgiu kritikas yra vadovas, tai 

kūrinio atžvilgiu jis yra jo priėmėjas. Kūrinys, kaip teisingai yra pa-

stebėjęs Gundolfas, yra nebe tapsmas, bet būsmas (das Sein). Jis yra 

baigtas ir šiuo savo užbaigimu kaip tik iškeltas viršum laiko. Kūri-

nys neišsivysto, neauga, nesiskleidžia. Todėl vadovavimo vaidmuo 

čia nebetenka prasmės. 1 0 1 

T. M.: Savaime aišku, kad kritiko santykis su kūriniu yra kitoks 

negu su rašytoju. Tačiau gal ne visai aišku, kur glūdi šio santykio 

pagrindas. 

A. M.: Būdamas ne tapsmas, bet būsmas, veikalas reikalauja būti 

priimamas toks, koks jis yra. Todėl kritika veikalo atžvilgiu visų pir-

ma turi būti atvira. Be abejo, negalima paneigti literatūros žanrų, 

srovių, taisyklių, dėsnių. Visa tai yra. Tačiau visa tai turi kitokios 

prasmės, negu matematiniai dėsniai ar matematikos taisyklės. Lite-

ratūra priklauso dvasios sričiai, kurioje vyrauja ne tiek dėsnis, kiek 

prasmė. Todėl literatūriniai dėsniai neturi nei tokio pastovumo, nei 

85 

9 9 Ten pat, p. 122. 
1 0 0 Ten pat. 
1 0 1 Ten pat. 



tokio griežtumo, kaip matematiniai. Jeigu tad kritika atsistojo gam-

tos mokslų vietoje ir eina prie veikalo aprioriniais dėsniais nešina, 

jai gresia didelis pavojus praeiti pro šalį arba paneigti net ir didelius 

meno laimėjimus. Kai Ad. Jakštas savo metu „Draugijoje" rašė, kad 

už Mackevičiaus „Galvutę" galima atiduoti visus Čiurlionio kūri-

nius, jis kaip tik buvo toksai gamtininkiškas kritikas, kuriam meno 

dėsniai stovėjo toje pačioje plotmėje kaip ir gamtos dėsniai. Litera-

tūros kūrinys yra vienintelis savo rūšyje. Jis neturi egzempliorių, kaip 

gamta. Homero „Odisėja", Dantės „Dieviškoji Komedija", Miltono 

„Prarastasis Rojus", Donelaičio „Metai" nėra poemos rūšies egzemplio-

riai, kaip Sacharos, Nubijos ar Transvalio liūtai yra liūto rūšies eg-

zemplioriai. Todėl literatūros kūrinį vadinamieji dėsniai apspren-

džia ne iš viršaus: jis nėra dėsnių įvykdymas. Priešingai, dėsniai kyla 

iš jo: jis yra jų nešėjas. Pirmiau yra buvę kūriniai, o tik iš jų yra pa-

skaityti ir proto formuluoti dėsniai. 1 0 2 

T. M.: O ar šiuos dėsnius galima pritaikyti visiems kūriniams? 

A. M.: Šie dėsniai galioja tik tam kūriniui, iš kurio jie buvo pa-

skaityti. Kitam jie gali visiškai netikti. Todėl kritikas turi imti vei-

kalą į rankas be jokių iš anksto susikurtų schemų, normų, taisyklių. 

Jis turi būti kūriniui atviras. Jis turi jame pačiame atskleisti meninį 

dėsningumą. T i k šitokiu būdu kritika gali paregėti, kas veikale yra 

nauja ir kas sena, kas vertinga ir kas nevertinga, kas laimėjimas ir 

kas pralaimėjimas. Kritikos atvirumas kūrinio atžvilgiu yra pagrindi-

nė jos nuotaika103 

T. M.: Peršasi išvada, kad tikrosios, arba „didžiosios" kritikos pa-

grindas yra jos atvirumas kūrinio atžvilgiu. Tad tikroji kritika yra ta, 

kuri visada atvira. Bet dažniausiai mes susiduriame su visai kitokia 

kritika. Ir tikriausiai ją galime įvardyti kaip... 

A.M.: ...uždarą (išskirta mano - T.M.) kritiką. Uždara kritika, vadina-

si, tokia, kuri yra apsistačiusi paveldėtais nuostatais, nepajėgia kūrinio 
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priimti ir tuo pačiu nepajėgia jo suvokti. Uždara kritika gali prieiti tik 

prie tokių veikalų, kurie jos turimus nuostatus nešioja savyje... 1 0 4 

T. M.: Gal grįžkime prie tikrosios kritikos, kuri svarbi visiems ku-

riantiesiems. Kaip ši kritika priima kūrinį? 

A. M.: Atsivėrusi veikalui, kritika jį priima jo visumoje. Literatū-

rinis kūrinys nėra suma, sudėstyta iš dalių. Jis yra visuma, kurioje 

dalys yra tik šios visumos, šios, aristoteliškai kalbant, entelechijos 

išsiskleidimas. Suvokti tad šią entelechiją yra antroji kritikos pareiga 

kūrinio atžvilgiu. Todėl kritikas turi būti labai apdairus, kad atskiros 

dalys, atskiri elementai, atskiros idėjos jo nesuviliotų, nepatrauktų 

jo žvilgio ir tuo būdu jo nepaklaidintų. Dalių gundymai yra dažnai 

labai stiprūs. Ne vienas literatūros kūrinys kaip tik todėl nebuvo su-

voktas jo visumoje, kad kritikai buvo sugundyti jo dalių, nuvilioti į 

pašalį ir ten palikti. Putino „Altorių šešėly" kritika gali būti ryškus 

tokios paklaidintos kritikos pavyzdys.105 

T. M.: Sakote, kad suvokti kūrinio entelechiją yra kritikos parei-

ga. Be abejo, tikras kritikas suvokia žodžio „entelechiją" prasmę, ta-

čiau gal tie kritikai, kurie dažnai būna suvilioti kūrinio dalių, kaip 

tik tos prasmės neapčiuopia. Taip, matyt, atsitiko ir su Putino ro-

manu. Tad ir klausiu, kas yra toji „entelechiją"? 

A. M.: Galima būtų atsakyti, kad tai yra pagrindinis, kūrėjo turi-

mas būties pergyvenimas. Poetas, kaip ir metafizikas, tam tikru būdu 

pergyvena būtį ir šį savo pergyvenimą išreiškia konkrečiais veika-

lais. Atskleisti tad šį pergyvenimą kūrinyje ir yra kritiko uždavinys 

(išskirta mano - T. M). Parodyti, kaip tas ar kitas kūrėjas prieina prie 

būties, kaip ji prabyla jo genijui, kaip jis pats atsako į jos slaptą bal-

są, yra kritikos pareiga.106 

T. M.: Ar visada rašytojas jaučia ar bent supranta savo santykį su 

būtimi? 
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A. M.: Kartais net ir pats rašytojas nežino, kaip jis santykiuoja su 

būtimi, nes jis kuria ne iš savo proto, bet iš savo įžvalgos, kuri ne 

visada iškyla jo sąmonės švieson. Čia yra pagrindas, kodėl kartais 

kritikai daromas priekaištas, esą ji teigianti tai, ko autorius nė ne-

manė. Galimas dalykas, kad jis nemanė. Tačiau jis tai pasakė nė ne-

manydamas. Sąmoningos autoriaus intencijos ne visados susiderina 

su jo veikalų tikrove.1 0 7 

T. M.: Manau, kaip tik dėl to, kad kūriniuose glūdi tasai „dau-

giau", kuris pralenkia kūrėjo norus. 

A. M.: Taigi... Tuo tarpu šita tikrovė kritikai kaip tik pirmiausia ir 

rūpi. Anasai pagrindinis kūrėjo pergyvenimas yra išreikštas kūrinyje 

vaizdais ir simboliais. Kritika su jais susiduria, juos pajaučia, suvokia 

jų prasmę ir ją apreiškia. Tačiau jos priemonės jau yra visai kitokios, 

negu kūrėjo. Kritika kalba jau nebe vaizdais, bet sąvokomis. Ji kalba 

ne tiek mūsų įžvalgai, kiek mūsų protui. Ką tad ji turi padaryti su ana 

kūrinyje glūdinčia entelechija, su anuo būties pergyvenimu? 1 0 8 

T. M.: Tikriausiai čia tiktų Novalio žodžiai. Ji turi pakelti šį „per-

gyvenimą" į principo aukštį. 

A. M.: Kitaip tariant, tai, kas kūrinyje yra individualu, ji turi pa-

versti bendrybe; tai, kas jame yra tik nujaučiama, ji turi paversti su-

vokiamybe. Žodžiu, kritika pratęsia kūrinį į sąvokinę plotmę ir tuo būdu 

teikia jam principinės reikšmės. Tai daro kiekvienas skaitytojas, nes jis 

savaimingai jaučia, kad literatūrinės individualybės yra kažkas dau-

giau negu tik individualybės; kad už jų stovi bendrieji būties prin-

cipai, kad jie yra tik šių bendrų principų simbolinės išraiškos.1 0 9 

T. M.: Nesu tikra, kad kiekvienas skaitytojas tai jaučia, tačiau kri-

tikas... 

A. M.: Tačiau visu plotu (išskirta mano - T. M.) šį literatūros veikalų 

principiškumą iškelti yra kritikos pareiga. Ir tai pati svarbiausia parei-
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ga. Nuo jos vienokio ar kitokio įvykdymo priklauso, ar kritika iš tik-

ro įsibrauna į veikalo gelmes, ar ji tik šliaužioja jo paviršiumi; ar ji 

suvokia pačią visumą, ar esti paklaidinama gražiame dalių žaisme. 

Be abejo, ši pareiga yra gana sunki. Minėtas kritiko kultūringumas 

(išskirta mano - T. M ) , jo metafiziškumas (išskirta mano - T. M.) č ia k a i p t i k 

atsiskleidžia visu svoriu. 1 1 0 

T. M.: Atrodo, kad literatūros ir apskritai meno kritikas turi būti 

tam tikra prasme filosofas. 

A. M.: Kritikas savo esmėje visados yra literatūrinio meno filosofas. 

Ir kitaip nė būti negali, nes poetas taip pat yra savo esmėje filosofas. 

Jis savo kūriniuose apreiškia tą pačią būtį kaip ir metafizikas: tik jo 

apreiškimo būdas yra kitoks. Jeigu tad kritikas nori suvokti poeto 

priėjimą prie būties, jis taip pat turi galėti šią būtį svarstyti, kitaip 

sakant, būti tam tikros rūšies filosofu. <...> Be abejo, tikroji kritika, 

kaip buvo sakyta, reikalauja nuostabiai daug kultūros (išskirta mano -

T. M). Bet argi kitaip mes manome galėsią sukurti tikrųjų vertybių?1 1 1 

T. M.: Tikriausiai ne. Beje, vienoje vietoje Jūs minėjote, kad kri-

tikas gali atskleisti, kas kūrinyje yra nauja, o kas sena, kas vertinga, 

o kas nevertinga. Tad neišvengiamai kyla klausimas, kokiais kriteri-

jais vadovaujasi kritikas vertindamas literatūros kūrinį? Tačiau tai 

jau atskira tema. 
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opi problema, nes ne tik kritikos, bet ir bendras kultūringumo lygis 

pas mus vis smunka ir smunka. Todėl ir atrodo, kad tikros pagalbos 

kūrėjui iš kritikos sunku sulaukti. Ganėtinai žemas kultūringumo 

lygis dažnai neleidžia kritikai suvokti savo paskirties. O nesupras-

dama savos paskirties, kritika klaidina ir kūrėją, ir visuomenę, nes 

pastaroji laukia iš kritikos aiškaus ir neklystančio sprendimo - „šis 

veikalas yra geras, anas blogas; šis autorius yra talentas, anas grafo-

manas" 1 1 2 . Visuomenės pasitikėjimas kritika tiesiog stebėtinas. Ma-

tyt, išties „mąstymo našta" darosi jai per sunki. Todėl, aklai pasitikė-

dama kritika, visuomenė, net pati nesuvokdama, neretai sužlugdo 

kūrėją: ji „vieną knygą ima į rankas, o nuo kitos nusisuka; vieną au-

torių iškelia į padanges, o kitą nustumia į bedugnes" 1 1 3. Visa tai vyks-

ta tik kritikos dėka. Nes kritika, užuot vadovavusi, teisia ir padaro 

nuosprendį; užuot nagrinėjusi, vertina (bet ne literatūriniupožiūriu). 

Tad, matyt, neatsitiktinai atsargus literatūros kritikos atžvilgiu J. Ais-

tis sakė, kad niekas - nei pats kūrėjas, nei kritikas - negali pasakyti, 

kas yra tikrasis talentas ar tikrasis kūrėjas, „nes tuos dalykus spren-

džia <...> pats kiečiausias kritikas ir visų vertybių sijotojas - Lai-

kas" 1 1 4 . Kita vertus, kūrinio vertinimo (ypač literatūriniu požiūriu) 

problema yra ne tik opi, bet tam tikra prasme ir kebli, nes vertinimo 

kriterijai neapibrėžti, o ir apskritai sunkiai apibrėžiami. Tačiau vi-

siškai aišku, kad kritiko ir kūrėjo santykį turi grįsti žmogiškumas, o 

kritiko ir kūrinio - kritiko atvirumas kūrinio atžvilgiu, kuriame tel-

pa ir jo geranoriškumas, ir labai platus išsilavinimas. Kitaip mes tik-

rai atsidursime tame chaose, kuris jau ir dabar pradeda vyrauti kul-

tūros plotuose. 

1 1 2 Ten pat, p. 124. 
1 1 3 Ten pat. 
1 1 4 J. Aistis, „Apie laiką ir žmones (Poesis et veritas)", Aidai, 1951, Nr. 6, p.252. 
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L I T E R A T Ū R O S K R I T I K O S P A V Y Z D Y S 

Žemiau pateikiamas kritikos pavyzdys yra A. Maceinos laiškas-at-

siliepimas apie poeto kunigo L. Andriekaus poezijos rinkinį „At-

mink mane, Rūpintojėli" (1985). Tai buvo nauja eilėraščių rinkinio 

„Saulė kryžiuose" (1960) versija. L. Andriekaus prašomas ir gavęs iš 

poeto minėtą rinkinį, Maceina pažadėjo išsakyti savo nuomonę, t. y. 

parašyti apie ją, „kaip Ivinskis sakydavo, gruntaunai'115. Ir parašė... 

Priminsiu, kad šį atsiliepimą L. Andriekus norėjo skelbti jo tada re-

daguotuose „Aiduose" kaip literatūros kritikos pavyzdį. 

Münsteris, 1985 m. gruodžio 8 d. 

Mielasis Tėveli Leonardai, 

Savo atviruke iš Bad Ems dar rugsėjo mėnesį minėjau Jums, kad, 

grįžęs iš poilsio, imsiuos „gruntaunai" skaityti naują Jūsų poezijos 

knygą ir parašysiu Jums „gruntauną" laišką. Nūn knygą perskaičiau 

iš tikro „gruntaunai". Bet ar man pasiseks parašyti ir „gruntauną" 

laišką? Truputį abejoju ir net prisibijau. Mat, nėra lengva rasti tikras 

prieigas prie Jūsų knygos. Jumyse jausti lyg ir skilimas, lyg kažkoks 

dualizmas, kuris apsunkina skaitytoją ir kliudo pajausti poezijos vie-

ningumą. Štai, skaitai žmogus „Gegutę" (p. 42), „Ranką" (p. 20), „Žo-

lę" (p. 96), „Dainą" (p. 115) ir gėriesi, ir džiaugiesi. Bet kai imi vedžioti 

akimis po „Altorių" (p. 26), po „Kryžių" (p. 35), po „Malonę" (p. 95), 

pradedi purkštauti ir rūstauti. Kodėl? Kas yra tie Jūsų „slystelėji-

mai", žengiant poezijos keliu? Kur jų priežastis? 

Ilgokai neradau atsakymo į šiuos klausimus, todėl ir laiškas su-

sivėlavo. Tačiau „Velnias" (p. 70) užvedė mane ant kelio. Štai skaitau 

antrąjį jo posmą: 

Jis ant akmens naktim stovėjo 

Ir pilnačiai liežuvį rodė. 

1 1 5 A. Maceinos laiškas-atvirukas L. Andriekui (1985 rugsėjo 8), Sauliaus Maceinos šeimos 
archyvas. 
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Paskui nukaukdavo pavėjui 
Ganyklomis link vyšnių sodo, 

skaitau ir gėriuosi: čia ir tautosakos vaizdai, ir poetinė gelmė. Vel-

nias blaškosi po Dievo pasaulį („nukaukdavo pavėjui") ir nekenčia 

šio pasaulio („pilnačiai liežuvį rodė"). Viešpaties kūrinija yra jam bu-

veinė, tačiau jis tyčiojasi iš jos: juo pikčiau, juo kūrinys yra gražesnis. 

Rodyti liežuvį yra pati didžiausia išjuoka. Pilnatis pati gražiausia 

gamtos apraiška. Dialektika vykusi ir giliaprasmė. Posmas be prie-

kaištų visais atžvilgiais: nuoširdus, paprastas, skambus, tobulas savo 

forma ir savo turiniu. Ir darosi įdomu, kaip ši didžiai poetinė užuo-

mazga išsiskleis eilėraščio visumoje. 

Bet štai, Tėvelis Andriekus slystelėja: toliau jis kalba apie velnią 

nebe poeto, o teologo lūpomis. Tolimesni 4 eilėraščio posmai yra tai, 

ką teologija apie velnią moko: j is nepaisąs Dievo („Dievą budinti 

pamiršęs"), tyčiojąsis iš pasninkų, mus gundąs, žmones apgaudinė-

jąs („prisiekinėjo būt vadu pavojuose"), bijąs kryžiaus, gi Viešpats 

nerimstąs, kai velnias grumiąsis „prie mirštančio žmogaus su ange-

lais". Tai jau nebe poezija, o - tarčiau - „sodiečių teologija", netekusi 

tautosakiškosios formos ir subanalinusi velnio demoniškumą. Vel-

nio dialektika buvoti Viešpaties kūrinijoje ir tyčiotis iš jos dingsta 

įprastiniuose teologijos svarstymuose. 1 1 6 

Džiaugiausi radęs „Velnio" eilėraštyje dar vieną originalų poetinį 

motyvą: velnias 

Juokavo su naktigoniais, 

Pradėjo kulti spragilais. 

... rodos, lyg ir j is mylėtų 

Tą duslų balsą spragilų, (p. 71) 

Šis motyvas patraukia dėmesį tuo, kad teologija mano, esą velnias 

nieko nemyli. Šv. Teresė iš Avilos yra velnią apibūdinusi kaip nemy-
1 1 6 L. Andriekus atsižvelgė į kai kurias Maceinos kritines pastabas ir rengdamas savo poezijos 

rinktinę Pasilikau tik dangų mėlyną (1991) pakoregavo keletą eilėraščių, tarp jų ir Macei-
nos cituojamą „Velnią" (p. 241). 
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lintįjį apskritai: „Pobre, e'l no ama". Bet štai Jūs lyg ir spėjate, kad 

galgi jis myli „tą duslų balsą spragilų". Tai gražus ir originalus mo-

tyvas. Tai lyg Lermontovo „Demone", kur velnias trokšte trokšta 

mylėti, tačiau, būdamas ugnis, jis sudegina kiekvieną savo meilės ob-

jektą, likdamas vėl vienas vienišas Viešpaties kūrinijoje. Lermonto-

vo demonas yra tragiškas. Jūsų velnias yra idiliškas. Ir iš tos spragilų 

balso meilės galėjo susikurti gražus, labai gražus bei gilus eilėraštis. 

Tačiau ir vėl: teologijos velniūkštis pakišo Jums koją, ir Jūs, eilė-

raštį išvystydamas, nuslydote į teologiją. Jūs atsiminėte, kad velnias 

yra melo tėvas („guviausiai pėdas mėtė ir dėjos bičiuliu"), o meilė 

dusliam spragilų balsui taip ir dingo be pėdsakų. Kalbu apie šį eilė-

raštį todėl, kad jis man atrodo esąs būdingas visai Jūsų knygai. Kai 

Jūs lyg ir pamirštate esąs kunigas-vienuolis, teologas-kanonistas ir 

leidžiatės nešamas poezijos, tuomet kyla tokie eilėraščiai kaip „Ge-

gutė" (p. 42), „Jei man lemta" (p. 101), „Aleliuja" (p. 110), „Daina" (p. 115) 

ir kiti į šiuos panašūs. Bet kai Jūsoji vienuoliškai kunigiškoji padėtis 

prabyla Jūsų sąmonėje, ji gimdo tokius eilėraščius kaip „Amžiai" (p. 

18) - šis ypač kunigiškas („maldoje stiprybės gavom"); ar iš tikro?; 

„Sostas" (p. 24) - šiame kalba teologas visa galia: „atsidėkodami už 

kryžiaus auką", „teikei gausias malones" 1 1 7 - ; „Prie šio altoriaus" (p. 

26) - irgi tas pats teologinis požiūris: „vienodai gailestingas, atlaidus 

ir degint amžinom liepsnom žmogaus nenori", „Daugiausia suteiki 

palaimos prie šio altoriaus" - ; „Maldos" (p. 50) - šiame teologija pa-

suka į šalies reikalus, likdama vis tiek teologija: „kad rekrūtas kuo 

saugiausiai pasislėptų, namo laimingai knygnešys pareitų" - ; „Kai 

gula miglos" (p. 124: pastaba: „migla" yra rusybė - „mgla") 1 1 8 - irgi 

teologas-kunigas: „Prašau, kad mano žemėj žmonės, sugrįžę pasilsėt 

nuo darbo, nejaustų šios nakties sunkumo" -; ir ne vienas kitas. Kada 

nors vakaro tyloje pasiimkite, Tėveli, savo knygą ir visai ramiai, tarsi 

1 1 7 Eilėraščiai „Amžiai" ir „Sostas" liko nepataisyti, žr. L. Andriekus, Pasilikau tik dangų mė-
lyną, Vilnius, 1991, p. 217. 

1 1 8 Eilėraščių „Prie šio altoriaus" ir „Kai gula miglos" L. Andriekus į savo naują poezijos rin-
kinį neįtraukė. 
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eilėraščiai būtų kieno nors kito, ne Jūsų pačių, perskaitykite minė-
tuosius be teologijos ir minėtuosius su teologija. Manau, kad ir Jūs 
patys atidengsite didžiulį skirtumą tarp šių dviejų rūšių. 

Taigi šio laiško pradžioje minėtas dualizmas jaučiamas ne tik šioje 

Jūsų knygoje, yra dualizmas tarp tikrojo poeto (juo Jūs esate, kaip 

esu sykį Jums rašęs, neabejotinai!) ir kunigo-vienuolio, įsipareigoju-

sio skelbti Kristų, kaip jį pergyvena Bažnyčia bendrijos pavidalu. Kaip 

jį pergyvena poetas savo asmenimi, Jūs skelbti, atrodo, nedrįstate. 

Šią nuojautą man kužda tai, kad Jūs neperkūrėte, o išleidote „Saulė 

kryžiuose" eilėraštį „Žvaigždės" (p. 127). O perkurti jį būtų labai leng-

va, išbraukus tik tai, kas nereikalinga, pvz.: 

Šią naktį žvaigždės tokios šaltos -

Širdies nebegaivina, 

Lyg, rodos, būtų jos nukaltos 

Iš tų vylingų sidabrinių. 

Jau vėl esi išduotas, 

Vėl pabučiuotas Judo. 

Kitaip nebūtų skliautas juodas 

Ir pilnatis tokia nuliūdus. 

Argi nenuostabus eilėraštis? Tačiau jis dvelkia pesimizmu, o pranciš-

koniškas „džiaugsmas" neleidžia šio ordino nariui giedoti pesimistiš-

kai ir visatoje kaip simbolyje regėti Išganytojo išdavimą. Todėl Jūs 

dainuojate: „Tau gieda Te Deum (?) žvaigždynai" (naujos knygos p. 17). 

Tačiau kodėl šie žvaigždynai negalėtų būti Judo sidabrinių vaizdas? 

Jūsų, Tėveli, poezijos šaltinis nėra vienuolinė Jūsų egzistencija: 

ne ji įkvepia Jus ten, kur poezija darosi tikra-, greičiau poezija kyla 

ten, kur Jūs imate prieš šią egzistenciją šiauštis: 

Gintarinėje pily jau nėra 

Užraktų, sargų, kliauzūros 1 1 9 -
1 1 9 L. Andriekus, „Gintarinė pilis", kn.: Atviros marios, Brooklyn, 1955. 

94 



rašėte kadaise „Atvirose mariose" (p. 8), kalbėdami apie poeziją ir 

tuo ištarėte didžią tiesą. Ir būtų buvę didžiai malonu bei vaisinga, jei 

Jūsų poezijoje būtų buvusi tik ana „gintarinė pilis" - be užraktų, sar-

gų, kliauzūros. Deja, perkuriant „Saulę kryžiuose" 1 2 0, sargai buvo ga-

na budrūs, užraktai gana kieti ir kliauzūra gana ankšta. Gintarinė 

pilis čia virto ne „šviesiųjų žemių Nauzikaja" (p. 7), apie kurią svajo-

jote savo poetinio kelio pradžioje, bet „įrašyta kosmine ugnim tiesa" 

(naujos knygos p. 41), kurios apeiti ar laužyti Jūs nedrįsote (nesakau: 

negalėjote!). Ana pirmykštė gintarinė pilis liko kažkur anapus. Pra-

džioje Jūs manėte, kad: 

Nesugundo verksmas, juokas nei daina 

Iš aukštos pilies nuleisti tilto, („Atv. marios", p. 7) 

tai yra būti apsprendžiamam kasdienybės, Jūsų atveju - kalbėti teolo-

giškai. O vis dėlto, perkuriant „Saulę kryžiuose" šis tiltas buvo nuleis-

tas, ir Jūs apie Kristų kalbėjote taip, kaip kalba kiekvienas kunigas iš 

sakyklos. Tačiau žmogus 

... niekuomet nesapnavęs, 

A n o j pusėj nesisvečiavęs, 

Kaip galėtų sustingusią būtį 

Bepaversti daina? (naujos knygos p. 14) 

Tai Jūsų pačių žodžiai. Ir ar nejaučiate, Tėveli, kad kaip tik šiais žo-

džiais Jūs išsakote naujos knygos pobūdį, jos dramą ir gal net savo 

paties asmeninį likimą. Poetiniame savo kelyje Jūs vis tolote nuo 

savo pradinės Nauzikajos. 

Štai kodėl aš mieliau ir šiandien vis paskaitau „Atviras marias" ar 

„Naktigonę" 1 2 1, kur esama daugiau poeto (nepaisant ir ten esančių jo 

slystelėjimų!) ir kur žmogus, praganęs Viešpatį (tegu nors tik vaiz-

duotėje) taria Nietzsches žodžius: „Kokia naktis, kokia gili naktis" 

1 2 0 Turimas galvoje rinkinys Atmink mane, Rūpintojėli, Brooklyn, 1985. 
1 2 1 L. Andriekus, Naktigonė, Brooklyn, 1963. 
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(„Naktigonė", p. 7). Būnant kunigu-vienuoliu ir nesant mistiku, poezija 

tegali kilti vien iš šios gilios nakties arba iš ano sopulio, kurio „į širdį 

man įpilti" „tik tu viena žengi", Tu, anoji Nauzikaja („Atv. marios", p. 

7). Naktis ir sopulys yra čia prasmenys ar vaizdai abejojimo, blašky-

mosi, praradimo ir ieškojimo. Kadaise Jūs, Tėveli, rašėte: 

Iš savo ilgesio pilnos pastogės 

Tavęs ieškoti, Kristau, išeinu, (šaltinio nebežinau) 

Vėliau net prisipažinote, kad: 

Gimtuose laukuose tarp skaudžių aimanų 

Aš Tave atradau, aš Tave atradau. („Atv. marios", p. 98) 

Atrodo, kad knyga „Atmink mane, Rūpintojėli" turėjo būti šio radi-

nio poezija. Tačiau kerygma nuslėgė ją. Ir kol Jūs apie Kristų rašy-

site: 

Bijau užrūstinto dangaus -

Tu vienas mano prieglauda esi, (p. 128) 

tol Kristaus poetiškai nebūsite radę. Neabejoju, kad Jūs jį visados tu-

rite teologiškai-bažnytiškai. Poetas ieško Kristaus tik poetiškai ir ne-

prašo „priglausk mane, priglausk" (p. 128). Arg i ne geresnis eilėraštis 

yra „Aleliuja" (p. 110), kur nėra nei baimės, nei prašymo, o tik kančia 

su „labai nedaug paguodos" (t. p.)? A r b a ir „Daina" (p. 115): aną tam-

sią naktį net ir „ant dainos" „ašaros pradėjo kristi" (t. p.). Tai nebe 

kerygma, nebe teologija, o pergyvenimas, buvojant anoje gintarinėje 

pilyje. Ir tik iš pergyvenimo gali kilti poezija. 

Trumpai drūtai: Jūsų „lietuviškoji kristologija" yra lietuviška savo 

gamtovaizdžiu, vadinasi, ta ertme, kurioje Rūpintojėlis rymo. Ta-

čiau šis rymantis Rūpintojėlis nėra asmeninis Jūsų kaip individua-

laus poeto prasme. Gražu, kad „koplytėlėj stogelis jau kiauras" (p. 17), 

tačiau negerai, kad „stogelio užkloti" pas Jus skuba „eteriniais del-
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nais angelai" (t. p.). Geriau būtų buvę, jei Jūs patys kuo nors savu šį 
kiaurą stogelį būtumėte uždengęs. Per maža yra tarti: 

Čia ne Golgotos kalnas - tai šiaurės lygumos... 

Čia artimesnis mums esi 

Žiemos agonijoj, 

Negu tenai - Giesmių giesmėj (p. 23), 

reikia šį artumą ir parodyti: kuo gi Rūpintojėlis mūsų lygumose mums 

yra artimesnis negu Biblijos puslapiuose, jei Giesmių giesmę imsi-

me kaip pars pro toto. Šio individualaus pergyvenimo ir pasigedau 

naujoje Jūsų knygoje arba, kaip Jūs sykį minėjote, toje „lietuviškoje 

kristologijoje". Aš pats daugiau kristologijos randu tuose Jūsų eilė-

raščiuose, kuriuose Jūs Kristaus arba visiškai neminite („Gegutė", „Ale-

liuja", „Įmigis"), arba jį tik paminite („Daina"). Kadaise R. Guardinis 

kėlė klausimą, ar yra įmanomas „Kristaus romanas", vadinasi, toks 

romanas, kuriame Kristus būtų pagrindinis veikėjas ir todėl stovėtų 

veikalo priekyje. Jo atsakymas buvo visiškai neigiamas: Kristaus ro-

manas yra neįmanomas, kadangi neįmanoma yra Kristaus psicholo-

gija. Skaitant naująją Jūsų knygą, man šovė mintis, kad gal ir poezija 

apie Kristų yra neįmanoma, jei Kristus atsiduria šios poezijos pirma-

me plane. Gal įmanoma yra „Kristaus poezija" tik tokia, kur Kristaus 

iš viso neregėti; kur jis tik stovi „už kulisų" ar į kurį tik atsidūstama, 

netariant net jo vardo. Tai problema, kurią būtų galima apmąstyti ir 

gal net mūsų literatūra pavaizduoti. Naujoji Jūsų knyga lyg ir pa-

tvirtintų Guardinio nuomonę. 

Prirašiau marias. Užteks! Tačiau norėjau - truputį nusivylęs - grą-

žinti Jūsų dėmesį į „Atvirų marių" akiratį, kur iš tikro nėra sargų ir 

kliauzūrų. Jei tiesa, ką Lamartine'as yra pasakęs (jo žodžius dažnai 

kartoju), esą lyrika kuriasi tik jaunatvėje ir senatvėje, tai Jūs, Tėveli, 

esate įžengęs dabar į antrąjį savo kūrybos laikotarpį. Grįžkime atgal 

į vaikystės metus, į aną gintarinę pilį ir imkime dainuoti taip, kaip 
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širdis bei vaizduotė sako - be jokios teologijos, be jokių pamaldžių 

klausimų („kodėl į mūsų būtį įsikūnijęs buvai, Tylus Rūpintojėli?", 

p. 15; ir daug kitų), be jokios atodairos, kaip mūsų tautos žmonės 

Rūpintojėlį garbino ar tebegarbina. Palikime tai istorikams ir tauto-

sakininkams. Savo knygos įvade Jūs rašote: „Žemaitijos gamta - tai 

tikra poezijos šventovė, kurioje teko vargus ir džiaugsmus išgyventi 

jaunystėje" (p. 7). Grįžkite į šią jaunystę ir dainuokite anuos vargus 

ir džiaugsmus. Neapgaudinėkite savęs paties, kad „giliausiai įsmigo 

Kristus Rūpintojėlis" (t. p.). Nėra abejonės, kad jis Jums įsmigo, bet 

tik ne poetiškai. Leiskite daugiau veikti fantazijai, o ne savam tikė-

jimui - net jei ši fantazija tikėjimui ir nusidėtų. Poezija yra nekal-

čiausias žmogaus užsiėmimas, rodos, Holderlinas yra taip taręs. Ir 

teisingai. Tad nepabijokite „nusidėti poetiškai". Mūsų kunigų-poetų 

nelaimė ir yra ta, kad jie vis rašė, bijodami „poetinių nuodėmių". Tai 

ir jų ir visos mūsų literatūros nelaimė. 

A. Mc. 1 2 2 

* * * 

Šis Maceinos laiškas ryškiai atskleidžia pagrindinius jo kaip lite-

ratūros kritiko keliamus reikalavimus kritikai ir patvirtina jų pa-

grįstumą. Maceina taria savo žodį be jokio išankstinio nusista-

tymo, atlikdamas savo, jo žodžiais tariant, „pedagoginę pareigą" 

nepriekaištingai, norėdamas padėti, o ne sužlugdyti kūrėją. Ma-

ceina jį aukština, tačiau liūdi, aiškiai matydamas, kas trukdo A n -

driekui laisvai reikštis kaip poetui. Jis geranoriškai ragina pašalinti 

varžančias kliūtis ir nurodo jas. Maceinos kritika atvira, kaip ir j is 

pats atviras jam pateiktų kūrinių atžvilgiu. Priimdamas L. Andrie-

kaus poezijos rinkinį kaip visumą, Maceina atskleidžia pagrindinį 

poeto išgyvenimą, t. y. būties pajautą, ir mato, kur ir kaip pasireiš-

kia „turinio ir formos nedarnumas". Jo kritika negalėjo įžeisti kū-

1 2 2 A. Maceinos laiškas L. Andriekui (1985 gruodžio 8), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, 
f. 181-134. 
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rėjo, nes buvo pagrįsta ne tik geranoriškumu, bet ir ypatingu išma-

nymu, anot Maceinos, „kultūringumu". Gal būtent todėl L. A n -

driekus norėjo šį Maceinos laišką paskelbti „Aiduose" kaip literatūros 

kritikos pavyzdį. Beje, tai patvirtina jo paties žodžiai atsakomaja-

me laiške: 

1986 I I 1 7 

Malonus Profesoriau, 

Keletą kartų skaičiau Jūsų laišką, kuriuo Jūs autoritetingai ir bi-

čiuliškai (išskirta mano -T. M.) išreiškėte savo nuomonę apie knygą „At-

mink mane, Rūpintojėli". Skaitydamas laišką, galvojau: O Dieve, 

kad būtumėte jį parašęs prieš 25 metus, kai išėjo „Saulė kryžiuose". 

Ten juk buvo daugiau vadinamo teologinio balasto kaip dabartinėje 

versijoje, o vis dėlto Bradūnas, „Drauge" vertindamas, labai išgyrė, 

kad, girdi, tautosaka ir krikščioniškoji tradicija susipynusios į vieną 

giją, ir panašiai. Tą knygą baisiai išgyrė ir dr. Jonas Grinius L K M 

Akademijos išleistame jo veikale. Atl ikdamas antrą versiją, norėjau 

tik išmesti kai kurias banalybes ir pataisyti elementarines klaidas, 

pvz., sutrumpinti plepėjimą. Ši versija buvo ne kokia pilna kūryba, 

bet gelbėjimas to, kas būtina. Galvojau - gal kas kada deklamuos ir 

pan. Dabar, kai rengiu visų eilėraščių rinktinę, pritaikysiu Jūsų pa-

tarimus ir dėsiu tik tuos eilėraščius, kurie grynai lyriški. O tą laišką 

apie knygą „Atmink mane, Rūpintojėli" leiskite paskelbti „Aiduo-

se". Iš jo daug ko ir kiti pasimokys. Ten nieko nėra taisytino. Gali-

ma skelbti kaip laišką „Atmink mane, Rūpintojėli" knygos autoriui. 

Nežinau, ar turite to laiško kopiją. Tai nuostabus (išskirta mano - T. M.) 

pasisakymas apie poetinę tiesą (išskirta mano - T. M.)! Laukiu skubaus 

atsakymo-leidimo. <... > 

Lieku Jus didžiai gerbiąs ir dėkingas -

T. Leonardas 1 2 3 

1 2 3 L. Andriekaus laiškas A. Maceinai (1986 vasario 17 ), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, 
f. 181-134. 
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Leidimą skelbti laišką tėvas Leonardas Andriekus gavo.124 Tačiau 
laiškas taip ir nepasirodė spaudoje. Apie priežastis galima tik spėlioti. 
Bet ne čia esmė. Esmė, manau, glūdi poeto ir kritiko santykiuose, 
kritikos nusiteikime kūrėjo bei jo kūrinių atžvilgiu ir šių kūrinių 
vertinimo kriterijuose, kuriuos įvardyti, sprendžiant iš mūsų lite-
ratūros kritikų bei pačių rašytojų pasisakymų, gana sunku, netgi 
problemiška. 

1 2 4 Žr. A. Maceinos laišką-atviruką L. Andriekui (1986 vasario 22 ), S. Maceinos šeimos 
archyvas. 
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P E N K T A S P O K A L B I S 

A p i e m e n o k ū r i n i ų v e r t i n i m o k r i t e r i j u s 

T. M.: Gana dažnai tenka susidurti su labai nuobodžiais literatū-
ros kritikų straipsniais, kuriuose per bereikšmių žodžių laviną sunku 
prasibrauti iki straipsnio esmės bei prasmės, juo labiau - suvokti, 
kokiais kriterijais vadovavosi kritikas aptardamas vieną ar kitą me-
no kūrinį. Ar jis jam taikė pedagoginį, o gal dorinį, o gal kokį kitą 
kriterijų? Ir tuomet pradedi galvoti, gal tokių kriterijų mene iš viso 
nėra. O jei nėra, tai kaip tada galima vertinti meno kūrinio visuoti-
nę reikšmę? 

A. M.: Visuotinės reikšmės meno kūrinys įgyja tik estetiniu (išskirta 
mano - T. M.) savo vertingumu!1 2 5 

T. M.: Ar tai reiškia, kad meno kūrinį galime vertinti tik estetiniu 
požiūriu, o taikyti menui kitus kriterijus tiesiog žalinga? 

A. M.: Kriterijų sujaukimas yra tokia klaida, kuri griauna patį gy-
venimą. <...> Gyvenimas nėra tiktai mokslas, tiktai dorovė, tiktai 
menas, bet jis yra ir mokslas, ir dorovė, ir menas. Jame glūdi viskas, 

125 A. Maceina, „Patriotų sukilimas, arba Poezijos kivirčas su tautybe", kn.: Egzodo literatūros 
atšvaitai (Išeivių literatūros kritika), Vilnius, 1989, p. 139. 

1 0 1 



todėl šis viskas ir turi būti apimamas pilnutiniu žvilgiu, taikančiu 

kiekvienai sričiai jos (išskirta mano - T. M.) kriterijų. Kiekviena gyveni-

mo sritis yra kuriama pagal jos pačios dėsnius: svetimų kriterijų tai-

kymas kūrybai yra jos užmušimas. 1 2 6 

T. M.: Atrodo, kad mūsų gyvenime šis svetimų kriterijų taikymas 

kūrybai nėra retas dalykas, ypač tada, kai pats menininkas pradeda 

skęsti kasdienos rūpesčiuose, o juk tikriausiai... 

A. M.: ...ne vienas norėtų, kad menas <...> pamirštų gyvenąs 

Olimpo kalne, o nusileistų į varganus mūsų žemės takus.1 2 7 

T. M.: O jeigu menininkas paklūsta šiam norui ir įsijungia į kas-

dienos reikalus, ar tai nereiškia, kad jis nustoja būti menininku tik-

rąja žodžio prasme? 

A. M.: [Jo] kūriniai savaime patenka į pritaikomojo meno sritį ir 

baigia savo dienas, praėjus reikalui juos pritaikyti. Juk pritaikomasis 

menas yra ne tik sijonai, klumpės, juostos, vazos ir baldai. Pritaiko-

masis menas yra visur, kur jis naudojamas kasdienybei pagražinti. 

Gali ši kasdienybė būti medžiaginė, gali būti ir dvasinė; jos esmė dėl 

to nekinta; nekinta todėl nė pobūdis meno, kuris yra šiai kasdieny-

bei skiriamas. Jis suteikia jai gražų paviršių, tačiau neperskverbia jos 

gelmių, pasilikdamas tik priedas, tik palydovas, bet neįstengdamas 

virsti vertybe pačia savyje..1 2 8 

T. M.: Vadinasi, meninės vertės toks kūrinys neturi. Gal galite pa-

teikti tokio „pritaikomojo" meno pavyzdį? 

A. M.: Patriotinė mūsų tremties poezija. 1 2 9 

T. M.: Galima numanyti, kad ši poezija pakluso tiems, kurie taikė 

jai tautybės bei tėvynės reikalavimus ir vertino poeto kūrinius pagal 

patriotizmo ar tautiškumo dėsnius, t.y. pagal jai svetimus dėsnius, 

todėl... 
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1 3 6 A. Jasmantas, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove", Literatūros lankai, 1955, 
Nr. 5, p. 19. 

1 2 7 Ten pat, p. 18. 
1 2 8 A. Maceina, „Patriotų sukilimas, arba Poezijos kivirčas su tautybe", p. 127-128. 

1 2 9 Ten pat, p. 126. 



A. M.: Pripažinkime atvirai: patriotinė mūsų tremties poezija li-

teratūrinės vertės neturi. <... > Patriotika yra pagražinimas kovos už 

tėvynę, tėvynės meilės, tautinio auklėjimo, tautos išsilaikymo svetur, 

praeities atgaminimo ir kitų tautinių reikalų. Jos esmė ir paskirtis ne 

būti sau ir savyje (išskirta mano - T. M.), bet pagražinti, pamaloninti, 

pagelbėti; kitaip tariant, būti priemone. Patriotikoje poetas nėra ka-

ralius, kaip kūrėją vadina Puškinas („Poetui"), bet tarnas. Todėl ir jo 

„veikalas" neturi savarankiškos (išskirta mano - T. M.) vertės. Tuo tarpu 

savarankiškumo paneigimas menui yra kartu ir pačios jo esmės pa-

neigimas.1 3 0 

T. M.: Kaip sakėte, toks kūrinys patenka į „pritaikomojo" meno 

sritį. Ir visiškai aišku, kad jis nepriklauso tikrojo meno sričiai. Bet 

nejaugi menas, kartu ir poezija negali būti tautinė, o būdama tauti-

nė - neprarasti savarankiškumo, žinoma, ir vertės? 

A. M.: Anaiptol ! Tai tik reiškia, kad patriotika nėra tas pat, kas ir 

poezijos tautiškumas, <...> kuris yra taip lygiai sudėtingas, kaip su-

dėtinga yra ir pati tautybė. Kaip tautybės negalima suvesti į vieną 

kurią žmogaus savybę, taip nelengva sugauti nė poezijos tautiškumo esmę.131 

T. M.: Kaip gali reikštis ar reiškiasi poezijos tautiškumas? 

A. M.: Poezija gali būti tautiška trimis pavidalais: 1) panaudoda-

ma tautinius pradus kaip bendrosios žmogiškosios būties prasmenis 

(išskirta mano - T. M ) , 2) kūrybiškai (išskirta mano - T. M.), p r i k e l d a m a 

senąjį pasąmoninį tautos dvasios sluoksnį, ir 3) tautine dvasia pergy-

vendama (išskirta mano - T. M.) moderninius klausimus. Pirmasis tau-

tiškumo pavidalas yra gyvas Maironio kūryboje, antrasis - Bradūno, 

trečiasis - Niliūno. Maironiui tautiniai dalykai - praeities liekanos, 

dabarties situacija, ateities regėjimai - yra tik drobė, ant kurios jis pie-

šia žmogiškosios būties paveikslą; tai tik transparantas, pro kurį regi-

me kažkokią aukštesnę tikrovę. Bradūnui tautybė yra sudedamasis 

1 3 0 Ten pat, p. 126, 128. 
1 3 1 Ten pat, p. 131. 
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mūsų pačių prigimties pradas, gyvenąs mūsų pasąmonėje ir reiškią-

sis žemės-motinos galia; visa dabartis laikosi šioje galioje savomis 

šaknimis. Niliūnui tautybė yra poeto atsakymas į sąlytį su būtimi; 

atsakymas, kilęs iš neprarandamos dvasinės sąrangos, apspręstos tau-

tos gamtinio bei kultūrinio gyvenimo. Maironio tautiškumas yra sim-

bolinis: tautiniai pradai jam yra vertingi ne patys savyje, bet tik kaip 

aukštesnių dalykų prasmenys bei nešėjai. Bradūno tautiškumas yra 

realinis: senajame matriarchaliniame tautos sluoksnyje jis gyvena kaip 

savuose tikroviniuose namuose. Niliūno tautiškumas yra formalinis: 

moderninį turinį jis apvelka lietuviškąja jausena. Atrodo, kad į šias 

tris poezijos tautiškumo formas būtų galima suvesti visus mūsų po-

etus. 1 3 2 

T. M.: Išties būtų gerai, jei pavyktų tai padaryti, bet, deja, matyt, 

neįmanoma. 

A. M.: Poetas, kuris ima tautinį objektą, bet pergyvena jį kaip ir 

visi kiti žmonės, nustoja būti poetu, virsdamas publicistu, politiku, 

religininku ar kuo kitu, bet tik ne menininku. Štai kodėl dabartinė 

mūsų patriotika <...> literatūrinės vertės neturi. 1 3 3 

T. M.: Pokalbio pradžioje sakėte, kad kūrinys visuotinės reikšmės 

įgyja tik estetiniu savo vertingumu, bet kaip šis estetinis vertingu-

mas siejasi su tautiškumu? 

A. M.: Estetinio reikšmingumo <...> meno kūrinys turi tik tuo 

atveju, jeigu jis stipriai laikosi savo tautos dvasioje. Tarptautinių 

meno kūrinių, kurie nebūtų sykiu ir tautiniai, nėra ir negali būti. 

Jau tik tai, kad poezija visados yra rašoma gimtąja kalba, liudija, 

j o g poetas negali pabėgti nuo tautiškumo, net jeigu sava sąmonė 
134 

to ir norėtų. 

T. M.: Tomas Venclova kartą yra pasakęs, kad gera kūryba yra ir 

patriotinė. 
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1 3 4 Ten pat, p. 139. 



A. M.: T. Venclovos teiginys yra pati akivaizdybė - gera kūryba 

praturtina tautos kultūrą ir todėl savaime yra patriotinė. Ko gi tauta 

galėtų iš literatų daugiau reikalauti, negu geros kūrybos? 1 3 5 

T. M.: O juk tauta vis tiek reikalauja, kaip minėjote, kad menas 

nusileistų nuo Olimpo kalno ir pradėtų tarnauti kasdienos reika-

lams. Tai reikštų meno laisvės, jo savarankiškumo paneigimą, kuris 

kaip tik ir leidžia taikyti menui svetimus kriterijus, t. y. vertinti jį 

pagal kitų sričių kriterijus; pvz., pedagoginį ar dorovinį mastą pada-

ryti meno kriterijumi. Kaip manote, ar būtų galima išspręsti (norint 

išvengti klaidos) šį nelengvą kriterijų taikymo klausimą pagal atski-

ras gyvenimo sritis? 

A. M.: Teoriškai šis klausimas išsisprendžia vertybių autonomija 

savoje srityje ir vertybių reliatyvumu joms svetimose srityse. <...> O 

gyvenimiškai. <...> „Neduokite to, kas šventa, šunims ir nemeskite 

savo perlų ties kiaulėmis, kad kartais jų nesumindžiotų savo kojo-

mis ir apsigręžusios jūsų nesudraskytų" (Mat. 7, 8). Šitie Kristaus žo-

džiai, pasakyti Kalno Pamoksle, yra nurodymas, kaip bet kurios ver-

tybės turi būti siejamos su minia. Jie tinka ir estetinėms vertybėms. 

Reikia tik juos vykdyti ! 1 3 6 

T. M.: O jeigu visai paprastai, kaip vertinti literatūros kūrinį? 

A. M.: ...nustatyti pagal estetikos dėsnius, kas gera ar bloga litera-

turoje.137 

1 3 5 A. Maceina, „Priekaištai ar priekabės? (ryšium su A. Kairio straipsniu „Žmogui apginti")", 
LNMB RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-81. 

1 3 6 A. Jasmantas, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove", p. 20. 
1 3 7 A. Maceina, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove" (autorinis variantas), LNMB 

RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-109. 
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Mintys po pokalbio 

APIE LITERATŪROS KRITIKŲ KRITERIJŲ TAIKYMĄ POE-

ZIJOS KŪRINIUI. Vertinti literatūros kūrinį, pasak Maceinos, reiš-

kia „nustatyti pagal estetikos dėsnius, kas gera ar bloga literatūroje". 

Išvada peršasi savaime - menas yra kuriamas pagal grožio dėsnius. 

Žinomas rusų menotyrininkas A. Kazinas yra pasakęs, kad grožis 

menui yra tas pat, kas mokslui absoliuti tiesa. Tad grožis, apreiš-

kiantis gėrį ir tiesą, yra pati meno esmė, kurią pats menas ne visada 

pajėgus atrasti. Ir jeigu estetiškumas (kaip kūrinio tiesa) yra tikslas, 

tai meniškumas yra veikla, nukreipta šiam tikslui pasiekti. Apskritai 

estetiškumas ir meniškumas — vienos prigimties reiškiniai. 

Kūrinio tikrovę stengiamės suvokti atskleidę meninius vaizdus. 

Kas yra vaizdas? Vaizdas - tai meno kūrinio buvimo mūsų tikrovėje 

būdas. Kartu tai rezultatas ir forma žmogaus veiklos, įkūnyta, pvz., 

literatūriniame kūrinyje, žodyje. Vaizdas yra meno kalba, kurią sten-

giamės suvokti norėdami perprasti kūrinio prasmę bei reikšmę jo 

santykiuose su regima tikrove. Tad, vertindami meno kūrinį, turime 

visų pirma perprasti jo kalbą. Mes turime suprasti vaizdo struktūrą. 

Turime suprasti principus, kaip kūrinys sudarytas turinio atžvilgiu. 

Kūrinio medžiaga, forma, turinys, metodas, stilius, žanras yra pa-

grindiniai kūrinio kokybės apibrėžimai, už kurių slypi meno užda-

vinys. Tradicinė estetika meninį vaizdą traktuoja kaip veidrodį, ku-

riame matome idealizuotą tikrovę, pridurčiau, nuo kurios sklinda 

šviesa. Šios šviesos šaltinis yra kūryba, o jos matas - paties Kūrėjo 

kūryba. Tad kurdamas žmogus turi dievišką mastą. Ir net jeigu mes 

šiam teiginiui nepritariame, vis tiek turime sutikti, kad mene tikro-

vė visada vaizduojama per žmogaus idealo ir jo poreikių prizmę. Deja, 

mūsų laikais ji vaizduojama į pirmąją vietą daugiau iškeliant porei-

kius. Tačiau pagrindinė meninio vaizdo savybė (tikroje kūryboje) 

pasireiškia akcentuojant jo santykį su būties centru. Todėl poetinis 

vaizdas yra kartu ir menininko apsisprendimo simbolinis aktas. Me-
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ninis vaizdas yra „daugiau" negu tai, ką jis savyje turi ir išreiškia, 

jame tarsi susitinka pasaulis, vaizdas ir tai, ką menininkas iškėlė kaip 

pavyzdį. 1 3 8 Kaip tik todėl meninio turinio klausimas yra gana sudė-

tingas. Ir nors buvo kalbėta, kad vaizdo turinys yra būtis, kuri randa 

jame simbolinį individualų užbaigimą, tačiau tai dar neišaiškina šio 

klausimo iki galo. Skaitydami eilėraštį iš karto susiduriame su dau-

gybe įvairių dalykų: tai ir medžiai, ir upės, ir saulė, ir žmonės, ir 

žvėrys, ir t.t. Bet tai tik pirmas turinio sluoksnis. Po juo slypi kitas, 

žymiai sudėtingesnis - toks vaizdo sluoksnis, kur turinys pasireiškia 

kaip prasmė, apie kurią mes susimąstome, pradedame ją nagrinėti, 

svarstyti. Tai grynai asmeninis psichologinis sluoksnis. Po juo glūdi 

dar ir trečias - aukštesnis vaizdo sluoksnis, per kurį daugiau ar ma-

žiau ryškėja pasaulis, nukreiptas į savo idealą. 1 ' ' Kiekvienas vaizdas 

individualus ir todėl turi savo medžiagą, savo turinį bei savo formą. 

Turinys, forma ir medžiaga - konkretūs vaizdo pradai, kurie gyvena 

tik jame pačiame ir per jį. Per vaizdą mes suprantame menininko 

ryšį su šiuo pasauliu ir jo troškimus, kurie tarsi apšviesti idealo švie-

sa. Tad tikrojo meno uždavinys, manyčiau, ir yra skleisti grožį ir šviesą 

mūsų skurdžiame gyvenime. Ir kiek menininkas, poetas savo vaizdų 

turiniu paskleidžia grožio bei šviesos mūsų gyvenime, tiek jo įnašas 

į pasaulio keitimą yra svaresnis, tiek jo kūryba vertingesnė. Tačiau 

vaizdas ir jame glūdintis turinys turi būti adekvatūs. Jų darnoje glūdi 

meno kūrinio vertinimo kriterijus. Tad vertintojo uždavinys yra at-

skleisti kūrinio vertingumą puikiai valdant meno kūrinio kalbą. 

KRITERIJŲ PAINIOJIMAS. Nėra jokios abejonės, kad vertinimo 

kriterijų klausimas glaudžiai siejasi su rašytojo ir jo kūrybos vertin-

tojo - kritiko santykiu, jų, sakyčiau, geranoriškų bendradarbiavimu. 

Ir, be abejonės, su kritiko išsilavinimu, jo kompetencija. Kaip gerano-

riškos bei įtikinamos kritikos pavyzdį pateikiau A. Maceinos laišką 

1 3 8 Plg.. А. Казин, Философия искусства в русской и европейской духовной традиции, 

Санкт-Петербург, 2000, р. 16. 
1 3 9

 Plg. ten pat, р. 19. 
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L. Andriekui. Tačiau atkreipkime dėmesį į tai, ką rašo tėvas Leo-
nardas savo atsakomajame laiške Maceinai, dėkodamas ir priimda-

mas pastarojo kritiką. Jis prisimena, kad jo poezijos rinkinį „Saulė 
kryžiuose" savo laiku „labai išgyrė" Bradūnas, „baisiai išgyrė ir dr. 
Jonas Grinius". O juk „Atmink mane, Rūpintojėli" - tai tik kiek 
patobulinta to paties rinkinio „Saulė kryžiuose" versija. Ką reiškia 
garbingų rašytojų bei kritikų pagyrimai? Ar neatrodo, kad visų jų 
trijų vertinimo kriterijai skirtingi? 

Gavęs L. Andriekaus laišką, Maceina pasidomėjo bičiulių kriti-
ka. Tai, ką jis perskaitė, jį pribloškė. Laiške K. Bradūnui jis rašo: 

Mielas Kazimierai, 

Atleiski, kad ėmiau ir nutilau. Ilgas Tavo laiškas guli prieš mano 

akis, bet negaliu į jį atsakyti taip, kaip esu įpratęs ir kaip anksčiau 

atsiliepdavau į Tavo kūrinėlius. 

Pirmoji priežastis <...> sergu, Kazimierai. <...> 

Antra priežastis - vidinė. Ji iškilo visai netikėtai ir nustebino net 

mane patį. Gavęs iš tėv. L. Andriekaus „Atmink mane, Rūpintojėli" 

ir jo prašomas pastabų, parašiau jam praėjusių metų gruodžio pra-

džioj asmeninį sūroką laišką, jis žadėjo paskelbti jį „Aiduose": suti-

kau. Nes „Saulė kryžiuose" man gilesnio įspūdžio nedarė, nedaro jo 

nė anos knygos dabartinė redakcija. Mėginau savo laiške klausti ko-

dėl ir į tai atsakyti. Maniau, kad tėvelis supyks. Nesupyko. Tačiau 

savame laiške jis atkreipė mano dėmesį į ankstesnį „Saulės kryžiuo-

se" vertinimą <...> 

Tavo, Kazimierai, recenzijos „Drauge" nebeatsimenu. Bet per-

skaičiau Jono Griniaus panegiriką („Veidai ir problemos", II, p. 439-442)1 4 0. 

Paskaityk ją ir Tu, ypač p. 439-440. O neseniausiai, vartydamas „Ai-

dus", netyčiom užtikau A. Vaičiulaičio „Saulės kryžiuose" recenziją 

(„Aidai", 1961, Nr. 1, p. 39-40).141 Ir jis beveik taip pat <....> kaip ir 

1 4 0 J. Grinius, Veidai ir problemos lietuvių literatūroje, t. 2, Roma, 1977. 
1 4 1 Recenzija pasirašyta A. Vaičiulaičio slapyvardžiu „Aug. Raginis". 
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J. Grinius. Tada man šovė į galvą klausimas: jei tokie rašytojai bei 
kritikai kaip Bradūnas, Grinius, Vaičiulaitis knygą giria, kodėl tu ją 
peiki? Kodėl tu jos nevertini, kai kiti liaupsina? Atsakymas tegali 
būti vienas: matyt, tu, Antanai, poezijos nesupranti. Pats gali jos net 
ir rašyti, o vis dėlto gali nepajėgti kitų poezijos suprasti bei tinkamai 
vertinti. Ir galimas dalykas, kad a. a. J. Brazaitis buvo teisus pabrėž-
damas: kas rašo eilėraščius, neturi net teisės vertinti kitų kūrybos. „Sau-
lė kryžiuose" man yra konkretus šio teiginio galimybės pavyzdys: man 
ji yra tik teologinis šnekalas, o, žiūrėk, jums trims - poezija.142 

[A. Maceina] 

Kas iš minėtos knygos vertintojų buvo teisus? Ir kuo pats poetas gali 

tikėti? Savaime aišku, kad visada norisi tikėti tuo, kas tave giria. Bet 

kitas klausimas, ar visada verta juo tikėti ir pasikliauti? Tad kokiais 

kriterijais vertindamas Andriekaus knygą rėmėsi filosofas ir poetas 

A. Maceina, kokiais - literatas, meno istorikas, kritikas J. Grinius ir 

kokiais - poetas, prozininkas bei literatūrologas A. Vaičiulaitis? Gal, 

išnagrinėjus šj klausimą, kiek paaiškės iškeltos problemos esmė. 

Maceina, kaip minėta, įvardijo pagrindinį meno kūrinių vertini-

mo principą: jie turi būti vertinami tik „estetiniu atžvilgiu" - „meno 

vertė nustatoma pagal estetinius dėsnius", nes menas priklauso bū-

tent šiai sričiai. Gyvenime nėra tokio visuotinio kriterijaus, kurį ga-

lima būtų pritaikyti visoms gyvenimo sritims. Kiekvieną kriterijų 

aprėžia jo sava sritis, todėl ir jo perkėlimas į svetimą sritį arba suvi-

suotinimas yra kartu ir jo paties paneigimas. 1 4 3 Maceina vertino A n -

driekaus poeziją pagal estetinius dėsnius ir pasigedo joje ... poezijos, 

nes į Andriekaus poeziją įsimaišė, jo nuomone, svetima sritis - teolo-

gija. Ir kaip tik šioje vietoje prisiminsime dar vieną jau ne kartą minė-

tą Maceinos teiginį, neabejotinai svarbų norint bent kiek išsiaiškinti 

1 4 2 Šis A. Maceinos laiškas (tiksliau — laiško juodraštis, ne visur įskaitomas) K. Bradūnui 
rašytas 1987 m. Tiksli data nenurodyta. LNMB RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-141. 

1 4 3 Plg. A. Jasmantas, „Asketų sukilimas, arba meno kivirčas su dorove", p. 19—20. 
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meno kūrinio vertinimo kriterijaus klausimą. Kiekvienas menas (kar-

tu ir poezija) yra simbolinis, ir „juo poetas yra talentingesnis, juo jo 

kūriniai yra simboliškesni, kitaip sakant, juo jo formos reikšmė yra 

gilesnė. Genialiuose kūriniuose formos vaizdingumas sueina drau-

gėn (išskirta mano - T. M.) su kūrinio idėjingumu". Beje, būtent formos 

ir turinio kūrybiškame susiliejime, jų darnoje ir glūdi poetinė tiesa, 

kuri nesutampa su gyvenimo tiesa. Tad galima numanyti, jog Ma-

ceina, puikiai suvokdamas šių tiesų skirtingumą, kitų kūrinių verti-

nime visų pirma kreipė dėmesį į turinio ir formos darną kaip gryno-

sios poezijos matą. Juk darna yra harmonija, o harmonija - grožis. 

Būtent darnoje slypi dieviškas matas. „Formulė 2+2=4 savyje neturi 

nieko gražaus, bet ji simbolizuoja tą būties tvarką, kuri yra pagrin-

das estetinio bei dorovinio santykio būties atžvilgiu." 1 4 4 Maceina, 

įžvelgęs Andriekaus lyrikoje teologiją, pasigedo joje tvarkos, taigi ir 

estetinio autoriaus santykio būties atžvilgiu. O kartu ir poetinės tiesos. 

Jis išgirdo čia disonansą, kuris išardė harmoniją ir pažeidė estetinius 

dėsnius. Teologinė doktrina, susipynusi su poezija, purtėsi vaizdinės 

formos. Forma pradėjo deformuotis, nes pati formos struktūra buvo 

pažeista. Ir čia, manau, vėl verta prisiminti Maceinos straipsnį „Kris-

taus prasmė Aleksandro Bloko poemoje „Dvylika", kur jis cituoja A. 

Bloko žodžius, apibūdinančius poetą kaip „harmonijos sūnų", kuris 

kaip tik todėl ir vadinasi poetu, kad kuria harmoniją žodžiu. Išlais-

vindamas „garsus iš prigimtos anarchijos" ir suteikdamas jiems for-

mą, jis jungia garsus į harmoniją ir iškelia ją „į viršinį pasaulį", tuo 

būdu dalyvaudamas „pasaulio perkūrime". T i k tikras poetinis žodis 

ir yra toji „grožinė jėga", kuri keičia pasaulį. „O būdamas tokia jėga 

ir tokiu stebuklu, jis tegali būti vertinamas (išskirta mano - T. M.) tik 

glaudžiausiai susietas su bendra gyvenimo tvarka ir bendra pasaulio 

darna." 1 4 5 Darna Andriekaus poezijos rinkinyje „Atmink mane, Rū-

pintojėli" buvo pažeista, teologija persvėrė poeziją, todėl Maceina ir 

1 4 4 А. Казин, Философия искусства в русской и европейской духовной традиции, р. 15. 
1 4 5

 J. Baltrušaitis, „Apie meno esmę ir menininko kūrybinę pareigą", Aidai, 1954, Nr. 2, p. 70. 
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įvertinto šį rinkinį (gal ir šiurkščiai) kaip „teologinį šnekalą". Nors 

J. Griniui ir A. Vaičiulaičiui šis rinkinys buvo tikra poezija. Manau, 

kad jie irgi, kaip ir Maceina, vertino rinkinį „pagal estetinius dės-

nius", bet vertindami neįžvelgė jame įsigalėjusios teologijos. Todėl 

ir estetinius kriterijus taikė svetimai sričiai. Rymantis Rūpintojėlis 

Andriekaus lyrikoje Vaičiulaičiui ir Griniui buvo simbolis, naujas 

vaizdas, Maceinai - tik lietuviška „gyvenamoji" tikrovė, kuri netapo 

poetine, nes į ją buvo žiūrima ne poeto, o teologo akimis. Grinius 

apibūdino šią poeziją kaip pokalbį „su savo (išskirta mano - T. M.) Die-

vu", „su Visagaliu, lyg su tėvu ar broliu"1 4 6, vadinasi, kaip labai asme-

ninį pokalbį ir...suklydo. Maceina laiške Andriekui apgailestauja: 

„rymantis Rūpintojėlis nėra asmeninis Jūsų kaip individualaus po-

eto". Išgyventi Kristų asmeniškai ir skelbti asmeniškai, Maceinos 

nuomone, Andriekus neišdrįso, nes buvo įsipareigojęs skelbti Jį tik 

taip, kaip Jį išgyvena Bažnyčia „bendrijos pavidalu". Žodžiu, apie as-

meninį išgyvenimą kaip vaizdo turinio dalį čia ir kalbos negalėjo 

būti. Tad išeina, kad J. Grinius buvo sužavėtas tuo, ko iš tikro šioje 

poezijoje nebuvo. A. Vaičiulaitis irgi, kad ir kaip būtų keista, nepa-

stebėjo vyravusios šiame poezijos rinkinyje teologijos, kuri, atrodo, 

iškart turėjo kristi į akis. T ik skirtingai nei Griniui jam ši poezija 

buvo ne dialogas, o greičiau monologas, kuriame poetas išsako Die-

vui savo rūpesčius, viltis ir t. t., tikisi atramos ir ją randa. Bet, ma-

nau, tai nėra svarbu. Svarbu, kad ir Grinius, ir Vaičiulaitis taikė es-

tetinius kriterijus svetimai sričiai - teologijai, kurios skelbiamas tie-

sas buvo bandyta apvilkti poetiniu žodžiu. Tad gal būtent todėl Vai-

čiulaitis rinkinyje „Saulė kryžiuose" įžvelgė ne tik „naują vaizdą", 

bet įžiūrėjo ir „naują pasaulį"1 4 7, į kurį, kaip jis manė, poetas įžengė 

parašęs šią knygą. Tačiau gaila, kad šis „naujas vaizdas" liko neat-

skleistas, kaip ir tas „naujas pasaulis", apie kurį užsiminė kritikas. 

1 4 6 J. Grinius, Veidai ir problemos lietuvių literatūroje, p. 439-440. 
1 4 7 Aug. Raginis [Vaičiulaitis], „Saulė kryžiuose", Aidai, 1961, Nr. 1, p. 40. 
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Kai poetas stokoja savos pasaulėžiūros ir savos pasaulėjautos, tuomet 
jo kūrinių turinys būna neįdomus, o vaizdai banalūs. Bet kitaip ir ne-
gali būti, nes jie neturi individualumo žymės. Ir Grinius, ir Vaičiulaitis 
nepastebėjo šios stokos Andriekaus poezijoje, gal todėl jų pasisaky-
muose daug bendrų skambių žodžių, kuriuos galima pritaikyti bet ku-
riam poezijos rinkiniui. Jie nėra konkretūs nei svarstomo turinio, nei 
formos atžvilgiu. Kritikų žodis, deja, dažnai būna nekonkretūs. Todėl 
jų kalbėjimas, kaip labai taikliai apibūdino J. Brazaitis, virsta „žodžių 
infliacija, be konkretaus turinio"1 4 8. Ypač tai jaučiama mūsų laikais, 
kai, tarsi užburti žodžio laisvės, pradėjome kalbėti be paliovos ir be 
jokių stabdžių. Žodžių infliacija pasiekė tokį, atrodo, dar neregėtą ly-
gį, kad mes tiesiog skęstame visokiausiuose šnekaluose. Vadinamoji 
žodžio laisvė skaudžiai paveikė poetinę kūrybą (ir ne tik ją), kurios 
vienintelis išraiškos būdas yra žodis. Ką ir kalbėti apie kritikų pasisa-
kymus, jų svarstymus, nes iš tikro „reikia tam tikrų sampratų bei mas-
tų, kad veikalo aprašas nevirstų tik turinio atpasakojimu, o būtų <...> 
gelmės matmens atskleidimas (išskirta mano - T. M.)149. Bet „gelmės mat-
mens atskleidimas" reikalauja ne tik talento, bet ir vidinio žinojimo, ir 
principų, ir tikėjimo, reikalauja žodžio kilmės bei esmės supratimo. 
Visa tai turėjo filosofas ir poetas Antanas Maceina-Jasmantas. 

Kaip taikliai apibūdino Tomas Venclova, „Antanas Jasmantas 
- ypatingas (išskirta mano - T. M.) atvejis mūsų kultūroje. Žinome, jog šiuo 

slapyvardžiu pasirašinėja filosofas ir teologas Antanas Maceina. Au-
tentiškų filosofų visoje Lietuvos istorijoje turėjome vos keletą, ir An-
tanas Maceina, be abejonės, yra vienas iš jų, gal netgi iškiliausias. Au-
tentiškų poetų priskaičiuojame kiek daugiau, nors irgi ne šimtą ir ne 
du šimtus. Ir Maceinos alter ego - Antanas Jasmantas - taip pat yra 
vienas iš jų. Lietuvoje panašių atsitikimų lyg ir nėra buvę." 1 5 0 

1 4 8 J. Brazaitis, Menininkų uždaviniai ir visuomenė, Raštai, t. 5, Chicago, 1984, p. 454. 
1 4 9 A. Maceina, „Priekaištai ar priekabės?" (ryšium su A. Kairio straipsniu „Žmogui apginti"), 

A. Maceinos archyvas, f. 181-81 . 
1 5 0 T. Venclova, „Metafizinis poetas (apie Antano Jasmanto-Maceinos poeziją)", Aidai, 1983, 

Nr. 3. p. 182. 
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Galima paklausti, kas atvedė A. Maceiną į poezijos kelią? Tačiau 
jo atveju, manyčiau, tai gana tuščias klausimas. Kad jo asmenyje „su-
sitiko poetas ir filosofas,,, buvo visiškai natūralu, netgi neišvengia-
ma. Norint tai suprasti, reikia tik įsigilinti į jo kalbos filosofiją. O 
įsigilinus būtų beprasmiška kalbėti apie ypatingą Maceinos dėmesį 
žodžiui, nes Maceinai žodis buvo tikroji mūsų savastis. Kadangi „žo-
dis yra dvisluoksnis padaras", savaime aišku, kad šie du žodžio sluoks-
niai jo savo gimtąja kalba kuriamoje buveinėje negalėjo išsiskirti ar-
ba nusitrinti, nes nė vienam iš jų - nei vaizdiniui žodžio pradui, nei 
sąvokiniui - jis, regis, neteikė pirmenybės. 1 5 1 Tačiau natūralu, kad 
„poezijoje žodis virsta vaizdu, nors ir nenustoja pirmykščio sąvoki-
nio prado", o „filosofijoje žodis virsta sąvoka, nors ir nepraranda pir-
mykščio vaizdinio prado". Norėtųsi dar kartą pabrėžti: Maceina ma-
nė, kad „bent teoriškai galima įsivaizduoti kūrinį, kuriame abu šie 
pradai būtų išvystyti ligi aukščiausio laipsnio ir sykiu suderinti išvi-
dinėje sutartinėje".1 5 2 Vadinasi, jeigu galima įsivaizduoti tokį tobulą 
kūrinį, tai galima, netgi reikia savo kūryboje siekti šios tobulybės. 
Atrodo, Maceina savo filosofijoje ir poezijoje būtent to ir siekė. Jo 
filosofiniai kūriniai - poetiški, o poetiniai - filosofiški. „Matyt, visa 
mano kūryba yra estetinio pobūdžio."1 5 3 

Deja, Maceina daugiau yra žinomas kaip filosofas, o kur kas ma-
žiau - kaip poetas, savo poezijos kūrinius pasirašydavęs slapyvar-
džiu Jasmantas, nors filosofas Maceina ir poetas Maceina-Jasman-
tas, manau, neatskiriami. Manyčiau, kad visapusišką Maceinos kaip 
asmenybės, kaip kūrėjo, vaizdą, galėtume susidaryti tik susipažinę 
su abiem jo kūrybos pusėmis. Juoba kad poeziją, poezijos kūrimą jis 
laikė itin svarbia savo gyvenimo dalimi. 

1 5 1 Plg. A. Maceina, Lietuvių kalbos filosofija, kn.: A. Maceina, Daiktas ir žodis, Vilnius, 
1998, p. 12-19. 

1 5 2 A. Maceina, Didysis inkvizitorius, p. 37. 
1 5 3 Iš A. Maceinos dienoraščio (jo užrašyta 1945 balandžio 21), L N M B RS, A. Maceinos 

archyvas, f. 181. 
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Š E Š T A S P O K A L B I S 

A p i e k a l b ą k a i p b e n d r ą f i l o s o f i j o s 

i r p o e z i j o s ša l t in į 

T. M.: Nekyla abejonių, kad poeziją laikote labai svarbia savo gyve-
nimo dalimi. Bet Jūsų kūrybinio kelio eiga lyg ir leidžia daugeliui nu-
manyti, kad literatūra, kartu ir poezija Jūsų gyvenime pasidarė antra-
eiliu dalyku, ypač tada, kai tvirtai įžengėte į filosofijos kelią. Jūs netgi 
rašėte, kad būtent tada pavertėte literatūrą mėgėjišku dalyku. 

A. M.: Mėgėjišku? Literatūros mokslą (kritiką, istoriją) iš tikro 
taip, literatūros meną - ne, nes kaip tik tuo pačiu metu, kai pradėjau 
truputį savarankiškiau filosofuoti, atbudo manyje ir troškulys vėl ra-
šyti eilėraščius. Juos buvau mėginęs ir anksčiau seminarijoje, bet tai 
buvo jaunuoliški bandymai, neturį vertės. Paskiau ištisą dešimtmetį 
(1932-1942) nerašiau nė vienos eilutės. Atrodė, kad poezijos mūza 
bus mane palikusi. Tačiau kaip tik 1942 metų žiemą ji vėl manyje 
pasiskardeno, šį sykį jau kiek savarankiškiau: „Gruodo"154 dalykėliai, 
kritikų pripažinti šio rinkinėlio geriausiais, yra parašyti kaip tik 
1942-1943 metais.1 5 5 

1 5 4 A. Jasmantas [Maceina], Gruodas, Brooklyn, 1965. 
1 5 5 A. Maceina, Filosofijos keliu, Raitai, t. 6, Vilnius, 1994, p. 398. 
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T. M.: Jūs lyg ir pabrėžiate, kad rašyti eilėraščius ėmėtės tuo me-

tu, kai pradėjote „savarankiškiau f i losofuoti". Vadinasi, eilėraščių 

kūrimas kažkaip siejasi su f i losofavimu, tarsi tai būtų dvi vieno da-

lyko pusės. 

A. M.: Būtis atvyksta pas mus žodžiu. <...> Kalba, kurioje būtis iš 

tikro „atvyksta", tai atsiskleisdama, tai prisidengdama, yra tik filoso-

fija ir poezija. <...> Filosofija ir poezija ne tik iš bendro šaltinio 

(kalbos - T. M.) kyla, bet nešasi ir bendrą turinį, kuriuo yra žmogiška-

sis būties suvokimas ir pergyvenimas. <...> O kalba<...> 1 5 6 

T. M.: Kalba, kaip sakė Heideggeris, yra būties namai. 

A. M.: Kitaip sakant, kalboje būtis yra namie, vadinasi, turi savo 

buveinę, kurią atskleidžiame tuo, kad mąstydami tariame ir kad „šis 

tarimas nėra mąstymo išraiška, o jis pats, jo ėja ir deja (Gang und 

Sang)". Salia poezijos „filosofija yra ypatingai ryškus (ausgezeichnet) 

tarimo būdas". 1 5 7 

T. M.: Tad jei kalba yra savotiška filosofijos ir poezijos priemo-

nė, tai.. . 

A. M.: Kalba nėra filosofijos ar poezijos priemonė: kalba yra pati 

(išskirta mano - T. M.) filosofija ir pati (išskirta mano - T. M.) poez i ja . H e i -

deggerio pastaba, esą „poezija įvyksta kalboje todėl, kadangi kalba 

saugo savyje pirmykštę poezijos esmę", tinka ir filosofijai: filosofija 

esti ištariama kalbiniu pavidalu todėl, kadangi pačioje kalboje slypi 

filosofijos esmė <...>. Jei tad šiandien teigiu, kad tarp filosofijos ir 

poezijos esama gilaus vidinio ryšio, tai šis teiginys nėra tik atsaji 

teorija, bet ir gyvas asmeninis pergyvenimas. 1 5 8 

T. M.: Kaip supratau, Jums svarbios yra tik šios dvi žmogaus kū-

rybos sritys. 

A. M.: Iš tikro, man pačiam yra tik du didelės vertės žmogaus 

1 5 6 A. Maceina, Lietuvių kalbos filosofija, kn.: A. Maceina, Daiktas ir žodis, p. 15; Filosofija 
ir lietuvių kalba, kn.: Daiktas ir žodis, p. 96; Didysis inkvizitorius, p. 38. 

1 5 7 A. Maceina, Filosofija ir lietuvių kalba, p. 100. 
1 5 8 Ten pat, p. 96; Filosofijos keliu, p. 398. 
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kūriniai: tai menas, visų pirma (išskirta mano - T. M.) poezija, ir filoso-

fija. Abiem j iems ir buvau atsidėjęs visą savo gyvenimą. 1 5 9 

T. M.: Neskaitant jaunatviškų Jūsų eilėraščių, tai reikštų, kad nuo 

1942 metų poezija tapo nuolatine Jūsų gyvenimo palydove. 

A. M.: Nuo to laiko šiedvi žodžio seserys buvoja manyje, nebepalik-

damos manęs nė kartą. Kalbėjęs pastarojoje savo knygoje 1 6 0 , kad Sok-

ratas gyvenęs filosofiškai <...>, turiu šioje vietoje priminti vokiečių po-

eto Holderlino žodžius, kad žmogus gyvena ir poetiškai: „Dichterisch 

uoohnt der Mensch auf der Erde". Ar poezijos gyvenvietė manyje yra 

lygios vertės, kaip ir filosofijos gyvenvietė, jau ne man spręsti.1 6 1 

T. M.: Tačiau sprendžiant iš recenzijų bei straipsnių (ypač įdomus 

T. Venclovos straipsnis) 1 6 2 apie Jūsų poezijos rinkinius, galima nu-

manyti, kad tos „gyvenvietės" yra lygios jei ne kiekybės, tai kokybės 

požiūriu. T i k gaila, kad eilėraščių parašėte ne taip daug. 

A.M.: <...> savo nedrąsos <...> nuslėpti negaliu. Nežinau kodėl, 

bet, nepaisant visokių gyrių „Gruodo" recenzijose, straipsniuose ir kny-

gose jaučiaus tarsi stovėčiau prieš minią ir turėčiau išsirengti nuogas. 

Savo gelmėse jaučiu, kad galiu rašyti. Bet kai kas nors parašyta, kam 

nors tai parodyti, o ypač spaudoje paskelbti, esti baisiai nedrąsu: tad 

tos buvusios tokios „tikros" gelmės ima abejoti, blaškytis, gėdytis. Bū-

damas universitete studentas, esu truputį klausęs Maironio paskaitų. 

Sykį jis auditorijoje viešai apie save tarė: „O aš juk esu poetas". Taip 

apie save tarti aš niekad negalėčiau - paprasčiausiai nedrįsčiau. Užtat 

leisti naują rinkinėlį man iš tikro yra sunkus žingsnis. 1 6 3 

1 S 9 Iš A. Maceinos laiško anūkei Rasai Mickūnaitei (1978 gegužės 18 ), Mickūnų šeimos 
archyvas. 

160 A. Maceina turi galvoje knygą Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 20-22. 
1 6 1 A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 398. 
1 6 2 Zr. K. Bradūnas, „Prie poeto Antano Jasmanto stabtelėjant", Draugas (priedas: mokslas, 

menas, literatūra), 1987 rugsėjo 26, p. 3;T. Venclova, „Metafizinis poetas", p. 182; J. Gri-
nius, Veidai ir problemos lietuvių literatūtoje; V. Natkevičius, „Religinė ir filosofinė tema-
tika Antano Jasmanto poezijoje", Draugas (priedas: mokslas, menas, literatūra), 1983, 
Nr. 80 (16); M. Martinaitis, Trečioji pažintis, kn.: A. Jasmantas, Klajūnas, Vilnius:Aidai, 
2001; ir t. t. 

1 6 3 Iš A. Maceinos laiško dukrai M. D. Mickūnienei (1980 sausio 30), Mickūnų šeimos 
archyvas. 
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T. M.: Manau, kad taip pasireiškė Jūsų nepaprastas reiklumas kiek-

vienam ištartam žodžiui. 

A. M.: Būti pasaulyje yra santykis ir šis santykis kuriasi bei lai-

kosi kalba. <...> Žmogaus pasaulis yra toks, kokia yra jo kalba. 

<...> Kalba suorganizuoja pasaulio atvirybę arba aną Kanto mini-

mą įspūdžių chaosą į tam tikrą organinį vienetą, ir žodis tampa šio 

vieneto principu. Štai kodėl graikai savuoju Logos suprato ne tiek 

lūpomis tariamą garsų eilę, kiek tvarkos, tiesos, gėrio ir grožio pra-

dą: kiekvienas daiktas yra nešamas bei laikomas savojo L o g o s . 1 6 4 

T. M.: O apskritai argi žodis nėra amžinojo Logos atspindys? 

A. M.: Šiandien žodis yra suprofanintas. Jis nebėra amžinojo Logos 

atspindys, bet tiktai priemonė žmogaus smalsumui patenkinti. Jo 

tikslas yra nebe tiesa, bet įspūdis. Jis yra sakomas ar rašomas nebe 

tam, kad atskleistų dieviškąją būties prasmę, bet kad į skaitytojo ar 

rašytojo pusę patrauktų naujybių ištroškusią minią. Maxas Pacard'as 

teisingai pastebi, kad vietoje žodžio "šiandien yra atsistojęs ūžesys. 

„Žmogus nebegyvena žodžiu ir žodyje. Žodis nebėra vieta, kur žmo-

gus apsisprendžia už tiesą ir už meilę: ūžesys jį apsprendžia. Ūžesys 

dabar yra pats svarbiausias dalykas, o žmogus tiktai vieta, kur ūžesys 

plinta: jis yra ūžesio erdvė." 1 6 5 

T. M.: Viskas, ką sakote, kuo labiausiai tinka dabartiniams mūsų 

laikams. Man atrodo, kad šis ūžesys sukelia nepaprastai daug sąmy-

šio visose mūsų gyvenimo srityse, nuo jo kenčia ir menas, ir poezija, 

ir filosofija. Ir tai nenuostabu, nes... 

A. M.: Nenuostabu todėl, kad, kaip sako toliau tas pats Pacard'as, 

ūžesių pasaulyje įvykiai yra susipynę vienas su kitu. Ūžesys padaro 

juos visus vienodus. <...> Ūžesys viską sulygina, jis yra niveliavimo 

mašina. Čia nebėra jokių individų, kiekvienas yra tiktai ūžesio dalis. 

Čia nebėra nieko, kas individualiai kiekvienam priklausytų; viskas 

1 6 4 A. Maceina, Lietuvių kalbos filosofija, p. 19. 
1 6 5 A. Maceina, Saulės giesmė, Vilnius, 1991, p. 366. 
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čia yra panerta į ūžesio bendrumą, viskas banguoja, todėl kiekvienas 

reiškia teisių į viską. 1 6 6 

T. M.: Man asmeniškai tai baisu, bet esu bejėgė ką nors pakeisti. 

Žinau tik tiek, kad reikia kažką daryti, kažką priešpriešinti tam ūže-

siui, netgi esu tikra, kad būtina... 

A. M.: ...prieš ūžesį pastatyti tikrąjį žodį, <...> suteikti žmogui iš 
naujo kalbos dovaną, kad ją savo žodžiuose jis skleistų taip, j o g kiek-
vienas girdėtų jį kalbantį sava kalba, todėl jį suprastų ir jo mintis 

167 

priimtų. 

T. M.: Jums ši kalbos dovana tikrai buvo suteikta: kiekvienas no-

rintis gali suprasti ir priimti Jūsų mintis, kurias išsakote kaip t i k i « -

va kalba savo filosofijos ir poezijos kūriniuose. Ar tos nuolatinės tik-

rojo žodžio paieškos nebuvo iš tikro fi losofi jos ir poezijos sintezės 

paieškos? Jūsų poezija filosofiška, Jūsų fi losofi ja poetiška. Ar jau čia 

neslypėjo noras sukurti tokį veikalą, kuriame būtų pasiekta harmo-

nija, vadinasi, būtų įvykusi sintezė? 

A. M.: Tokiame veikale žodis pasidarytų pilnutinis (išskirta mano -

T. M.). Toks veikalas taptų fi losofi jos ir poezijos sinteze ne tik savo 

esme, bet ir išviršiniu savo pavidalu. 1 6 8 

T. M.: Gal kaip tik šis nenumaldamas siekis padaryti žodį visapu-

sišką iš dalies paskatino Jus rašyti „Lietuvių kalbos filosofiją", nes, 

kaip teigėte, poezija ir f i losofi ja yra suaugusios su kalba pačia savo 

išraiškos lytimi 1 6 9 : jos . . . 

A. M.: ...interpretuoja būtybę žodžiu. Tai, ką H. G. Gadameris 

yra pasakęs apie lyriką, tinka ir filosofijai, būtent: lyrikoje „kalba iš-

eina aikštėn kaip kalba. <...> Lyrinis eilėraštis apreiškia kalbą jos 

gryna esme" ( Wahrheit und Methode, Tübingen, 1975, p. 557). Todėl, pasak 

Gadamerio, „juo labiau lyrika artėja prie poésie pure idealo, juo sun-

kiau ji darosi išverčiama" (t. p.). Pakeitę šiuose sakiniuose žodį „lyri-
1 6 6 Ten pat, p. 366. 

167 Ten pat, p 367. 
1 6 8 A. Maceina, Didysis inkvizitorius, p. 37. 
1 6 9 A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 418. 
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ka" žodžiu „filosofija", nusakytume tikrąjį filosofijos santykį su kal-
ba: filosofija būtybę taria.170 

T. M.: Kaip ir poezija. 
A. M.: Kaip ir poezija. <...> Ji taria ją kalbesiu. Ji taria ją saky-

dama (išskirta mano - T. M.). Ir j u o f i l o s o f i j a yra savi tesnė, j u o sun-

kiau yra ir ją išversti. <...> Apie poeziją nėra reikalo kalbėti. Jau 
vien tai, kad poezijos neįmanoma išversti, rodo, j o g tikrasis (išskirta 
mano - T. M.) poeto žodis yra jo gimtasis žodis: dvikalbių poetų nė-
ra. O kad tas ar kitas yra mėginęs rašyti ir nesava kalba (Petrarka 
lotyniškai, Rilke prancūziškai...), tai šie mėginimai niekad nepri-
lygo gimtosios jų kalbos kūriniams.«...> Juo ryškiau kalba išeina 
aikštėn kaip kalba, juo sunkiau darosi pasisavinti jos „regėjimo kam-
pą", o ten, kur ji virsta grynu kalbesiu, pvz., poezijoje, ten jos iš 

viso pasisavinti neįmanoma.1 7 1 

T. M.: Šį „regėjimo kampą" aš suprantu kaip savotišką prizmę, per 

kurią mes žiūrime į pasaulį ir jį interpretuojame. 

A. M.: Kalba sukuria mumyse savotišką „prizmę", kuri savaip lau-

žia visus iš pasaulio ateinančius spindulius. Kalboje įkūnyta pasau-

lio interpretacija yra atvira viskam. Kiekviena kalba sugeba nusakyti 

visa, tačiau kiekviena tai daro savitu būdu. Tai ir yra jos „regėjimo 

kampas". 1 7 2 

T. M.: Bet ar iš tikrųjų, kaip klausia dr. K. Girnius straipsnyje „Fi-

losofijos interpretacija"1 7 3, viena kalba kalbantis žmogus nepajėgia 

įstoti į kitos kalbos kampą? 

A. M.: Tai daugiaprasmis klausimas, reikalaująs tam tikros sklai-

dos, kad būtų bent kiek nušviestas.1 7 4 

T. M.: Tikriausiai tai kalbos filosofijos, kurią Jūs pradėjote rašyti, 

klausimas. 
1 7 0 Ten pat. 
1 7 1 Ten pat, p. 418, 439. 
1 7 2 Ten pat, p. 436. 
1 7 3 Kęstutis K. Girnius, „Filosofijos interpretacija (A. Maceinos Filosofijos kilmė ir prasmė)", 

Aidai, 1978, Nr. 2, p. 82. 
1 7 4 A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 437. 
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A. M.: Mat <...> ši filosofijos sritis pradėjo mane vis labiau do-

minti. Tai, kas turėjo būti apmąstyta pradžioje - pradėję kalbėti, pra-

dedame mąstyti, arba atvirkščiai: pradėję mąstyti, pradedame kalbėti, 

— mano atveju, atrodo, bus apmąstyta pabaigoje. Tačiau girdėjau, kad 

esą gera, jei žmogus senatvėje pakeičia savo darbo turinį ar lauką, 

tada atsiranda naujų paskatų, naujo įdomumo, ir smegenys ne taip 

greitai vysta. <...> O pats kalbotyros mokslas manęs netraukė. <...> 

Nebūdamas lyginamosios kalbotyros „žinovas" (jos niekada nestu-

dijavau), negalėčiau leistis į kalbos filosofiją apskritai, nes be tokių 

žinių ši filosofija būtų be galo abstrakti. Tačiau norėčiau apmąstyti 

lietuvių kalbą, kurią valdau ne tik praktiškai, bet truputį ir teoriškai, 

kadangi ja domėjausi nuo pat jaunystės, nors jos „moksliškai" ir ne-

studijavau. 1 7 3 

T. M.: Tačiau kalbos žinių Jums tikrai netrūko, o apie Jūsų itin 

retą kalbos jausmą daug kalbėta ir rašyta. Tad kas yra šis kalbos jaus-

mas arba, anot Jūsų, „kalbinė nuojauta", kuri pasako, kas kalbiškai 

tinka ir kas netinka? 

A. M.: Kas yra „kalbos jausmas" pats savyje, gražiai paaiškina L. 

Lochmanas sakydamas: „Gimtosios kalbos jausmas <...> yra visų gy-

vųjų lyčių dabartis, buvojanti kalbančiajame vienalaikiu neišsklaidy-

tos visumos pavidalu" (Philosophie und Sprachwissenschaft, Berlin, 1975, p. 95). 

Kitaip tariant, kalbos jausme kalba buvoja visa kartu. Kalbos jausmas 

nėra studijų pasekmė, o pirmykštis pavidalas, įgytas jau vaikystėje ir 

ugdomas visą gyvenimą. Jis apima ne kalbos istoriją, o kalbos dabartį. 

Jis nėra gramatikos žinių gausa, o dvasinė nuojauta kaip pagrindas 

kalbiniam našumui. Gimtajai kalbai ši nuojauta yra šaltinis, iš kurio 

plaukia jos skleidimasis naujais žodžiais bei naujomis lytimis. <...> 

Kalba, kaip ir kiekvienas gyvas dalykas, reikalinga daug rūpesčio, kad 

augtų savo lytimis, liktų švari savo žodynu ir tapati savo sintakse. Gim-

tosios kalbos mokymasis ir jos tobulinimas yra vyksmas, trunkąs visą 

175 Iš A. Maceinos laiško sūnui Sauliui (1979 vasario 13 ), S. Maceinos šeimos archyvas. 
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gyvenimą. Ypač rašant reikia visados klausti save, ar sakinys iš tikro 

jau yra toks, jog iš jo dvelkia mūsų kalbos dvasia. Gimtajai kalbai ne-

pakanka nedaryti gramatinių klaidų. Jai reikia, kad ji pati prabiltų mūsų 

žodžiais. Šiuo atžvilgiu mes ne sykį nusikalstame, netaisydami ar per 

maža taisydami savo raštus. Jauniesiems mano pokalbininkams pa-

tarčiau savo raštų kalbą taisyti bei gerinti patiems, neieškant „kalbi-

ninkų". <... > Tai patarimas ne tik filosofams, bet ir literatams, nes ir 

šiųjų kūriniuose mūsų kalba tapo beveik pastumdėle: didžiausia rašy-

tojo nuodėmė yra kalbą darkyti, užuot ją kūrus. 1 7 6 

T. M.: Visiškai sutinku. Šiandien Lietuvoje kalba tikrai dažnai dar-

koma. Manau, tai mūsų smarkiai kintančio gyvenimo padarinys. Da-

bar karštligiškai ieškoma ne tik naujų vertybių, kurios taptų amži-

nos (o tai ypatingai baugina), bet ir naujų žodžių, kurie pajėgtų tas 

vertybes išreikšti. Tad žodis dabar išties „nėra amžinojo Logos at-

spindys, bet tik priemonė žmogaus smalsumą patenkinti", o kalba 

tikrai tapo ūžesiu. Įsivaizduoju, kaip Jums būtų skaudu visa tai ma-

tyti savo gimtinėje. Jums, kuris rašydamas kūrinius visą gyvenimą 

ieškojote tikrojo žodžio siekdamas, kad eilėraščiai bent kiek priartė-

tų prie poésie pure idealo. Vadinasi, kad jie taptų grynosios, „be jokių 

priemaišų", poezijos kūriniais. 

A. M.: Kiekvieno poeto idealas yra pasiekti vad. la poésie pure aukš-

tį. Kas yra ši poésie pure, yra labai sunku apibrėžti sąvokomis. Tačiau 

ją galima pajausti skaitant, sakysime, Goethe's „Auf allen Gipfeln ist 

ruh" arba Verlaine'o „Les sanglots longs". Ją jaučiau <...> skaityda-

mas W. Kelly'o straipsnį „Die Lyrik", kuriame jis cituoja vieną grai-

kišką liaudies dainelę. Vokiškasis jos vertimas man įspūdžio nepadarė. 

Tada pamėginau tą dainelę perkelti į mūsų liaudies dainų pasaulį: 

Vai kur mano rūtos, 

Vai kur mano mėtos, 

Vai kur mano vijoklėlis žalias. 

1 7 6 A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 420-422. 
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Tai čia mano rūtos, 
Tai čia mano mėtos, 
Tai čia mano vijoklėlis žalias. 

Ir staiga atsivėrė anoji la poésie pure, kuri paprastų paprastučiais žo-

džiais nusako daiktų gelmenį. Šokdama ir dainuodama, mergaitė 

klausia ir sykiu atsako; klausia savu moteriškuoju likimu ir atsako ją 

apkabinusiu berneliu: „Vai kur mano vijoklėlis žalias. / Tai čia mano 

vijoklėlis žalias". Lyrikos idealas pasiektas.1 7 7 

T. M.: Kaip Jums atrodo, ar Jūs pats nors vienu savo eilėraščiu 

pasiekėte tokį aukštį? 

A. M.: Tai jau ne man spręsti. Aš pats tegaliu pridurti, kad poezi-

jos buveinė mano širdžiai yra artimesnė ir kad aš joje dažnai lankaus 

parsinešdamas šilumos ir į filosofijos buveinę. 1 7 8 

T. M.: Tomas Venclova Jūsų eilėraštį „Panaktinis" apibūdino kaip 

retenybę, t. y. kaip „poetiškai neginčijamą daiktą". Tad galima nu-

manyti, kad kaip tik šiame eilėraštyje Jūs ir pasiekėte poésie pure aukš-

tį. O vis dėlto įdomu, kad šalia filosofinių kūrinių rašėte dar ir eilė-

raščius, nors, kaip dabar suprantu, tai buvo dėsninga. 

A. M.: <...> poezijos aš niekada nerašiau, jei šį žodį imsime tie-

siogine prasme. Rašymas juk yra optinis vyksmas: imu plunksną, sė-

du ir piešiu raidėmis žodį po žodžio, mintį po minties. Šitoks opti-

nis vyksmas poeziją kuriant man yra absoliučiai svetimas. Many jis 

vyksta grynai akustiniu būdu, ausimi, įsiklausant į žodžio skambesį 

galvoje. Galvoje susidėsto - pamažu ar greitai - visas eilėraštis nuo 

pradžios iki galo, vis tiek, ar jis būtų ilgas ar trumpas. Galvoje jis ir 

ištaisomas. Jo posmus nuolatos kartoju, klausydamas, kaip jie skam-

ba. Ir tik tada, kai jau eilėraštis galvoje yra visiškai baigtas, perrašau 

jį ant popieriaus; bet neskubu, nes užmiršti pavojaus nėra: savo ei-

lėraščius galiu „padeklamuoti" bet kada. Kartais tyčiomis nešiojuos 

1 7 7 A. Maceina, "Pasikalbėkime geriau apie poeziją..." (iš laiškų K. Bradūnui, 1979—1985), 
Naujasis židinys, 1999, Nr. 4, p. 204. 

1 7 8 A. Maceina, Filosofijos keliu, p. 398. 
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eilėraštį galvoje labai ilgai, laukdamas, gal dar kas nors pasirodys 

jame nevykusio, nes užrašytas eilėraštis kažkaip susvetimėja. <...> 

Tai grynai muzikinis procesas.1 7 9 

T. M.: Kada dažniausiai Jus užvaldydavo nuotaika kurti eilėraš-

čius? 

A. M.: Nuotaika kurti man dažniausiai ateina kur nors ramiai be-

sivaikščiojant gamtoje. Eilėraštis man geriausiai pasiseka, kai turiu 

bendrą vaizdą ir žinau jo pabaigą. Tuo tarpu gera pradžia nereiškia, 

kad ateis gera pabaiga. Man eilėraštis dažnai lieka neužbaigtas, kaip 

kokia skeveldra. 1 8 0 

T. M.: Manau, tai natūralu, nes Jūs visada ieškojote tikro poetinio 

žodžio. Be to, atrodo, būtent šiame neužbaigtume kaip tik ir slypi 

Jūsų poezijos gelmė. 

Mintys po pokalbio 

Apibendrinimai gal ir nebūtini, nes Maceina taip aiškiai formuluoja 

savo mintis, kad jų perteikimas gali netyčiom virsti nelabai vykusia 

interpretacija. Tačiau norėčiau pabrėžti - žodžiui Maceina teikė tiek 

reikšmės, kad, atrodo, tikėjo, jog tikrasis žodis išties gali pakeisti šį 

„be atodairos žiaurų pasaulį". Bet šį tikrąjį žodį jis visada siejo su 

Dievu (išskirta mano - T. M.), kuris „kalba tik per žmogaus žodį. <...> 

Dievo žodis visados yra tikras (išskirta mano - T. M.) žmogaus žodis". 1 8 1 

Tad šio tikrojo, galėjusio pakeisti pasaulį žodžio Maceina ir ieškojo 

visą gyvenimą. Apskritai sunku paneigti žodžio galią, bet tikrasis žo-

dis galingas, matyt, tuo, kad teikia išganymą. Todėl nesunku pritarti 

1 7 9 Iš J. Griniaus pokalbio su prof. A. Maceina (Jo 60 metų sukakties proga), Draugas (prie-
das: mokslas, menas, literatūra), 1968 kovo 2, 9. 

1 8 0 Ten pat. 
1 8 1 A. Maceina, Daiktas ir žodis, p. 11. 
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J. Brazaičio minčiai, kad Maceinai labai „tinka tas Maironio posa-
kis: „Patsai ramumo nepažinęs / Kitiems išganymą neši". Neši ir kaip 
Maceina, ir kaip Jasmantas".1 8 2 

Gaila, kad Maceinos-Jasmanto idėjos taip ir nepasiekė daugumos. 
O jis vis sielojosi, kad ne taip rašė, kaip galėjo („galėjau geriau"), kad 
mažai parašė kaip Jasmantas. Brazaitis jį guodė: „Mano akyse, nelai-
mė yra ne ta, kad Maceina rašė daugiau nei Jasmantas, bet ta, kad 
<...> kiaulės neišmano apie perlus. Nelaimė ta, kad intelektualinis 
vadovavimas nepasiekia vadovaujamų masių. Nelaimė, kad tarpinin-
kai tarp tų intelektualinių vadovaujančių ir masių neatlieka savo pa-
reigos. Turiu galvoje spaudą. Nei Lietuvoje, nei čia spauda neatliko 
tos pareigos - nenuleido Maceinos idėjų iki masės. Turbūt tik ateitis 
mokės išryškinti, kad Maceinos tomai buvo pranašiški, įspėjantieji at-
sakymai į tas idėjas, kurių sūkury buvo patekusi ir duso jo laikų visuo-
menė. Beliks tada, kaip paprastai, tik apgailestauti".1 8 3 

Tad ir apgailestauju - ir dėl to, apie ką rašė Brazaitis, ir dėl to, ko 
nesuspėjo parašyti Jasmantas. O nesuspėjo parašyti, pvz., „Poetų pa-
saulio"1 8 4, kurio išliko tik keletas puslapių ranka rašyto teksto. To-
liau ir pateikiu jį, tiesa, nepilną, nes rankraštyje nemažai neįskaito-
mų žodžių bei citatų vokiečių ir prancūzų kalba. 

Tai tik didelio sumanymo, kurio Maceina taip ir nespėjo įgyven-
dinti, nuotrupa: „Ankstesnė svajonė parašyti „Poetų pasaulį" ir savą 
interpretacinį polinkį išmėginti visų pirma ant Bradūno „kailio", at-
rodo, jau ir liks tik svajonė: per ilgai buvo svajota, per ilgai puoselėta 
ši svajonė, ją vis atidedant ateičiai kitų, vad. „reikalingesnių" darbų 
dėlei".1 8 5 Sumanymų, kurie liko tik sumanymais, buvo žymiai dau-
giau. 1 8 6 Dėl nepalankių gyvenimo sąlygų daug ko, kas buvo sumany-

1 8 2 Iš J. Brazaičio laiško A. Maceinai (1970 sausio 24), L N M B RS, A. Maceinos archyvas, 
f. 1 8 1 - 7 4 . 

1 8 3 Ten pat. 
1 8 4 Rankraštis saugomas L N M B RS, A. Maceinos archyve, f. 1 8 1 - 1 6 . 
1 8 5 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 207. 
186 Žr. T. Maceinienė, Pašauktas kūrybai, Vilnius, 2000, p. 156— 159. 
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ta, reikėjo atsisakyti. „Jei man pavyktų juos {vykdyti, tuomet ramiai 
tarčiau: „Nunc dimitis servum tuum, Domine"1 8 7 Šie žodžiai - „dabar 
atleidi savo tarną ( išskirta m a n o - T. M ) , Viešpatie" - svarbūs norint su-
prasti visą Maceinos kūrybą, nes jis iš tikro buvo ištikimas Viešpaties-
KŪRĖJO tarnas. Savo gyvenime ir kūryboje jis išties glaudžiai buvo 
„susikabinęs su Tuo, kuris „vargo vakarienę" pradeda ir baigia; prade-
da ir baigia ne iškilmingose gotikos ar baroko šventyklose, o užeigoje 

prie Vilniaus vieškelio, kuriuo jau daug kas ėjo ir dar eis, tačiau niekas 
nepasiliks, išskyrus Tąjį, kuris yra vakar, šiandien ir rytoj". 1 8 8 

A n t a n a s M a c e i n a . POETŲ PASAULIS 

P a l a i d o s m i n t y s 

P O E Z I J O S O B J E K T A S 

1) poezijos objektas nėra aprėžtas savo apimtimi; 

2) poezijos objektas yra kita kiekvieno daikto pusė arba plotmė; 

daiktas peržengia pats save; 

3) poezija kyla iš šios kitos plotmės išreiškimo žodžiu. Nūn po-

ezijos interpretacijos uždavinys ir yra surasti: 

1) kokius daiktus jis renkasi kitai plotmei išreikšti; 

2) kokią plotmę šiuose daiktuose atskleidžia; 

3) kaip jis šią plotmę atskleidžia. 

Pirmas uždavinys yra aprašomasis-materialinis. 

Antras uždavinys yra metafizinis-interpretacinis. 

Trečias uždavinys yra kalbinis-literatinis-formalinis, kuris betgi 

iš vidaus siejasi su antruoju: poeto regima kita plotme ir jos išraiška 

poetine lytimi sąlygoja viena kitą. 

1 8 7 Nors rašydamas šiuos žodžius prelatui Pr. Jurui (Antano Maceinos laiškai f ret Pranciškui 
Jurui, Vilnius, 1997, p. 90) Maceina turėjo omenyje du sumanytus veikalus „Žmogaus 
filosofija ir „Evangelijos filosofija , manyčiau, kad šie žodžiai tinka visiems jo neįgyven-
dintiems sumanymams. 

188 A Maceina, „Užeigos prasmė" (recenzija K. Bradūno eilėraščių ciklui Užeigoje prie Vil-
niaus vieškelio), L N M B RS, A. Maceinos archyvas, f. 181-14. 
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POEZIJOS TRANSCENDENTINIS POBŪDIS 

Kalbant apie religinę poeziją, visados reikia turėti prieš akis 

Jean'o Cocteau žodžius <...>. Jie gali reikšti: 

1) kiekviena poezija peržengia pasaulio regimybę ir skverbiasi į 

kitą - transcendentinę - plotmę, ją nusakydama; 

2) kiekviena poezija krypsta į asmeninį Dievą, jį atkeldama į mūsų 

būvį. 

Pirmąja prasme kiekviena poezija yra metafizinė, tačiau tik ant-

rąja ji yra malda. O ne kiekvienoje poezijoje esama asmeninio Die-

vo ir ne kiekvienoje jis nužengdinamas į mūsų būvį. 

POETO PASAULIS 

Kas yra poezijos logika pasaulis? Jis nėra jį supanti tikrovė; jis yra fan-

tastinis pasaulis; tačiau šis jo pasaulis yra palenktas nepaprastai griežtai 

logikai ir psichologijai; toks griežtas, kaip nė viena vad. reali tikrovė, 

kurioje esama nuostabiai nelogiškų ir nepsichologiškų šuolių, kurių 

negali būti poeto pasaulyje. Kiek visokių motyvų pripasakoja F. Dos-

tojevskio Raskolnikovas, norėdamas Soniai pateisinti senos palūkinin-

kės nužudymą. Tačiau Sonia jais visais netiki. Jais netiki ir skaitytojas, 

nors tikrovėje beveik visos žmogžudystės yra šiais motyvais grindžia-

mos. Ir tik tada, kai Raskolnikovas prisipažįsta, jog palūkininkės už-

mušimas buvęs jo „žygis" įrodyti, ar jis yra „antžmogis" ar tik utėlė -

tik tada Sonia supranta Raskolnikovą, tik tada ji ryžtasi jį gelbėti ir tik 

tada Dostojevskio pasakojimas įgyja gelmės matmenį. O be šio mat-

mens jis būtų tik pigus kriminalinis romanėlis. Gal būtų galima poezi-

jos logiką ir pavadinti gelmės logika, kuri tačiau nepakenčia jokių gyve-

nimiškų staigmenų: poezijoje žmogžudystė niekad negali įvykti iš pyk-

čio, staigios aistros, pasipelnymo ir kitų teismams gerai žinomų mo-

tyvų. Poetas yra ne teisėjas, bet kūrėjas, todėl jis žvelgia žymiai giliau. 

POEZIJOS NEKALTUMAS 

Šiuo žodžiu reiktų vadinti poezijos netarnavimą niekam: nekaltybė 

yra netikslinga. Norint palenkti ją kokiam - net ir kilniam - tikslui, 
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reikia jos netekti. Šia prasme poezija netarnauja - net nė tiesai, jai 

ši tiesa yra ne jos pačios, o stovi šalia jos, pvz., pasaulėžiūros ar tikėji-

mo tiesa. <...> Poezija nėra rašoma kam nors. Poezija rašoma jai pa-

čiai arba, jei norite, sau pačiam. Poezija nėra pokalbis. <...> Tačiau 

publika ieško poezijoje tiesos, kur i ją vestų ir mokytų (plg. Puškino 

eilėrašti »Poetas ir minia"). <...> Todėl ji ir vadina poetą pranašu, 

žyniu, šviesiaregiu; net ir ne vienas poetas susigundo būti šitaip va-

dinamas. Šitokia betgi poeto sąmonė yra savęs išdavimas; iš jos ki-

lusi poezija yra <...> socialistinis realizmas! 

POEZIJA IR JOS INTERPRETACIJA 

Dažnai kalbama apie poezijos estetinį reliatyvizmą. Greičiau tai yra 

poezijos atvirumas interpretacijai, kurioje slypi poetinė tiesa. <...> 

... tik interprétas - tebūtų jis tik paprastas skaitytojas - paverčia 

poeziją tiesa, ją užskleisdamas ir tuo teikdamas jai pavidalą. <...> 

Interpretuoti poetinį kūrinį reiškia teikti jam šį pavidalą ir tuo būdu 

paversti ji poetiškai teisingu. Ir kiek šis interpretacijos pavidalas apims 

poetinio kūrinio visumą, tiek jis bus teisingas savyje. Čia slypi po-

etinio reliatyvumo pagrindas, nes net ir vieno eilėraščio interpreta-

cija jo visumos apimti nepajėgia. Poetinė tiesa yra tiesa tik interpre-

tui - skaitytojui. Ji nėra tiesa savyje, kuri galėtų būti pateikta kitiems 

pamokymo ar tyrimo keliu. Eilėraščio tirti negalima. Kas tai daro, 

prilygsta anatomui, kuris tiria gyvybę pjaustydamas lavoną. 

INTERPRETACIJOS RELIATYVUMAS 

Kiekviena tikra poezija yra įvairiaprasmė todėl, kad atvira. <... > Už-

tat klaida yra manyti, esą interpretacija kelia dienos švieson tai, kas 

poezijoje paslėpta, vadinasi, randa kūrinio tiesą M. Heideggerio <... > 

(aletheia) prasme <...>. 

METAFORA 

Kodėl žodis pajėgia ir net yra linkęs tapti metafora? Ir kas gi yra 

metafora? Kas yra tasai žodžio šuolis iš vienos mūsų būvio plotmės 

į kitą? Ką reiškia, kad juokiasi ne tik žmogus, bet ir saulė? Į tai 
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dažniausiai atsakoma nuoroda, esą metaforomis norime ką nors vaiz-

džiai nusakyti. Tačiau kas gi yra daikto vaizdumas? Kodėl daiktas 

gali būti nusakytas vaizdžiai ir nevaizdžiai? Kas atsiveria tada, kai 

kalbame vaizdžiai, o kas lieka paslėpta žodyje, kai kalbame nevaiz-

džiai? Vienas Putino dvieilis galėtų kiek paryškinti mums šio klau-

simo prasmę. Savo eilėraštį „Tavęs nebėr" (1928 m.) Putinas baigia: 

Ir paskutinėj mano amžiaus šventėj 

Nejau tavęs nebus manuos svečiuos?.. 

(.Raštai, t. 1, Vilnius, 1959, p. 285) 

Tai vaizdus klausimas mylimajai, kuriai nesant viskas virsta „aidėji-

mu liūdnu" (t. p.). Tačiau gyvenimas bėga nesulaikomai, „Visi svečiai 

ir viešnios kaip vaiduokliai" atsisveikina ir „jau iš tolo žvakėse ma-

tyti <...> juoda viešnia". Jos tad akivaizdoje poetas ir taria aną vaiz-

dų klausimą savo mylimajai. Tačiau jis galėtų klausti ir nevaizdžiai, 

būtent: A r g i neateisi nė į mano laidotuves? Tada turėtume du klau-

simus: tiesioginį - nevaizdų ir metaforinį — vaizdų. Tiesioginis klau-

simas būtų mums aiškus, jei visą gyvenimą mylimoji buvojo nuo po-

eto atstu, tai bent jo laidotuvių dieną ji privalėtų pabūti arti. Tai 

beveik pareiga palydėti artimą asmenį į amžino poilsio vietą. Bet ką 

gi naujo atskleidžia mums tas pats klausimas, nusakytas metaforiš-

kai? Jau Aristotelis savo Poetikoje yra formulavęs tarsi taisyklę, kad 

gerai perkelti žodį iš vienos plotmės į kitą reiškia pažinti šių plot-

mių bendrybę. Tačiau tai anaiptol nėra rūšies bendrybė. Visos anks-

čiau minėtos metaforos nėra siejamos su žmogumi ar daiktais jokia 

rūšine klasifikacija. O vis dėlto kažkokia bendrybė tarp jų yra. Ki-

taip metafora nebūtų žodžio perkelta į kitą plotmę, o (būtų) tik prie-

lipą tos pačios plotmės daiktui (kas mūsų dienų poezijoje yra dažnas 

atvejis).1 8 9 

1 8 9 Tekstas skliausteliuose yra arba pabrauktas, arba išbrauktas, LNMB RS, A. Maceinos 
archyvas, f. 181—16. 
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S E P T I N T A S P O K A L B I S 

A p i e Ž o d į 

T. M.: Jūs labai gražiai pasakėte: „Būtis atvyksta pas mus žodžiu". Ar 

tai reiškia, kad pats Dievas atvyksta pas mus žodžiu, pvz., poezijoje? 

A. M.: Poetas yra ne kas kita kaip Dievo šauklys. Poeto giesmė 

yra Viešpaties verta todėl, kad jos giliausias turinys yra Jis Pats savo 

paslaptyje.190 

T. M.: Viename mūsų pokalbių sakėte, kad „poezijos objektas -

giliausia šio žodžio prasme - yra būtis", vadinasi, Dievas: Jūs suta-

patinate būtį su Dievu. 

A. M.: Tačiau būtis <... > gali būti Dievas tik tuo atveju, kai ji yra 

„mano Dievas" 1 9 1 . 

T. M.: Taigi būtis yra Dievas, jei ji žmogui sava. Ir tik tuomet mes 

pradedame ją, anot Jūsų, išgyventi savo intuicijose ir regėjimuose. 

Tiesa, toli gražu ne visi, nes daugumai aukštieji dalykai mažai terū-

pi. T i k tikriems menininkams ir, be abejo, poetams būtis yra sava, ir 

jie apie ją prabyla žodžiu. O poezija, kaip žinia, yra „žodžio menas". 

1 9 0 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 165. 
1 9 1 A. Maceina, Filosofijos kilmė ir prasmė, p. 268. 
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A. M.: Jei poezija yra aptariama kaip „žodžio menas", tai šis žodis 

visad turi būti savas. Kitaip meno iš jo nepadarysi. 1 9 2 

T. M.: Tai natūralu, nes negalima išgyventi svetimo dalyko. Beje, 

viename laiške K. Bradūnui Jūs atkreipėte ypatingą dėmesj į jo ei-

lėraštį „Klustelėjimas" 1 9 3. Ir tai, atrodo, visai dėsninga. 

A. M.: „Klustelėjimas" <...> yra labai geras. 

T. M.: Man j is irgi atrodo geras. Paklausykime: 

Ką veiki, Dievuli, širdyje, 

Pasislėpęs ten už mano sielos, 

Kai tau ankšta daros danguje, 

Kai visatos jau visai nemielos, 

Kai užburtas tavo artumu, 

Neskiriu nei didelio, nei mažo, 

O tik žodį kalbinti imu, 

Į tave labai, labai panašų. 1 9 4 

T. M.: Dabar, rodos, visiškai aišku, kur slypi jo, Jūsų žodžiais ta-

riant, „vilkelis". 

A. M.: Jo „vilkelis", pro kurį žiūrint atsiveria Dievo buvojimas žmo-

guje, yra dvi paskutinės eilutės: „O tik žodį kalbinti imu, /Į tave la-

bai, labai panašų" 1 9 5 . 

T. M.: Tai, be abejonės, nukreipia dėmesį į Evangeliją, kur pasa-

kyta: „ir Žodis buvo Dievas". 

A.M.: <...> sykiu tačiau ir į magijos žodį iš senovės laikų. Ir kyla 

mintis: o gal magijos žodis ir yra buvusi instinktyvi žmogaus nuo-

jauta, kad „viskas per jį (žodį) padaryta" ir kad „be jo nepadaryta 

nieko" (Jn 1,1-3). Poezija prakalbina žodį. 1 9 6 

1 9 2 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 198. 
1 9 3 Žr. K. Bradūnas, Krikšto vanduo Joninių naktį, Chicago, 1987, p. 94; K. Bradūnas, Prie 

vieno stato, Vilnius, 1990, p. 416. 
1 9 4 K. Bradūnas, Prie vieno stalo, p. 416. 
1 9 5 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 210. 
1 9 6 Ten pat. 
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T. M.: Ir kartu Dievą. 

A. M.: Tuo pačiu ir Dievą, kuris yra Žodis, ir pasaulį, kuris padarytas 

per Žodį. Tuo būdu krikščioniškasis skelbimas kažkokiu paslaptingu 

būdu susijungia su senųjų žynių žodžiu ir tampa vienybe poezijoje.1 9 ' 

T. M.: Sakėte, kad „poezija prakalbina Dievą". Ar tai reiškia, kad 

poezija tam tikra prasme yra poeto pašnekesys su savu Dievu, kitaip 

tariant, Dievo ir žmogaus asmeninis kontaktas, arba, kaip teigė Bra-

dūnas, „asmeninis pasišnekučiavimas" 1 9 8 su Viešpačiu? 

A. M.: Ir kur šio šnekučiavimosi bus daugiau, kur bus jis vis asme-

ni'skesnis (išskirta mano - T. M), ten ir eilėraštis bus geresnis. 1 9 9 

T. M.: Grįžkime prie Bradūno poezijos. Iš eilėraščių ciklo „Priera-

šai prie Genezės", kuriuos jis kaip tik ir pavadino asmeniniu pasišne-

kučiavimu su Dievu, Jūs išskyrėte eilėraštį-prierašą prie žodžių „Taigi 

Viešpats Dievas padarė iš žemės molio žmogų" 2 0 0 , net savo laiške jam 

pavadinote šį prierašą geriausiu iš visų Jums tuo metu jo atsiųstų ei-

lėraščių ir paaiškinote, kodėl. Jūs rašėte: „Geriausias todėl, kad jame 

žmogaus likimą suaudei su Dievo likimu, įliedamas juodu abu į trum-

pą, bet tobulą (išskirta mano - T. M.) žodį." 2 0 1 Taigi jau galime kalbėti 

apie poezijos gelmes, nes „šnekučiavimasis" su Viešpačiu ... 

A. M.: .. .visados yra šauksmas iš gelmės - deprofundis, vis tiek ar 

jis būtų skaudus dejavimas, ar džiugus garbinimas. 2 0 2 

T. M.: Kaip suprantu, būtent šiame „pasišnekučiavime su Viešpačiu", 

o tiksliau - „susikabinime" su Tuo, „kuris „vargo vakarienę" pradeda ir 

baigia", mes kaip tik ir atrandame žmogaus gelmę. 

A. M.: Šios gelmės ieškojimas ir įvairiopas jos vaizdavimas yra 

dabartinės poezijos rūpestis. 2 0 3 

T. M.: Tačiau gelmė prasiveržia tik per tobulą žodį. 
1 9 7 Ten pat. 
1 9 8 K. Bradūnas, Prierašai prie Genezės, Chicago, 1983. 
1 9 9 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją..." , p. 205. 
200 Plg. Pr2,7: „... tuomet Viešpats Dievas padarė žmogų iš žemės dulkių"(vertė A. Rubšys, 1998). 
2 0 1 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją...", p. 205. 
2 0 2 Ten pat, p. 207. 
2 0 3 A. Maceina, „Užeigos prasmė", A. Maceinos archyvas, f. 181—14. 
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Mintys po pokalbio 

„Kiekviena poezija yra m e t a f i z i n ė ' " - teigia Maceina. Ir nors dažnas 

menininkas savo pasisakymuose apie kūrybos esmę vengia šio žo-

džio (beje, nusakančio tam tikra prasme ir kūrinio vertinimo krite-

rijų), matyt, įžvelgdamas jame kažkokį jam tarsi jėga brukamą turi-

nį, net pasikėsinimą į jo kūrybinę laisvę, turime pripažinti, kad meno 

mastas glūdi „už jo". Todėl poezija, Maceinos žodžiais, ir skverbiasi 

į transcendentinę plotmę, ją nurodydama vaizdais ir simboliais. O 

šie vaizdai bei simboliai turi atitikti nurodomą dalyką. Tad išties 

išeina, kaip teigia J. Baltrušaitis, kad „meno, kiek jis yra tikroji kū-

ryba, turiniu tegali būti vien tai, kas bendra ir amžina, vien beribis 

visatos reginys ir neišreikštoji to reginio paslaptis, kaip jie atsiveria at-

budusiam menininko regėj imui" 2 0 4 . Teoriniai J. Baltrušaičio meno 

esmės apmąstymai ir jo meno kūriniams iškelti kriterijai, mano gal-

va, sutampa su A. Maceinos keliamais kriterijais, nors Maceina, ma-

nau, žymiai gilesnis savo įžvalgomis ir todėl tikslesnis savo išvadose. 

Tačiau teigdamas, kad tikrojo meno turiniu turi būti „vien tai, kas 

bendra ir amžina", Baltrušaitis pabrėžia (ir tai reikšminga!): „Iš to 

dar neišeina, kad mūsų meno objektu gali būti tik didingi įvykiai, 

nepraeinančios idėjos ir dideli sielos sąjūdžiai, ne menkesni už saulę 

ar žvaigždžių vidurnaktį; meno išraiškai priklauso ir lauko gėlytė ir 

mažiausias rasos lašelis, kad tik jie būtų išreikšti ne savo paskirume, 

o kaip gyvi didžio ir visuotinai vieningo dalyko audinio siūlai (išskirta 

mano - T. M.), kaip gyvos vieningos pasaulio begalybės grandys, ir kad 

tik juose būtų nepažeistai išreikštas (išskirta mano - T. M.) juose glūdįs 

visatinės valios alsavimas. Nes tik tokios sudėties menas liudys tiesą, 

o liudydamas tiesą - liudys Dievą, ir tik ta sąlyga j is galės pasiekti 

visos savo išlaisvinančios galybės ir visos savo kerinčios jėgos. Čia 

pat svarbu pažymėti, kad kiek meno esmė yra nesąlygotai neatski-

2 0 4 J. Baltrušaitis, „Apie meno esmę ir menininko kūrybinę pareigą", p. 71. 

132 



riamai susijusi su pačia visatine valia ir jos įsikūnijimo begalybe, tik 

iš jų išplaukia išoriniai kūrybos elementai. Juk kas tai yra kūrybinis 

muzikos ir lyrikos ritmas ir kas tai yra puošmenų bei pastatų simet-

rija ir gracingumas, jei ne kūrybiškas kartojimas bendro pasaulio rit-

mo ir grakštumo, jei ne valinis meno paklusnumas visatinei darnai 

ir harmonijai? O pats grožio pojūtis, visas estetinio jut imo pasigė-

rėjimas, ar tik ne todėl yra mūsų turimi, kad, persiimdami kūrybos 

ritmu ir harmonija, mes džiugiai prisijungiame prie viso pirmapra-

džio grakštumo pačios valios, pašaukusios mus gyventi? Iš išdėstyto 

požiūrio į meną visiškai aišku, kad kiekvienas tikrai (išskirta mano -

T. M.) meniškas kūrinys yra liturgiškas (išskirta mano - T. M) savo gi-

liausiose šaknyse ir religiškas (išskirta mano - T. M.) savo aukščiausiose 

viršūnėse. Ir tas, kas mūsų kūrybai stato gėrio sąlygas, tas nesikėsina 

į jos laisvę, jos neprievartauja, o tik vardan jos pačios išlaisvinimo 

reikalauja, kad ji grįžtų prie savo amžinųjų šaknų ir prie savo pir-

mapradės esmės. O jeigu taip, tai visai neginčytina, kad be paklusi-

mo visatinei valiai nėra tikrojo meno." 2 0 5 Be abejo, paskutinis saki-

nys kiek kategoriškas ir gal kiek ginčytinas. Bet raginimai grįžti prie 

„savo amžinųjų šaknų ir pirmapradės esmės" tikrai turi didelę pras-

mę, kai kalbame apie meną apskritai, ypač apie poeziją, nes jie, kaip 

rašė Maceina, išties „kreipia <...> dėmesį į Evangelijos „ir Žodis 

buvo Dievas", sykiu tačiau ir į magijos žodį iš senovės laikų". Žodis 

turi būti tobulas. Kalbėdami apie tobulumą, turime galvoje harmo-

niją, kuri, pasak Putino, yra „ne kas kita kaip tinkamoj kiekybėj ir 

kokybėj įvairių sudedamųjų dalių vienybė. Ir juo ši vienybė bus 

tobulesnė, pasiliekant dalių įvairybei, tuo formaliai bus pasiektas 

aukštesnis grožio laipsnis" 2 0 6, grožio, kuris pakelia iš kasdienybės 

snaudulio ir virsta kvietimu į savo tiesos ir darnos šalį. 

2 0 5 Ten pat. 
206 y Mykolaitis-Putinas, Grožio ir meno kuriamosios dailės reikšmė. 1921—1922, kn.: Kas 

yra kūryba (Lietuvių rašytojai apie kūrybą), Kaunas, 1989, p. 79. 
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A Š T U N T A S P O K A L B I S 

A p i e poésie pure 

T. M.: Viename laiške K. Bradūnui rašėte apie Baltrušaitį, pritar-

dami B. Vaškelio minčiai „apie jo [Baltrušaičio - T. M.] neryškų po-

būdį rusų literatūroje" 2 0 7 (nors tai ir ginčytina), ir svarstėte, „ar tik 

nebus čia kalta Baltrušaičio kalba", nes ji nebuvo jam gimtoji kalba. 

Būtent todėl, anot Jūsų, „daiktas ir žodis jam nebuvo sutapę". Gal 

tai ir teisinga, tačiau sutikite, kur kas blogiau, kai daiktas ir žodis 

nesutampa kalbant ar rašant g imtąja kalba. Ypač tai būna ryšku po-

ezijoje, kurią mes aptariame kaip „žodžio meną". Dėl to ir norėčiau 

paklausti, nors klausimas gali Jums pasirodyti kiek netikėtas, ką reiš-

kia Jūsų žodžiai: „Šv. Pranciškus <...> Evangelijos žodį imąs kaip 

žodį ir jame regįs mūsojo gyvenimo vertę ir net normą"? 2 0 8 

A. M.: Tuo būdu jis paverčiąs žodį mūsų buvimo jorma, nebeskir-

damas jo nuo tikrovės (išskirta mano - T. M.). Jei evangelistas rašo, kad 

Kristaus mokiniai, eidami kelionėn, neprivalo vilktis „dviejų tunikų" 

2 0 7 Žr. B. Vaškelis, „Jurgis Baltrušaitis jo laiškų šviesoje (nuo pirmo eilėraščio iki pirmo eilių 
rinkinio)", Lituanistikos darbai, Chicago, 1979, t. 4, p. 155-192. 

2 0 8 A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", Aidai, 1982, Nr. 6, 
p. 386. 
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(Mk 9, 9), tai šv. Pranciškus savo reguloje ir įsako apžadus padariu-

siem broliam turėti „tik vieną (išskirta mano - T. M.) tuniką su gobtu-

vu — habeant unam tunicam cum caputio" (reg. bul. 2). Šitoks žodžio ir 

tikrovės tapatinimas yra betgi galimas tik poetinėje sieloje: tik poetas 

tiki tikrovine žodžio galia. Užtat visa šv. Pranciškaus prieiga prie 

Evangelijos yra poetinė: čia jis iš tikro yra apimtas furor divinus. Tai 

patvirtina ir šv. Pranciškaus draudimas interpretuoti jo regulą ir jo 

testamentą: ne tik Evangelijoje, bet ir jo raštuose žodis privaląs išlai-

kyti pirmykštį savo pavidalą ir pirmykštę savo prasmę: „Visiems sa-

vo broliam, dvasiškiam ir pasauliškiam, griežtai įsakau klusnumo ga-

lia (per oboedientam), kad jie neaiškintų (non mittant glossas) nei re-

gulos, nei šių žodžių (testamento, Mc.), sakydami: „juos reikia šitaip 

suprasti". Kaip man Viešpats leido paprastai ir besąlygiškai (simpli-

citeretpure) surašyti regulą ir šiuos žodžius, taip paprastai ir be aiški-

nimų (sine glossa) supraskite juos ir šventai jų laikykitės ligi galo. 2 0 9 

T. M.: Šį šv. Pranciškaus draudimą galima suprasti, nes išaiškintas 

žodis netenka savo pirmykštės prasmės, ar ne taip? 

A.M.: <...> išaiškintas žodis nebetenka pirmykščio skaidrumo ir 

tuo pačiu autentiškumo. 2 1 0 

T. M.: Ar ne toks pat poeto santykis su žodžiu? 

A. M.: Šitaip su žodžiu santykiauja tik (išskirta mano - T. M.) poetas. 

T i k poetas išsako save simpliciter et pure. T i k poetas trokšta, kad jis 

būtų pergyvenamas tiesiog - sine glossa. Be abejo, interpretacija gali 

kūrinį pagilinti, bet ji gali jį ir sumenkinti, suseklinti ir net pražu-

dyti. Šv. Pranciškus tai instinktyviai jautė ir todėl gynė nuo inter-

pretacijos ne tik Evangeliją, bet ir savus žodžius tiek reguloje, tiek 

testamente. Jis bi jojo būti, lietuviškai tariant, nuaiškinamas; bi jojo 

todėl, kad jo žodis buvo gyvenimas Evangelijai vykdyti: vita evan-

gelii, kaip jis pats jį vadina pirmosios savo regulos apmatų pradžioje 

<...>. Nuosekliai tad kiekvienas šio gyvenimo paaiškinimas būtų jau 
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kartu ir jo pakeitimas. O šventasis nenorėjo, kad jo broliai vadovau-

tųsi kitokia regula, negu ta, kurią jis pats j iem buvo pagal Viešpaties 

nurodymus surašęs <...>. Tokio pastovumo (išskirta mano - T. M.) istori-

joje turi tik poetinis kūrinys. T i k poetinis veikalas nepasiduoda dili-

namas „nesuskaitomos metų eilės ir amžių bėgio - innumerabili serie 

annorum et fuga temporum", kaip tai suvokėjau Horacijus (Carmina III, 

30). T i k poetinis veikalas lieka iškilęs iš visa keičiančio laiko. Jei tad šv. 

Pranciškus taip stipriai laikėsi Evangelijos bei savo paties parašyto žo-

džio, neleisdamas jo keisti, ką nors pridedant ar atimant.2 1 1 

T. M.: Regis, būtent toks santykis su žodžiu kaip tik ir veda prie 

poésie pure idealo, kurį šv. Pranciškus, atrodo, pasiekė savo „Saulės 

giesmėje". 

A. M.: Kaip minėta <... > kiekvieno poeto idealas yra pasiekti vad. 

la poésie pure aukščio. Kas yra ši poésie pure, yra labai sunku apibrėžti 

sąvokomis. 2 1 2 

T. M.: Bet ją, kaip anksčiau sakėte, galima bent pajausti. 

A.M.: Ją galima pajausti <...>. „Saulės giesmė", pasak mūsų kri-

tiko A. Vaičiulaičio, yra „vienas iš gražiausių lyrikos pavyzdžių anks-

tyvojoje italų literatūroje (Lietuvių enciklopedija, IX, Boston, p. 162). <... > 

Istoriškai žiūrint, „Saulės giesmė" buvo tikrosios (išskirta mano - T. M.) 

poezijos šauklė Italijoje. <... > Čia tad ir glūdi jos reikšmė literatūros 

istorijai ir poetinei kultūrai apskritai. 2 1 3 

T. M.: Teigiate, kad poetas dainuoja Dievui, kad kiekvienu atveju 

jo giesmė skirta Jam. 

A. M.: Tai nepaneigiama tiesa. 2 1 4 

T. M.: Ir ši tiesa byloja apie religinį poezijos pobūdį. Bet šv. Pran-

ciškus savo giesmę ne tik skiria Viešpačiui, o tiesiog su Juo kalba. 

A. M.: Šv. Pranciškaus „Saulės giesmė" yra religinis eilėraštis. Pir-

mu žvilgiu atrodo, kad toks apibūdinimas yra tik nuodėva. Juk jau 

2 1 1 Ten pat. 
2 1 2 A. Maceina, „Pasikalbėkime geriau apie poeziją..." , p. 204. 
213 A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 388. 
2 1 4 Ten pat, p. 389. 
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šimtmečius „Saulės giesmė" lotyniškai vadinasi „Laudes creaturarum -

kūrinijos gyriai", kreipiami į Dievą, nors itališkai jos pavadinimas ir 

skamba grynai poetiškai, būtent „Cantico del sole". Ir vis dėlto nuo-

roda į šv. Pranciškaus eilėraščio religinį pobūdį nėra beprasmė. „Sau-

lės giesmės" religiškumas yra, tiesa, savaime aiškus, bet kaip tik dėl 

šio aiškumo ir nuostabus; nuostabus savo blaivumu, kuris religiniuose 

eilėraščiuose anaiptol nėra savaime suprantamas bei randamas. 2 1 3 

T. M.: Pavyzdžiui? 

A. M.: [Mes] turime, sakysime, Šventraščio sudėtyje ištisą knygą, 

kurioje net Dievo vardo nėra, nekalbant jau apie jo garbinimą ar jam 

dėkojimą: tai „Giesmių giesmė". Visas priekinis jos planas yra grynai 

profaninis. Savo metu Origenas yra ją pavadinęs „besimylinčiųjų dra-

ma - amantium drama1'. Ir iš tikro, tai vyro ir moters meilės erotiškai 

lyrinis vaizdelis. Jis dvelkia vynuogynų kaitra ir nardo bei lelijų svai-

ginančiu kvapsniu. O vis dėlto visais amžiais tiek izraelitai, tiek vėliau 

krikščionys šią poemą laikė ir tebelaiko religine ir net apreikštąja, nors 

jos piešiamas santykis yra ne tarp žmogaus ir Dievo, o tarp vyro ir 

moters. Tačiau pro šį, rodos, tokį žemišką santykį Izraelis regėjo san-

tykį tarp Jahvės ir žydų tautos, o Krikščionybė - santykį tarp Kristaus 

ir Bažnyčios. Žemiškoji tikrovė čia buvo suprasta kaip kitos, aukštes-

niosios tikrovės išraiška arba prasmuo. Todėl, net ir stingant Dievo 

vardo, šis prasmuo rodė skaitytojui Viešpatį kaip tautos ir Bažnyčios 

partnerį, apvilktą meilės pergyvenimu bei jos vaizdais. 2 1 6 

T. M.: Galime prisiminti ir kitą garsų kūrinį - šv. Kryžiaus Jo-

no 2 1 7 eilėraštį „Tamsi naktis". 

A. M.: Šiame eilėraštyje irgi nėra Dievo vardo, nėra jokios nuoro-

dos į jo garbę ar didybę; jis irgi dvelkia tvanka bei žiedų kvapsniais, 

nes mylimosios širdis liepsnoja meilės ilgesiu - en amores inflamado, 

2 1 5 Ten pat, p. 392. 
2 1 6 Ten pat, p. 392-393 . 
2 1 7 Šv. Kryžiaus Jonas — Juan de Santo Matia, Juan de la Cruz (tikroji pavardė Juan de Yepes 

y Alvarez) (1542—1615), karmelitų ordino vienuolis, ordino reorganizatorius, parašęs ne 
vieną literatūrinį kūrinį, iš jų labiau žinomi Tamsi naktis, Gyva meilės liepsna ir kiti. 
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o naktis tamsi, „be jokios šviesos ir kelrodžio, išskyrus tą, kurs dega 

širdyje — Sin otra luz, niguia, sino la que en el corazon ardia. Vis dėlto 

ir pats šv. Jonas a Cruce, ir jo interpretai 2 1 8 laiko šį eilėraštį religiniu 

giliausia šio žodžio prasme, nes mylimosios ir mylimojo slaptas su-

sitikimas tamsią naktį simbolizuoja žmogaus sielos ir Kristaus kaip 

jos Sužadėtinio susitikimą. Kitaip sakant, pro šio eilėraščio kasdie-

nybę švyti šventa gelmė (išskirta mano - T. M.): vyro ir moters meilės 

santykis, kuris atskleidžia Kristaus ir žmogaus sielos santykį, virsda-

mas šiojo regimybe. Tai ana „didžioji paslaptis - sacramentum hoc, 

magnum". <...> Ši paslaptis nemenkėja nė tuo atveju, kai poetinis 

jos vaizdavimas reiškiasi erotiniais vaizdais, tvankiais savyje ir troš-

kiais lelijų kvapsniu, kai tai jaučiame ir „Giesmių giesmėje", ir „No-

che oscura". 2 1 9 

T. M.: Tačiau „Saulės giesmėje" jokios erotikos nėra. 

A. M.: „Saulės giesmėje" šios erotinės tvankos nėra nė pėdsakų. 

Šv. Pranciškaus eilėraštis yra nuostabiai blaivus, giedras, šviesus. Iš 

sykio atrodo taip esą todėl, kad šv. Pranciškus yra pasirinkęs gamtos 

elementus. 2 2 0 

T. M.: Bet gamtos elementų nestinga ir „Giesmių giesmėje". 

A. M.: Tačiau čia [„Giesmių giesmėje" - T.M.] j ie yra tokie, j o g aną 

erotinę tvanką ne tik išreiškia, bet ją dar net sustiprina: vynuogynai, 

slėnių lelijos, rytmečio rasa, miros, aloės, nardo kvepalai, auksiniai 

papuošalai, galop vynas - visa tai svaigina. Gi šv. Pranciškaus eilė-

raščio objektai šio svaigulio kaip tik neturi: saulė, mėnuo, žvaigždės, 

vėjas, vanduo, ugnis, žemė - visi jie žmogaus jausmų nedrumsčia, 

netemdo, o greičiau prablaivo ir nuskaidrina. 2 2 1 

T. M.: Gal kaip tik todėl jo giesmė ir yra „Saulės giesmė"? 

A. M.: Šv. Pranciškaus giesmė yra saulės giesmė, vadinasi, giesmė 

2 1 8 A. Maceinos pastaba: „plg. Edith Stein, Kreuzeswissenschaft. Studie über Johannes a Cruce, 
Louvain, 1950, p. 37-43" . 

2 1 9 A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 393. 
2 2 0 Ten pat. 
2 2 1 Ten pat. 
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dienos, šviesos ir skaidros. Būdama pažadinta <...> perkeistojo pa-

saulio vaizdų, kur viskas žėri brangiais akmenimis (plg. Apr 21,15-25), 

ji irgi žėri savais vaizdais, nors šie vaizdai ir yra imami iš mūsojo 

pasaulio. Tačiau kaip Naujojoje Jeruzalėje „nakties nebus" (Apr 21, 

25), taip ir „Saulės giesmėje" nakties nėra. Užtat nėra nei erotikos, 

nei tvankos, nei kvepalų ar vyno svaigulio. Literatūriškai kalbant, 

„Saulės giesmė" yra ne simbolistinis, o realistinis veikalas. 2 2 2 

T. M.: „Giesmių giesmę" ir Šv. Kryžiaus Jono eilėraštį „Tamsi nak-

tis" prie realistinių kūrinių tikrai sunku priskirti, ir tai, atrodo, todėl... 

A.M.: ...todėl, kad religiniai eilėraščiai dažniausiai linksta į sim-

bolizmą ir tik šiuo savo simboliškumu jie atskleidžia savo pobūdį. 

Net ir mistikai - ypač šieji — tarsi bijo tarti Viešpačiui savo žodį 

tiesiog. Užtat šv. Pranciškus taria jį nesislėpdamas po jokiu simbo-

liu, neieškodamas nakties, nepridengdamas savo veido ir nesisvai-

gindamas lelijomis ar nardu. Jis susitinka su Viešpačiu šviesoje ir 

blaivume. <...> „Saulės giesmė" nėra jokia alegorija; ji reiškia tai, ką 

ji taria.223 

T. M.: Ir ką gi ji taria? 

A.M.: ...ką gi ji iš tikro taria? Šiuo klausimu artėjame prie paties 

jos teksto, kurį pasklaidyti reikalinga jau vien dėl to, kad jo vertimai 

ne sykį pridengia realistinį šio eilėraščio pobūdį. Antra vertus, le-

gendos, susikūrusios po šv. Pranciškaus mirties, yra stipriai susenti-

mentalinusios jo santykį su gamta <...>. Iš tikro gi „Saulės giesmė-

je" nėra nei alegorizmo, nei sentimentalizmo. 2 2 4 

T. M.: Kiek prisimenu, šv. Pranciškus nusako gamtą labai santū-

riai - tik keliais vardais, tačiau, be abejonės, saulė čia yra svarbiau-

sias vardas. 

A. M.: Saulė kaip Aukščiausiojo žymuo gal geriausiai atsklei-

džia mums šv. Pranciškaus kūrinio savybes. Ne vienas bažnytinis 
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himnas yra gretinęs Kristų su saule. <...> Jis yra išganymo saulė 

(sol salutis), spindinti nuo aukšto dangaus tarsi nauja žvaigždė (si-

dus refulget novurri). Jis yra tikroji saulė (verus sol), tikroji šviesa; 

tad, jam ateinant, aušta dangaus skliautas (albescit polus, Christus 

venit). Visos šios lygiagretės yra, be abejo, poetinės f igūros, kaip 

poetinė figūra yra ir evangelisto Mato žodžiai Jėzaus persikeitimo 

metu: „Jo veidas sužibo kaip saulė" (Mt 17, 2). Visų jų prasmė yra 

kelti aukštėn Kristų kaip šviesą, rodant jį esant panašų į mūsąją 

saulę". <...> Tačiau „Saulės g iesmėje" santykis tarp saulės ir Dievo 

nusakytas kaip tik priešingai: ne Aukščiausiasis spindi kaip saulė, o 

saulė „nešioja Tavo žymenį, Aukščiausiasis". Tai jau nebe poetinė 

f igūra, o ontologinė ištara. Tai ištara ano, kaip jau minėjome, daiktų 

gelmės šventumo, anų Dievo pėdsakų kūrinijoje (vest ig ia Dei), ano 

Viešpaties paveikslo, pagal kurį visu ryškumu buvo sukurtas tik 

žmogus (plg. Pr 1, 26-27), kuris betgi tam tikru būdu buvoja ir vi-

suose kūriniuose. Todėl „Saulės giesmėje" palyginimų nėra: poeti-

nė f igūra yra šv. Pranciškui per silpna, kad galėtų nusakyti jo jau-

čiamą ryšį tarp Viešpaties ir jo kūrinio. Šv. Pranciškus nusako patį 

daiktą kaip esantį Dievo garbe, kuria daiktas šviečia. Saulė, būda-

ma regimojoje mūsų tikrovėje pati šviesiausia, ypač aiškiai spindi 

kaip Dievas ir todėl ypač jį garbina ir yra skirtinas jo žymuo. Daiktų 

realizmas čia nėra pridengiamas poetinėmis panašybėmis, bet iš-

saugojamas (išskirta mano - T.M.) visu plotu. Tačiau šio realizmo gel-

mėse slypi daikto kūriniškumas, prasiveržiąs į paviršių ir tuo būdu 

tampąs Dievo garbės reg imybe. 2 2 5 

T. M.: Šv. Pranciškus, pasak Jūsų, „nusako patį daiktą", koks jis iš 

tikro yra, be jokių priemaišų, savo grynu pavidalu ir esme. Štai ko-

dėl daiktai šv. Pranciškaus kūrinyje tokie konkretūs. 

A. M.: Dar konkretesnis darosi šv. Pranciškus skelbdamas Dievo 

garbę vandeniu. Asyžiaus šventojo posakis per sora aqua yra paprastai 

225 Ten pat, p. 393-394. 
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verčiamas „Broliu vandeniu". Būdamas lietuvių kalboje vyriškosios 

giminės, vanduo tegali būti brolis. <...> Bet ne tai čia mum svarbu. 

Mum svarbu čia, ką gi iš tikro šv. Pranciškaus lūpose reiškia žodis 

„vanduo" - aqua? Ar atsajų vandenį bet kokiu pavidalu? Vandenį 

kaip skystį apskritai? Jei iš tikro taip būtų, tuomet šventojo vartoja-

mi ir vandeniui taikomi pažyminiai „kuklus ir brangus, ir skaistus -

humile et pretiosa et casta" būtų visiškai beprasmiai. Nes tokiais epi-

tetais gali būti nusakytas ne vanduo apskritai, o tik visiškai konkretus 

vandens pavidalas, galimas pergyventi ir tikrai pergyvenamas kaip 

kuklus, brangus ir skaistus arba vaiskus. Toks gi pavidalas šv. Pran-

ciškaus aplinkoje yra kalnų upelis. Nes lotyniškasis žodis aqua reiš-

kia ne tik atsajų vandenį, bet ir upę, ir ežerą, ir jūrą, ir lietų, ir net 

vandentiekį, nekalbant jau apie perkeltines šio žodžio prasmes. <...> 

Kalnuotoje aplinkoje, kurioje augo šv. Pranciškus, kalnų upelis ir bu-

vo tasai jo minimas aqua. <...> Be abejo, šv. Pranciškus yra regėjęs 

ir jūrą, keliaudamas pas saracėnus. Tačiau ne jūrą jis žymėjo žodžiu 

aqua, nes jūra nėra nei kukli, nei skaisti, nei brangi. Kuklus ir skais-

tus yra tik čiurlenąs kalnų upelis. Gi žodis „brangus" - pretiosa api-

būdina jo purslų bei bangelių žėrėjimą: upelio vanduo, riedėdamas 

akmenėlių pilnu dugnu, žėri tarsi brangakmenis, kuriam epitetą 

„brangus" segame ne dėl jo kainos, bet dėl jo spindesio. „Saulės gies-

mėje" vandens pavadinimas brangus yra tos pačios prasmės, kokią šv. 

Pranciškus taiko ir žvaigždėms: jos taip pat yra „ir brangios, \r gra-

žios (išskirta mano - T. M.) - etpretiose et belle". Žvaigždės iš tikro žėri 

tarsi brangakmeniai. Taip žėri ir kalnų upelio bangelės. Kalnų upe-

lis čiurlena kuklus - humile, neūždamas ir nešniokšdamas kaip jūrų 

bangos ar upės krioklys. Jis yra skaistus - casta ne alegoriškai mora-

line prasme, kaip šį žodį verčia vokiečiai {keusch), bet grynai pojūti-

ne prasme: kalnų upelis yra perregimas, nesudrumstas, spindintis -

lygiai taip kaip skaisčios akys, skaistutėlis dangus. <...> Sia prasme 

reikia ir epitetą „skaistus" „Saulės giesmėje" suprasti geriausiai nusa-

kant jį žodžiu „vaiskus". Kalnų upelio vanduo yra ne tik naudingas 
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troškuliui malšinti (molto utile), bet ir kukliai čiurlenantis, žėrintis 

savo pursleliais, ir vaiskus savo giedrumu. Šiuo savo pavidalu van-

duo yra ir mūsų brolis, ir Viešpaties garbė. 2 2 6 

T. M.: O ką, Jūsų nuomone, „Saulės giesmėje" reiškia ugnis? Man 

pačiai ugnis visada asocijuojasi su namų židiniu. Bet vėl grįžtu prie 

Jūsų žodžių, kad šv. Pranciškus „nusako patį daiktą". Tai svarbu. Ta-

čiau, nusakydamas daiktą, jis turėjo išlikti ir tikslus, ir konkretus. 

Tad galima numanyti, kad ir ugnis jo „Saulės giesmėje" yra taip pat 

konkreti, kaip ir vanduo. 

A. M.: Tokio pat konkretumo <... > turi ir ugnis. <... > Šv. Pranciš-

kus turi galvoje ne ugnį atsaja prasme, o visai konkretų ugnies pa-

vidalą, nusakytą itališku žodžiu foku. Lotyniškasis šio žodžio pradi-

ninkas yra focus ir reiškia ne ugnį apskritai, bet kasdieninę ugnies 

formą, kurią vadiname židiniu, krosnimi, laužu, ugniakuru, o perkel-

ta prasme ir šeimos židiniu (plg. posakius: pro aris etfocis, araefoci-

que). Ši pirmykštė prasmė yra likusi ne tik itališkame žodyje foku, 

bet ir prancūziškame foyer, ir ispaniškame fogaje. Ką tad turėjo šv. 

Pranciškus galvoje rašydamas, kad Viešpats yra g a r b i n a m a s p e r f r a t e 

focu? Ne ką kita kaip liepsnojantį lauželi arba ugniakurą. Tebūnie, 

Viešpatie, garbinamas broliu ugniakuru: Tu juo nušvieti naktį! Jis 

yra gražus (išskirta mano - T. M.) ir malonus, ir didingas, ir patvarus. 

Šitaip interpretuojant šv. Pranciškaus iodįfocu, tučtuojau visi jo pažy-

miniai susibėga glaudžion vienybėn. Ugniakuras iš tikro nušviečia 

naktį: tai žino kiekvienas, kuris yra buvęs naktigonis ar mynęs linus 

rudens metu. Joninių naktis, kai liepsnoja laužai ant kalnelių, tokio 

įspūdžio nekelia, kadangi ji yra per šviesi, ir laužas atrodo pablyškęs. 

Laužo grožiui pajausti reikia tamsios nakties, kuri Italijoje, kaip ir ap-

skritai pietuose, yra įprastas reiškinys. Ugniakuro liepsnos yra malo-

nios, kai naktis šalta, ypač kalnuotose vietose, kuriose šv. Pranciškus 

gyveno ar lankėsi. Užmetus daugiau šakų ar žabų, ugniakuro lieps-

nos šauna į viršų ir įgy ja didingą pavidalą. Jos tveria tol, kol laužas 

226 Ten pat, p. 394. 
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esti kurstomas. Nėra abejonės, kad šv. Pranciškus visa tai pergyveno 

besibastydamas su savo draugais po Asyžiaus apylinkes prieš savo 

atsivertimą, taip pat ir vėliau, išvykęs į kalnus atgailotų ar melstus. 

Ugniakuro grožį (išskirta mano - T. M.) su jo jaukumu bei didybe jis ir 

turėjo galvoje, vadindamas jį Dievo garbe. 2 2 7 

T. M.: Ar ne toks pat konkretus yra ir šv. Pranciškaus motinos 

žemės išgyvenimas? 

A. M.: Apie motinos žemės konkretų pergyvenimą šv. Pranciš-

kaus sieloje beveik nėra nė reikalo kalbėti. Žemė jam yra ne planeta, 

o dirva, kurią miname savo kojomis; tai ji „mus maitina ir saugo" 

(.sustenta et governa\ ne „valdo", kaip kai kas verčia, nes pradinė žo-

džio guvernare prasmė yra saugoti žmogų nuo pavojų); tai ji „neša 

vaisių ir želdo margų gėlių bei žolynų". Šv. Pranciškaus žodi sprodu-

ce, verčiamas lietuviškai, skyla į du veiksmažodžius - pagal tai, ar jis 

liečia vaisių ar gėles su žolynais. Mat lietuvių kalboje žemė vaisių 

neša arba duoda, o gėlių želdo. Būtų per proziška žodį produce versti 

vienu žodžiu „kildina" arba „augina". Tą patį maždaug, grįžtant tru-

putį atgal, reikia tarti ir apie vėją bei orą, kurių šv. Pranciškus įsak-

miau neapibūdina, pasitenkindamas pastabomis, esą jais - vis tiek ar 

oras būtų „apsiniaukęs, ar giedras ar koks kitoks" {et nubilo et sereno et 

onne tempo) - Viešpats gaivina {dai sustentamento) savo kūrinius, ap-

reikšdamas tuo savo šlovę. Mūsų motina žeme baigiasi toji „Saulės 

giesmės" dalis, kurioje Dievo garbė reiškiasi gamtos daiktais. 2 2 8 

T. M.: Norėčiau grįžti prie šv. Pranciškaus santykio su gamta. Kiek 

anksčiau sakėte, kad „Saulės giesmėje" nėra nei alegorizmo, nei sen-

timentalizmo, ką pabrėždavo kai kurie jo kūrinio interpretatoriai aiš-

kindami jo santykį su gamta. O juk j is buvo miesto vaikas. Koks, 

Jūsų nuomone, buvo šis santykis? 

A. M.: Miestas „Saulės giesmėje" neprabyla. <... > Tačiau miestie-

čių nuotaika šv. Pranciškui buvo gerai pažįstama, kadangi ji buvo jo 
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paties patirta ir net išmėginta. O vis dėlto ši nuotaika „Saulės gies-

mėje" neatsispindi: pati giesmė yra kilusi iš pergyvenimo gamtos kaip 

priešingybės (išskirta mano - T. M.) miestui. Gamtoje, kaip minėjome, 

viskas tviska ir žėri. Mieste gi viskas yra tvanku ir dvoku. Poetiniu 

savo įkvėpimu šv. Pranciškus gręžiasi (išskirta mano - T. M.) nuo miesto 

į gamtą. Miesto gyvenimas, atrodo, yra jį net atgrėsęs nuo žmogaus 

būvio. J. le G o f f a s 2 2 9 yra teisus sakydamas, kad šv. Pranciškus žino, 

„jog Dievas yra džiaugsmas" 2 3 0 . Tačiau šio džiaugsmo šventasis ieš-

ko ir randa greičiau gamtoje, negu žmogaus buityje. Tad ir „Saulės 

giesmė" yra giesmė gamtos kaip Dievo garbės ženklo: visa gamta, 

ne tik saulė, nešioja Aukščiausiojo žymenį. Todėl šventasis į ją krei-

piasi ir ją apgieda. <...> „Saulės giesmės" apdainuojamų daiktų, kaip 

regime, yra kiekybiškai nedaug. 2 3 1 

T. M.: Tačiau dažnai panašaus pobūdžio eilėraščiuose būna išvar-

dyta pernelyg daug gamtos daiktų, ir tuomet atrodo, kad autoriai 

tiesiog daugiažodžiauja. 

A. M.: Šv. Pranciškaus žvilgis yra daug santūresnis. Jis nusako 

gamtą tik keliais vardais: saulė, mėnuo, žvaigždės. Vėjas (ir oras ap-

skritai), vanduo, ugnis ir žemė. Galima pagrįstai teigti, kad „Saulės 

giesmė" yra lūžis su vidurinių amžių poezijos įpročiu skaičiuote skai-

čiuoti gamtos elementus <...>. Tai vidurinių amžių poetinė prie-

monė, išsilaikiusi <...> ligi pat mūsų dienų.Tačiau kadangi gamtos 

objektai visur ir visados yra tie patys, tai jų skaičiavimas virsta kar-

tojimu, o kartojimas - nuoboduliu. Šv. Pranciškus, būdamas tikras 

poetas, savaime jautė šį pavojų, todėl vengė bet kokios schemos ar 

sistemos ir įėmė į savo kūrinį tik tai, kas akivaizdžiausia. 2 3 2 

T. M.: Reikia sutikti, kad „Saulės giesmėje" apdainuojamų daiktų 

tikrai „kiekybiškai nedaug". 

2 2 9 Jacques le Goff (g. 1924) — prancūzų istorikas, viduramžių specialistas. 
2 3 0 A. Maceinos nuoroda: „Jacques le Goff, Franz von Assisi zwischen den Erneuerungsbe-

wegungen und den Belastungen der feudalen Welt, ConciUum ,1981, Nr. 11, p. 694". 
2 3 1 A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 396. 
2 3 2 Ten pat, p. 389-390. 
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A. M.: <...> o kokybiškai jie visi priklauso mūsajai kasdienai. Kos-

minių tolių šv. Pranciškaus poezijoje nėra. Viešpaties garbė, kaip ir jis 

pats, buvoja „visiškai netoli nuo kiekvieno iš mūsų" (Apd 17, 27). Ji 

visados yra čia pat: spindinčioje saulėje, brangakmeniais žėrinčiose 

žvaigždėse, aplinkui mus ūžiančiame vėjuje, ramiai čiurlenančiame 

upelyje, liepsnojančiame lauželyje, galop vaisių duodančioje ir gėlių 

želdinančioje žemėje. Tai paprastučiai daikteliai. Tačiau šventajam 

jie yra ne menkesni Dievo garbės ženklai kaip jūros ar pasaulio erd-

vių tolybės. „Saulės giesmėje" nėra jokio patoso, jokių palyginimų, 

jokios retorikos, o tik paprastas lyrinis tarimas: „Aukščiausias, visa-

galis Viešpatie! Tavo yra garbė, šlovė, pagarba ir kiekviena palaima". 

Pabrėžiame žodį Tavo (tue so le laude), kad tuo išsaugotume šventojo 

įvadinę mintį, išsivystančią visame eilėraštyje: anie gamtos daikte-

liai nėra Tau garbė, bet Tavo garbė; jie ne garbina, bet jie garbė yra. 

Pats jų buvimas yra Dievo garbė. Todėl šv. Pranciškus nei jų, nei 

Dievo nelygina su kuo nors kitu <...>; jis tik paprasčiausiai juos ta-

ria.Jis kalba Dievui kaip savajam Tu, tad kiekvienas palyginimas čia 

būtų dirbtinis priedas. Kreipiantis tiesiog į Dievą, galima tik tiesiog 

daiktus ir tarti. 2 3 3 

T. M.: Tai primena R. M. Rilke's devintąją Duino elegiją, kurioje, 

kalbėdamas apie savo santykį su angelu, jis rašo: „Tarki jam daiktus". 

A. M.: Rilke's „angelo" interpretacija šį sykį mums nesvarbi. Ta-

čiau pats liepimas tarti daiktus visu plotu tinka mūsų santykiui su 

Dievu. Tikras religinis eilėraštis kaip tik ir pasižymi tuo, kad jame 

tariami daiktai (išskirta mano - T. M.), o ne daiktų hiperbolės. Šv. Pran-

ciškus suvokė tai visiškai savaime, todėl ir vengė visokių įmantrybių, 

taip būdingų ano meto lotyniškajai poezijai. Paprastutė aplinka su 

savo daikteliais galėjo būti tik paprastai ir ištarta. „Saulės giesmė" 

nėra jokia odė, jokis himnas literatūrinio žanro prasme, o tikra gies-

mė kaip nuoširdus proveržis Dievop. 2 3 4 

Ten pat, p. 396. 
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T. M..- Tačiau, atrodo, butent šiame paprastume, šiame žodžio gry-

nume (be jokių priemaišų), šiame, anot Heideggerio, „daiktų esmės 

pavadinime", galų gale apskritai sugebėjime pavadinti ir slypi poésie 

pure idealas. Kiek prisimenu, savo laiškuose bičiuliams ne kartą mi-

nėjote vieną graikų liaudies dainelę „Vai kur mano rūtos, / Vai kur 

mano mėtos.. .", kur Jums „staiga atsivėrė anoji la poésie pure". Nes 

„paprastų paprasčiausiais žodžiais" ji „nusako daiktų gelmenį". Ar 

ne tas pat vyksta ir šv. Pranciškaus „Saulės giesmėje"? 

A. M.: Viename savo rašte, vadinamame Laudes de virtutibus arba 

Sa/utatio virtutum („Dorybių girios" arba „Dorybių pasveikinimas"), 

šv. Pranciškus gretina išmintį su paprastumu ir sako: „Nuoširdi ( p u -

rà) šventoji Paprastybė sugėdina kiekvieną pasaulio išmintį ir kūno 

putlumą" 2 3 5 . Tai tinka ne tik žmogaus elgesiui; tai tinka ir poezijai. 

<...> Iš tikro, nuoširdus paprastumas sugėdina putlų išdidumą ne 

tik gyvenime, bet ir poezijoje. Tai įspėjimas (išskirta mano - T. M.) vi-

siems giesmių kūrėjams. 2 3 6 

T. M.: Atrodo, būtent šios „šventosios Paprastybės" ir trūksta mū-

sų dabartiniams poetams. Beje, pats šv. Pranciškus vadino save pa-

prastu ir silpnu žmogeliu. 

A. M.: Šiame jo paprastume kaip tik ir slypi jo vienkartiškumo 

pagrindas, neleidžiąs jo pakartoti. Ir po 800 metų jis nėra nei pra-

lenktas, nei kieno kito <...> atstotas. 2 3 7 

2 3 4 Ten pat, p. 3 9 6 - 3 9 7 . 
2 3 5 A. Maceinos pastaba: „plg. Analekten zur Geschichte des Franziskus von Assisi (šv. Pran-

ciškaus raštai lotynų kalba), hrsg. v. Friedrich-Wiegand, Tübingen, 1930, p. 20—24 (šioje 
knygoje esanti senoji lotynų kalbos rašyba yra straipsnyje pakeista dabartiniąja)". 

2 5 6 A. Maceina, „Kūrinijos giesmė (poetinė šv. Pranciškaus egzistencija)", p. 397. 
2 3 7 Ten pat, p. 398. 
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Mintys po pokalbio 

Pokalbį apie poésie pure būtų galima tęsti iki begalybės. Galima pri-

siminti ir vieną iš grynosios poezijos teorijos pradininkų Stephaną 

Mallarmé, ir jo aistringą gerbėją P. Valéry, ir filosofą H. G. Gada-

merį. Poésie pure sąvoką galima aptikti ir Sainte-Beuve'o 2 3 8, ir tokių 

žymių poetų kaip Baudelaire'o ir Verlaine'o kūryboje. Tačiau nema-

nau, kad sudėtingi Mallarmé ir Valéry šios sąvokos gvildenimai ža-

vėjo Maceiną. Taip pat nemanau, kad jis žavėjosi ir jų, ypač Mal-

larmé, sudėtinga poezija. Regis, Maceina poésie pure suvokė savaip. 

Poezijos grynumą jis matė toje „šventojoje Paprastybėje", kai po-

etas, tardamas daiktus, kartu nusako jų esmę. Jau minėjau tą graikų 

liaudies dainelę, kur paprasčiausiais žodžiais poetas nusako daiktų 

gelmę. Ši dainelė buvo Maceinai poésie pure pavyzdys. Manyčiau, 

gana iškalbingi ir jo interpretacijoms pasirinkti kitų poetų kūriniai -

A. Baranausko „Pasikalbėjimas giesmininko su Lietuva", šv. Pran-

ciškaus „Saulės giesmė", K. Bradūno „Pokalbiai su karalium", „Už-

eigoje prie Vilniaus vieškelio". Ir nors pastarojo poezija skiriasi nuo 

aukščiau minėtų poetų, jai irgi būdingas tas paprastumas, taip žavė-

jęs Maceiną. 

Maceina ne kartą sakė, kad tikro poezijos kūrinio neįmanoma 

išversti. Tą patį tvirtino ir Gadameris sakydamas, kad juo labiau ly-

rika artėja prie poésie pure idealo, tuo sunkiau ji darosi išverčiama. Ir 

tai suprantama, nes būtent lyrikoje „kalba išeina aikštėn kaip kalba". 

Tad išreikšti jos gryną esmę kita kalba gal ir neįmanoma. Maceina 

tai ne tik puikiai žinojo, bet ir pagrindė. Tačiau neatsisakė versti į 

lietuvių kalbą „Saulės giesmę", neatsisakė todėl, kad buvo įsitikinęs, 

j o g „versti poeziją reiškia ją iš naujo (išskirta mano - T. M.) kurti". Kaip 

beveik tobulo vertimo pavyzdį j is pateikė M. Lermontovo eilė-

raštį: „daugelis laiko Lermontovo eilėraštį „Na severe dikom stoit 
238 Sainte-Beuve, Charles Augustin (1804—1869) — prancūzų literatūros istorikas bei kritikas. 
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odinoko..." originalia jo kūryba, iš tikro betgi jis yra vertimas iš vo-

kiečių poeto Heine's, bet taip perkurtas, jog jokio vertimo „dvoko" 

nė ženklo. Taip norėčiau išversti ir „Himną saulei". Gal ir pasiseks" 2 3 9. 

Neradęs, kaip jis rašė, „savos formos", kūrinys liko neužbaigtas. Poésie 

pure idealas sunkiai pasiekiamas, jeigu išvis pasiekiamas. 

Daug kas iš minėtų ir neminėtų poetų poésie pure siejo su muzi-

ka - poésiepure yra tokia nepaprasta nuostabi akimirka, kai eilėraštis 

jau nebenori daugiau kalbėti, j is nori dainuoti... Neprisimenu, kas 

taip pasakė. Bet iš tikro, kai eilėraštyje skamba muzika, ir mes tarsi 

ją girdime, eilėraštis staiga atgyja. Ir jo prasmė darosi mums aiš-

kesnė, suprantamesnė. Taip, eilėraštis atgyja. Bet jis ir privalo būti 

gyvas. Todėl tikras kūrinys visada yra įkvėptas kūrinys, kaip teigė 

J. Girnius. 2 4 0 Tačiau ne ta prasme, kai poetas kuria pagautas misti-

nio įkvėpimo, o ta, kai toji gyvybė jo kūriniui gali būti tik perduo-

dama arba įkvėpta, kaip ji yra Kūrėjo įkvėpta savo kūriniui. Ar daug 

mes turime tokių įkvėptų, vadinasi, gyvų kūrinių? Turime, tačiau 

kūrybinio žodžio dovana toli gražu nevienoda. 

2 3 9 A. Maceinos laiškas dukrai M. D. Mickūnienei (1982 sausio 30) , Mickūnų šeimos archyvas. 
2 4 0 J. Girnius, „Literatūros kritinio vertinimo klausimu", Aidai, 1947, Nr. 4, p. 169. 
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D E V I N T A S P O K A L B I S 

A p i e šių d i e n ų lyr iką 

T. M.: Ką galėtumėte pasakyti apie mūsų dienų poeziją? 

A. M.: Jos gerai nepažįstu. O tai, kas man patenka iš mūsų spaudos, 

nuteikia liūdnai: man atrodo, kad poetai yra pasiklydę. Siekdami lais-

vės, jie atmeta arba tiesiog naikina poezijos formą, kuri yra susijusi su 

muzika. Tačiau jie pamiršta, kad tada poezijos turinys turi būti toks 

originalus ir stiprus, kad jis vienas patrauktų ir išlaikytų skaitytojų 

dėmesį. Bet šitaip kurti gali tik genijai. Nesuprask mane blogai! Nesu 

prieš jokią formą poezijoje. Poezija neglūdi jokioje išankstinėje for-

moje. Tačiau, jei atsisakoma ritmo, rimo, strofos, belieka pasukti į 

grynai vidinę esmę, o tai be galo sunku. Joks pradedantis ar įpusėjęs 

rašytojas čia gerų rezultatų nepasieks. Laisvė mene - dialektinis da-

lykas: jis gelbsti ir sykiu žudo. Todėl Rilke savo „Laiškuose jaunam 

poetui" ir patarė vengti „laisvos poezijos", nes laisvos eilės yra pačios 

sunkiausios. Tai pasitvirtina skaitant mūsuosius poetus, ypač tuos, kurie 

anksčiau rašė forminių eilėraščių, o dabar pasuko „laisvės keliu"! 2 4 1 

2 4 1 Iš J. Griniaus pokalbio su prof. Antanu Maceina (Jo 60 metų sukakties proga), Draugas 
(priedas: mokslas, menas, literatūra), 1968 kovo 2, 9. 
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T. M.: Mūsų laikais tai pasitvirtina, Jūsų žodžiais tariant, „visu 

plotu", ir atrodo, kad laisvė mene dabar ne tik kad negelbsti, bet 

netgi žudo. Patvirtinančių pavyzdžių apstu. Tad šis laisvės kelias pa-

sirodo esąs nelengvas visomis prasmėmis. Beje, gal galite savo mintį 

apie laisvės kelią poezijoje pailiustruoti konkrečiu pavyzdžiu? 

A. M.: Galiu. <...> Štai Tau du posmai, išėję iš po tos pačios 

plunksnos. Pirmiausia paskaityk šią forminės poezijos strofą: 

Aš esu žolelė 

O galbūt erškėtis, 

O gal juodos šaknys 

Eglės šimtametės. 

O čia laisva poezija: 

Bitės 

Išplėšyti sparnai 

Ir sudraskytos kojos 

Užliejo rašalu 

Bežadę plunksną. 2 4 2 

T. M.: Sunku patikėti, kad šie du posmai yra to paties poeto. 

A. M.: Tačiau taip yra. Puikus forminės poezijos posmas - tikra 

daina - virsta kažkokiu mėšlungiu laisvėje. Pastarosios šio mėšlun-

gio dvi eilutės yra grėsmingas įspėjimas: laisvė poezijoje iš tikro ne 

kartą „užlieja rašalu bežadę plunksną". Ir šiame rašale paskęsta net 

stiprūs talentai. 2 4 3 

T. M.: Deja, laisvėje (kaip ją suprantame) daug kas, ne tik poezija, 

virsta mėšlungiu. Tačiau gįžkime prie poezijos. Ji, uždusinta laisvės 

(tikras paradoksas!), nustojo būti daina, juo labiau - giesme. Ar tai 

mūsų dabartinėje, arba, kitaip tariant, naujojoje poezijoje yra neiš-

vengiama? 

1 5 0 

242 Ten pat. 
243 Ten pat. 



A. M.: Kalbant iš esmės, poezija nėra nei „nauja" ar „sena", nei „nū-

dienė" ar „praėjusi"; poezija yra tik arba gera, arba bloga. Gera gi poezija 

visados yra nūdienė. Kiek metų, sakysime, turi šis posmas (vertimas): 

Saulutė gali leistis ir tekėti: 

Bet mums, kai nusileis šviesa trumputė, 

Reikės miegoti amžinąją naktį. 

Žmogaus laikinybė bei negrįžtamybė, palyginus jį su gamtos nuola-

tiniu kartojimusi, yra jaučiama bei reiškiama ne tik šiandien. Ji taip 

pat lygiai buvo pajausta ir išreikšta V. G. Catullo <...> prieš du tūks-

tančius metų nesenstančiais žodžiais (originalas): 

Soles occidere et redire possunt: 

nobis, cum, cum semel occidit brevis lux, 

nox est perpetua una dormienda. 

Poezijoje nesensta ne tik motyvai. Nesensta joje net nė eilėdaros lytys. 

Ir šiandien galima rašyti hegzametru; ir šiandien galima kurti sonetų, 

trioletų, tercinų, rubajatų ir tt. Ir tt. T i k reikia gerai kurti - gerai, kaip 

ir seniau. Antra vertus, nė viena poetinė lytis neturi „monopolio". Kiek-

vienas istorijos tarpsnis vis ieškosi kitokių poetinės išraiškos priemo-

nių. Nei rimas, nei metras nėra poezijai esminiai sandai. Ilgus amžius 

rimo iš viso nežinota. Metro neturi mūsų liaudies dainos. Vaizdų san-

kloda kinta pagal kintančią kūrėjo pasaulėjautą. Jei tad šiandien po-

ezija ieškosi kitokios išraiškos, negu seniau, tai šis ieškojimas dar nie-

ko nepasako apie „radinio" kūrybinį svorį. Jis gali būti reikšmingas, jis 

gali būti ir niekam tikęs - kaip ir seniau. Sakysime, senesniuoju būdu 

parašytas posmas, atitinkąs visas vad. „klasikinės" eilėdaros taisykles, 

Dar naktis, dar tamsu, 

Neramu ir baisu. 

O kada laukiamoji 

Diena pradės švist? 

Kur tavęs, mylimoji, 
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Ieškoti, kur skrist? 

Bet naktis, dar tamsu, 

Neramu ir baisu -

Nežinau, kur man skrist (1961), 

yra tiek pat poetiškai nevertingas, kaip ir tolimesnis, parašytas jau 

„naujuoju" būdu: 

Romantikų sukurti garsai 

virsta išaštrintais peiliais, 

savimi pasitikinti ranka 

skrodimui pasiruošus, 

smegenis atveria 

plonu plonu pjūviu, 

pro kurį nenoriai ima sunktis kraujas (1977).244 

T. M.: O nuo ko priklauso poezijos vertė? 

A. M.: Poezijos vertė priklauso nuo kūrėjo galios (išskirta mano - T. M.), 

o ne nuo tokios ar kitokios jos lyties. Todėl tikiu, kad ir „naujoviškai" 

rašant galima sukurti didžios meninės vertės kūrinių. <... > Man vis 

atrodo, kad vad. „naujoji" poezija pačia savo esme yra panaši į kiniečių 

tapybą, kurioje brūkšniai plonučiai, spalvos švelnutės; kad „naujojo" 

poeto pasaulėjauta yra labai subtili ir kad todėl jos išraiškinis pavida-

las pasiseka tik tada, kai jis yra „piešiamas" ne vakarietiškuoju G. Rou-

ault'o ir P. Picasso, net ne M. Chagallo (plg. Jaunavedžiai"), bet „kinie-

tiškuoju" būdu, vadinasi, ne drebiant tirštas spalvas (pvz., „rytą per vidu-

rius šovė skausmas", 1977), b e t j a s t a p a n t „ a k v a r e l i ų " t e c h n i k a (pvz., „lietumi 

pražydo krūmas", D. Sadūnaitė). Tačiau visa tai išaiškinti, pagrįsti, apibū-

dinti galima tik išsamia nūdienės poezijos interpretacija.2 4 5 

T. M.: Kodėl susidaro įspūdis, kad mūsų dienų poezija atsaji, suraiz-

gyta, gal netgi snobiška, nekalbant jau apie jos mįslingus vaizdinius, 

2 4 4 A. Maceina, „Poezijai apginti...", A. Maceinos archyvas, f. 181—1. 
2 4 5 Ten pat. 
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kuriuos reikia atspėti, tiksliau, iššifruoti. O svarbiausia - dažnai joje 

negirdėti muzikos. 

A. M.: Galimas dalykas, kad ne vienas šios poezijos kūrinėlis toks 

iš tikrųjų yra. Tačiau jei „naujojoje" poezijoje esama nemaža <...> 

„raizgalynių" <...>, tai reikia nepamiršti, kad „senojoje" poezijoje dar 

daugiau esama naivybių. Bet perregima naivybė ir perregima „raiz-

galynė" stovi toje pačioje meninės nevertės plotmėje. Be to, kaip savo 

metu yra į tai nurodęs A. Dambrauskas-Jakštas, genijus gali parašy-

ti ir niekalų; tik eiliakalys negali parašyti genialių dalykų. <...> Nes 

tik šiuose - ne niekaluose - atsiskleidžia tiek asmens, tiek istorinio 

tarpsnio dvasinė sankloda. O kas galėtų teigti, j o g nėra sukurta ge-

nialių dalykų ir „naujojoje" poezijoje? Gal dar ne mūsų literatūroje, 

gal tik kitų tautų. Bet argi nelaukėme šimtmečius, kol pražydo mū-

soji „klasikinė" poezija? Kiekvienas stilius turi savo augimo laiką, 

kol suklesti. Tai tinka ir „naujajam" stiliui - tiek mene apskritai, tiek 

poezijoje apskritai. 2 4 6 

T. M.: Kokios poezijos ydos, Jūsų nuomone, yra akivaizdžiausios, 

gal net pagrindinės? 

A. M.: ...tuščiažodžiavimas, turinio ir formos nedarnumas (išskirta 

mano - T. M.), dirbtiniu būdu ieškomi rimai, kartojimas nereikšmingų žodžių.247 

T. M.: Savaime suprantama, Jūs norėtumėte, kad jų poezijoje visa 

to būtų išvengta, kad nepasirodytų, Jūsų žodžiais tariant, „poetiškai 

gėdingas dalykėlis". Tad paskutinis klausimas - labai banalus, labai 

įprastas: ko galėtumėte palinkėti mūsų poetams ar apskritai „Poetui 

kažkur mūsų žemėje"? 

A. M.: Mielas Bičiuli, mudu esame pažįstami jau labai seniai. <... > 

Žmogiškasis Tavo kelias buvo toks pat kaip ir mūsų visų: Tu gimei, 

augai, mokeisi, mylėjai ir kentėjai;Tu kovojai už duoną ir už idėjas, už 

Dievą ir Tėvynę. <...> Todėl kiekvienas, kuris žiūrės į Tave tiktai 
2 4 6 Ten pat. 
2 4 7 Iš A. Maceinos laiško J. Griniui (1979 kovo 17 ), LNMB RS, A. Maceinos archyvas, 

f. 1 8 1 - 157. 
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biografo akimis, nieko ypatingo nepastebės. Tu būsi jam tik vienas iš 

anų milijonų žemės vabalų, kurie vadinasi žmonėmis ir kuriems maža 

tautelė Jonijos salose kadaise yra davusi protingų padarų vardą. Tu bū-

si jam net nelabai vertas šio seno vardo, nes Tavo gyvenimo kelyje jis 

suras nemaža ir neprotingų šuolių: štai čia Tu kvailai pasielgei meilėje; 

štai ten pasirodei esąs neekonomiškas; štai vėl įsikišai į ne savo reikalą 

ir įsigyjai priešų ar sugadinai savo garbę, štai net mėginai kelti tautą 

tada, kai ji norėjo miego. <...> Biografas iškas ir vieną kitą Tavo nuo-

dėmę, ir vieną kitą ydą bei nedorybę, ir ligą, ir fizinį bei dvasinį išse-

kimą. Įprastinėje gyvenimo šviesoje Tu pasirodysi esąs silpnas ir pil-

kas žmogelis. Tavo biografinio paveikslo akivaizdoje ne vienas nu-

stebs, kaip galėjo Novalis vadinti poetą pasaulio išganytoju ir gamtos 

mesiju; kaip jis galėjo laukti iš jo visuotinio perkeitimo ir jo kelią lai-

kyti via sacra. O vis dėlto nenorėčiau būti suvedžiotas kasdieninės Ta-

vo būties. <...> Biografinis Tavo paveikslas man visados atrodo esąs 

netikras. Jis yra nutapytas per daug ryškiomis kasdienybės spalvomis, 

o kasdienybė, mielas Bičiuli, juk yra ne kas kita kaip gilus prapuoli-

mas pasaulyje. Ji Tavęs neatskleidžia. Ji tave tik pridengia. <...> Pati 

tikroji Tavo esmė, pats tikrasis Tavo pašaukimas apsireikš ne čia. Jis 

apsireikš ten, kur jis apsireiškė ir Tavo Pirmavaizdžio, ano Didžiojo 

Kūrėjo, mūsų Viešpaties Dievo, būtent: kūryboje. Tavo veikalai kalbės 

apie Tave. Tavo kūriniai Tave paliudys, apreikš, pagarbins arba pa-

smerks. <... > Kasdienybėje Tu esi kūrinys: to paties Viešpaties, kaip ir 

mes visi. Užtat savo veikaluose Tu esi kūrėjas ir šia savo žyme Tu pra-

šoksti visus tuos, kurie yra tik padarai anos Didžiosios Priežasties. 

Kasdienybėje Tu esi silpnas ir menkas, gal net menkiausias iš mūsų 

visų, nes ši antroji mūsų tėvynė Tau yra dar labiau vėjinga ir keista 

negu mums. Tu čia klumpi ir žadini mums užuojautos bejėgiu savo 

veidu. Užtat savo veikaluose <...> Tu išplėti savo sparnus nuo rytų lig 

vakarų ir jais apglobi visą žmogiškąjį laiką. Tu dainuoji (išskirta mano -

T. M), ir Tavo giesmė „yra nemarybė". <...> Be abejo, dar liko daug 

kas pasakyti ir apie patį Tave ir apie Tavo kūrybą. <...> Tačiau... 

1 5 4 



Dabar belieka man tik Tave atsisveikinti ir Tau ko nors palinkėti. 

Tačiau ką gi kita galėčiau Tau pasakyti, jeigu ne tai, kad Tu savuose 

veikaluose išsigelbėtum iš visuotinio užmaršties tvano, kuris užlieja 

kiekvieną, nevežantį savo arkoje dovanos, skirtos naujai pradžiai. Daug 

žmogysčių slankioja šiandien mūsų buvimo pakampėmis su parašais 

ant kepurių ir ant rankovių: „Poetas". Bet visos šios žmogystės tik me-

lagingai egzistuoja. Jos visos dirba daiktus, bet nekuria ženklų. Padaryti 

daiktą reikia tiktai noro. Bet sukurti ženklą reikia Viešpaties malonės, 

nes šis ženklas yra juk ženklas Viešpaties einamam keliui. Todėl be Jo 

šviesos jis niekada nežibės ir nerodys. Be jo šviesos jis pasiliks tik ne-

gyvas ir nebylus daiktas, kaip ir tie visi akmens ant mūsų būties takų. 

Todėl Sekminių himnas yra vienintelis tikrosios (išskirta mano - T. M.) 

poetinės egzistencijos himnas: 

Veni Creator Spiritus! 

Didžios sėkmės šiame vargingame žemės laike, šioje istorinėje pasau-

lio naktyje Tau linki Tavo bičiulis ir gerbėjas Antanas Maceina,248 

T. M.: Dėkoju Jums už išmintį ir tikrumą. Tikiuosi, kad lengvas 

užmaršties šydas kada nors nukris, ir bus prisiminta, jog ir Lietuvoje 

būta (ir yra, tiesa, nedaug) tikrų kūrėjų, tikrų poetų: 

Langinės šiąnakt taip neramios! 

Lyg dykumų benamiuos, 

Išdegusiuose plotuos 

Paklydėlis namų ieškotųs. 

Paklysti - mūs dalia. Ieškoti? 

Tai troškulys be šalto lašo. 

A n t smėlio vėjas rašo, rašo 

Ir, vėl užpustęs, pradeda raudoti. 2 4 9 

2 4 8 A. Maceina, Apie poeto būtį ir kūrybą, p. 163-164; 180. 
2 4 9 A. Jasmantas, „Paklydėlis", kn.: Klajūnas, Vilnius, 2001, p. 93. 
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P A B A I G A 

Tikrosios poezijos beieškant 

O gal ieškoti tikrosios poezijos - tik tuščios pastangos? Juk negali-
ma paneigti, kad ir mūsų „vargingu metu" tikrų poetų yra, tiesa, ne-
daug, bet yra. Tačiau kažkodėl atrodo, kad jų vis mažėja ir mažėja, 
juos užgožia tie, kurie „slankioja šiandien mūsų buvimo pakampė-
mis su parašais ant kepurių ir ant rankovių: „Poetas". Tad gal jau 
atėjo tikrų poetų išnykimo metas? Nes kam reikalingi šiandien po-
etai? Kam jie reikalingi, jeigu „žemiškas buvimas darosi vis vargin-
gesnis", nes jis „nepajėgia pastebėti Dievo stokos kaip stokos"? Ke-
liu šį klausimą, kaip jį buvo kėlęs Holderlinas (ir ne tik jis) savo 
elegijoje „Duona ir vynas". Bet jis žinojo atsakymą. O aš nežinau. 
Nežinau, kam jie reikalingi mūsų laikais, kaip nežinau, kam reika-
lingas menas apskritai, nes „pats dievybės žibėjimas yra užgesęs pa-
saulio istorijoje". Pasaulis, atrodo, kaip niekada anksčiau yra „pažy-
mėtas Dievo stoka" - ir netgi pėdsakų Jo nematyti. 

O Viešpatie, ar Tu gi nežinojai, 
Kad mūsų lygumose snigs ir lis? 
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Kodėl nepasakei Tu savo kojai 
Įmint giliau, o ne prabėgt paskubomis? 

Dabar, kai Tavo pėdsakų neliko, 
Nors imtų vytis ir šimtai skalikų, 
Jie tiktai ašaras nuo mūsų skruostų 
Ir klumpių pėdas molyje užuostų. 

Bet jeigu kartais, pajūrin nuėjęs, 
Paršauktum Baltijon savuosius vėjus, 
Gal sūkuriai įtūžusių jos srautų 
Tave mums vabalėliu gintare išplautų.2 5 0 

Gal išplaus, o gal ir ne. Bet tikėti norisi. Kartais šis tikėjimas virsta 
viltimi, o viltis - retkarčiais regimybe: 

Tu atėjai, prisėdai ir tylėjai. 
O Pranašu Tave vadina. 
Išvaikštinėjęs Palestiną, 
Ką parnešei Tu mūsų sėjai? 
Tu atėjai, sėdėjai ir tylėjai. 

Šeimyna renkasi prie stalo 
Ir raiko kepalėlį paskutinį. 
Senelių kojos jau seniai sutinę, 
O vasarojus vis dar nenubalo. 
Šeimyna nekantri prie ilgo stalo. 

Prislink arčiau! Ir Tu išalkęs. 
Tai kas kad kepalėlis papelėjęs. 
Mūs lūšnoje vis švaistos drėgnas vėjas 
Ir byra nuo lubų pageltę kalkės. 
Bet prisislink arčiau! Ir Tu išalkęs. 

2 5 0 A. Jasmantas, „Pėdsakai", kn.: Ir niekad ne namolei, Chicago, 1980, p. 42. 
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Neturim vyno. Laimink duoną! 
Juk Pranašu Tave vadina. 
Išvaikštinėjęs Palestiną, 
Užeik į tuštutėlį mūsų kluoną 
Ir mūsų ašaras paversk į vyną. 2 5 1 

Atrodo, kartais, labai retai, „išalkęs" Viešpats pats artinasi prie mūsų 
stalo. Bet kas iš to? Juk mums Jo nebereikia, ir Jis išeina - jo žings-
niai tolsta, tolsta, tolsta, kol išnyksta tolumoj. Kaip įžiūrėti vis nyks-
tančius pėdsakus ir juos išsaugoti? Tai, anot Holderlino ir Heideg-
gerio, yra poeto, to tikrojo, kuris dainuoja Dievui, uždavinys. 

Bet kas pas mus šiandien dainuoja Dievui? O jeigu vienas kitas 
dar dainuoja, kas klausosi jo giesmės? O jei ir klausosi, tai ar girdi, 
ar supranta? Regis, istorija sparčiai artėja prie O. Spenglerio prana-
šauto „žieminio kultūros tarpsnio", kai vietoj lyrikos buvo imtasi 
technikos, o vietoj tapybos pradėta statyti laivus. Ir Žodis prarado 
savo galią. O juk kadaise Žodis pakeitė pasaulį. 

Pas mus pernelyg daug rašoma ir pernelyg daug kalbama. Žo-
džiai nutrinti - jie tarsi be gyvybės, be spalvų, be kvapo. Juos išnau-
doja, prievartauja kas tik nori ir kaip tik nori. Jie seniai prarado ne-
kaltumą. Pas mus juk tai nelaikoma vertybe. Žodis tapo „įdomybių" 
arba „naujybių" (Maceina) priemone, tad kuo nesuprantamiau, įman-
triau, tuo laikoma geriau, nes įdomiau. Ir menininkai neriasi iš kai-
lio, kad tik „šviesuomenei" (miniai irgi) įtiktų. Tokia mada, ją dik-
tuoja rinka. O kas yra toji mada? Anot Maceinos, tai snobizmas, 
„visados buvęs meno mirtis". Ir vėl grįžome prie „įdomybių", kurių 
reikalauja mūsų laikas, nes po „laivų statybos" reikia šiek tiek atsi-
palaiduoti, pailsėti, papramogauti, o jei neįdomu, tai kokia čia pra-
moga? 

„Kiekvienas amžius turi savo dvasią",2 5 2 — rašė J. Brazaitis. Tai 

2 5 1 Ten pat, p. 43-44. 
2 5 2 Iš J. Brazaičio laiško A. Maceinai (1974 balandžio 3 ), S. Maceinos šeimos archyvas. 
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tiesa. Ir ta dvasia atsispindi menininko kūryboje. Poezija, muzikos 
ar dailės kūrinys - tai naujo žmogaus naujos dvasios išraiška. Dabar 
dažnai skaitant, klausantis ar lankantis parodose šiurpoka darosi dėl 
tos kūrėjo dvasios. Kūriniuose nėra paties žmogaus-kūrėjo, o lyg jo 
gabalai. „Ir dabartinėje poezijoje aš kartais pajuntu jo sudraskytą į 
gabalus dvasią." Man, kaip ir Brazaičiui, „tokia dvasia svetima, dėl 
to turbūt svetima ir ta gabaliukais sutrūkinėjusi poezija"2 5 3. Ir darosi 
baisu, ir vėl tada grįžtu prie klasikos ir prie gamtos, kur viešpatauja 
grožis, šviesa, ramybė. 

„Dievybės žibėjimas yra užgesęs pasaulio istorijoje", - teigė Hei-
deggeris. Bet sakoma, kad Dievo kibirkštėlė žmogaus dvasioje ne-
miršta niekados : „Tiesiog žmogus turėtų prisiminti, kad amžina ir 
negęstanti yra jo nors ir labai mažytė Dievo kibirkštėlė. Rusena ji-
nai ir elgetos, sėdinčio pūgoje prie Aušros Vartų, dvasioje, ir tavo, ir 
šio pasaulio galingojo. Triukšmauja, rėkauja, klykia, lekia išdegęs akis 
šėtonas, kad žmogus nesustotų, neįsiklausytų, nepajaustų, jog ruse-
na jo kibirkštėlė, nes šėtonas puikiai žino, kad tą akimirką, kai žmo-
gus jaučia ją, yra nenugalimas"2 5 4. Ir poetai, jeigu ją jaučia, nenuga-
limi: jie neparsiduoda ir nekuria „naujybių" pagal visur įsigalėjusios 
rinkos dėsnius. Ir štai tada jų kūryboje žodis atgauna „savo magiš-
kąją galią, glūdėjusią jame nuo žmogaus sutvėrimo laikų" 2 5 5, ir jie 
prisimena tada, kad „Pradžioje buvo Žodis". 

Bet aš, nors verk, vis tiek „matau liūdesį gyvulio, žvėries akyse, ir 
man atrodo, kad tai žmogus, kurio dvasioje užgeso ta kibirkštėlė".2 5 6 

O gal tik man atrodo, kad užgeso?.. 

2 5 3 Ten pat. 
2 5 4 A. Ramonas, Ramybės kalva, Vilnius, 1997, p. 2 0 0 - 2 0 1 . 
2 5 5 Ten pat, p. 199. 
2 5 6 Ten pat, p. 201. 
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