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Šiandien beveik nuodėva yra tarti, kad žmogus esąs kalbanti būtybė, vadi-
nasi, „gyvūnas, turįs žodį -zoon lôgon échon", kaip tai nusakė jau Aristote-
lis. „Bežadėje visatos tyloje mes tik vieni kalbame" (Karl Jaspers). Net ir 
mūsų tyla yra kalbi. Nes kaip vienatvė yra atremta į polinkį buvoti drauge, 
taip tyla yra atremta į galią kalbėti. Jei nebūtume apspręsti sambūviui, nie-
kad nesijaustume esą vieniši. Jei nebūtume apspręsti kalbai, niekad nesi-
jaustume tylį. Visata yra pilna garsų, bet ji neturi žodžio, todėl yra bežadė. 
Visata nėra tyli; ji yra nebyli. 

O Dievas? Visų religijų Dievas yra kalbus. Tačiau jis kalba žmogaus 
kalba. Skirtingo žodžio Dievas neturi. Tai teigėjau ir šv. Tomas Akvinietis, 
sakydamas esą priskirti Dievui žodį garsine šiojo forma galima tik perkelti-
ne prasme (plg. De ver. IV, 1). Kadaise Origenas (III a.) tiesė gražią lygia-
gretę tarp Kristaus įsikūnijimo ir Dievo apreiškimo, šįjį vadindamas irgi 
įsikūnijimu (ensōmátōsis). Kaip Kristų-Dievą tikime, o Kristų-žmogų regi-
me, taip ir apreiškimą kaip Dievo žodį tikime, o kaip žmogaus žodį girdi-
me. Dievas kalba tik per žmogaus žodį - pagal šiojo gramatiką, sintaksę ir 
semantiką, pagal istorines bei tautines tos ar kitos kalbos aplinkybes. Die-
vo žodis visados yra tikras žmogaus žodis: žmogaus ištartas, žmogaus užra-
šytas ar tradiciškai perteikiamas būsimosioms kartoms. Todėl Dievo kalbu-
mas žmogaus kaip vienintelės kalbančios būtybės ne tik neneigia, bet ją tik 
dar labiau paryškina. Ne Dievas moko mus kalbos, bet mes teikiame Die-
vui savą žodį visu šiojo lygstamumu. Dievo žodis mūsojo žodžio nesudievi-
na. Atvirkščiai, Dievo žodis mūsų žodyje susižmogina. Dievas, bylojąs mū-
sų kalba, patvirtina žmogaus žodį kaip tikrąją mūsų savastį. 

Kiek kebliau rasti santykį tarp žmogaus žodžio ir gyvulio garso. Kiek-
vienas žodis yra garsas, bet ne kiekvienas garsas yra žodis. Garsas virsta 
žodžiu tada, kai jis daiktą pavadina, pralauždamas subjektyvią plotmę ir 
išeidamas į objektyvią ertmę, kurioje buvoja daiktai. Ir štai šio lūžio gyvulio 
garsams kaip tik stinga. Gyvulio garsai gali daug ką reikšti: pavojų, alkį, 
lytinį geismą ir t.t. Tačiau visa tai yra išraiška tik vidinės būklės, tik tuokar-
tinės nuotaikos, vadinasi, praeinančios, todėl nesusiklostančios daikto pa-
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vadinimu. Kai višta, pastebėjusi skriejantį vanagą, sukvaksi, o viščiukai sle-
piasi, tai tuo ji ne vanagą pavadina, o tik išreiškia savo jautulį, kuris viščiu-
kuose ataidi instinktu slėptis. Pavojaus šūksmų esama ir žmogaus elgesiuo-
se. Eidamas mišku ir išvydęs plėšrų žvėrį, žmogus šūktelėja, kad įspėtų savo 
bendrakeleivius. Tačiau jis šūktelėja ne kokiu nors grynu pavojaus signalu 
(tokio signalo žmogus iš viso neturi), bet pavojingo žvėries vardu: „Vilkas! 
Lokys! Lūšis!" Tai reiškia: gyvulio šūksnis yra pavojaus signalas be pavadi-
nimo, žmogaus šūksnis yra pavojaus signalas pavadinimu. 

Šia prasme galima iš tikro teigti, kad gyvuliai kalba jaustukais. Nes jaus-
tukas ir žmogaus kalboje yra tik vidinės plotmės raiška (objektyvacija). „Jaus-
tukas yra ne daiktų, ypatybių, veiksmų, požymių, būsenų, santykių, o emo-
cinės reakcijos, valios aktų bei paskatų reiškimo priemonė. Jie neturi 
nominatyvinės (t.y. pavadinamosios.-Mc.) funkcijos" (GrII, 698). Jaustu-
kas yra garsinė emocija be vardo. 

Ar gali jaustukas būti žodžio pradmeniu? Pasak evoliucionistinės teori-
jos, jaustukai buvę pirmykštis būdas susižinoti. Jie virtę žodžiais tada, kai 
žmogus pradėjęs jais žymėti daiktus pereidamas nuo subjektyvios į objekty-
vią plotmę. Vaiko išsivystyme tai regėti ir šiandien. Pradžioje vaikas tik pa-
mėgdžioja šuns garsą vau-vau. Vėliau betgi, pamatęs šunį kieme, jis rodo į jį 
pirštu ir taria motinai: „ Vau-vau", paversdamas jaustuką jau daikto vardu. 
Be abejo, kai kurių žodžių kilmę tuo išsiaiškinti galima - visų pirma 
vadinamųjų onomatopėjinių žodžių, kurie iš tikro yra sudaryti pamėgdžio-
jant gyvulių ar paukščių garsus, pvz., barškuolė (gyvatė), bimbalas (vabzdys), 
cyplė (laukinė antis), cyrulys (vieversys), čirklys (svirplys), griežlė (pievų paukš-
tis), kniauklys (katinas), zvimbeklė (didžioji musė), žvieglė (kiaulė) ir nema-
ža kitų. Šiuo atveju jaustukas, kuris savimi pačiu yra „visiškai amorfinė kal-
bos dalis" (Gr II, 698), įgyja gramatinių lyčių kaip ir visai kiti žodžiai. 

Vis dėlto evoliucionistinė kalbos kilmės teorija, teikdama jaustukui prad-
mens vaidmenį, pražiūrėjo vieną dalyką, būtent: jaustukas yra žodžio priešin-
gybė, dar daugiau, jaustukas yra žodžio neiginys. Jaustuką tariame tada, kai 
žodžio tarti arba negalime, arba nenorime. Sakysime: įsidūrę pirštą ar niks-
telėję koją, sušunkame au ! Žodžio tarti čia neturime laiko: staigaus skausmo 
emocija nesiduoda greitomis apipavidalinama žodžiu. Arba pokalbio metu, 
nenorėdami reikšti savo aiškios nuomonės, tariame tja: čia žodį slepiame 
paversdami jį neprasmingu jaustuku. Nes prasmei jaustukas yra abejingas; jo 
prasmė priklauso nuo jo tarsenos. Tokie jaustukai kaip ai, au, oi (ir beveik 
visi kiti) gali reikšti daug ką - ir džiaugsmą, ir skausmą, nuostabą, žiūrint, 
kaip juos tarsime ir kokį jausmą į jų garsą dėsime: oi, kaip gražu; oi, kaip 
skauda; na, užteks; na, kas čia dabar? au, koks tu murzinas; au, palauk! Dėl 
to jaustukai rašomojoje kalboje visados ir esti jungiami į sakinį, iš kurio jie 
gauna tą ar kitą prasmę. Parašyti skyrium be sąsajos su tekstu, jie nieko nesa-
ko. Užtat netikėtina, jog jaustukas galėtų virsti daikto pavadinimu, vadinasi, 
prasmingu žodžiu, išskyrus onomatopėjas. Greičiau žodis yra linkęs virsti jaus-

188 



tuku. Gramatika mini nemaža žodžių ir net posakių (frazeologizmų), kurie 
yra jaustukų pobūdžio: po šimts pypkių, gana gana, eik jau, tegu jį dievai, kur 
tau, po velnių, sakyk tu man ir t.t. (plg. Gr II, 721-732). 

Istoriniu tad atžvilgiu kalbos kilmės atsekti nėra galima. Nėra buvę tarps-
nio, kad žemėje būtų gyvenęs bekalbis žmogus. Kalbos kilmė sutampa su 
paties žmogaus kilme. Šia prasme kalba nesiskiria nuo religijos, nuo meno 
ir net nuo filosofijos kaip pagrindinių gyvenimo bei mirties klausimų ap-
mąstymo. Žmogus visados yra meldęsis, kūręs ir mąstęs, o kartu ir kalbė-
jęs. Atsieta nuo žmogaus problemos, istorinė kalbos kilmės problema yra 
ne tik neišsprendžiama, bet iš viso negali būti net nė keliama. Nes kaip 
Wilhelmas von Humboldtas savo metu (1827 m.) yra teisingai pastebėjęs, 
kalba „priklauso pačiam žmogui; ji neturi jokio kito šaltinio, kaip tik jo 
esmę" (Werke, III, p. 154). Tiesa, kalba kinta bei išsivysto. Ji yra daugiau 
vyksmas (enérgeia) negu padaras (érgon), kaip tai nusakė tas pats Hum-
boldtas. Tačiau tai nereiškia, kad atgaleiga kalbos išsivystymo keliu prives-
tų mus prie pradinio taško, užu kurio rastume bekalbį žmogų. 

Antra vertus, kalba yra ne žodžių suma, bet visuma, vadinasi, tam tik-
ras organinis vienetas arba tam tikra struktūra. Ji visados mums yra jau 
duota, bet ne kaip šalia mūsų buvojąs objektas, pvz., liaudies menas, o kaip 
mūsų pačių būsena, mus apimanti sava visuma ir besiskleidžianti kiekvie-
name žodyje. Ne žodžio jungimas prie žodžio kildina kalbą, bet pats žodis 
kyla iš kalbinės visumos, nešdamasis ir apreikšdamas šios visumos pobūdį. 
Iš vieno vienintelio žodžio galima pažinti, kokiai kalbai jis priklauso ir ko-
kią struktūrą savimi reiškia. Sakysime, tokie žodžiai kaip lėkte lekia, peikti-
nas, stovėdamas, vakarop, tuoj pat yra atpažįstami kaip lietuviškieji, nors jų 
šaknys ir būtų tapačios kitų kalbų atitinkamoms šaknims. Nes būdinį (lėk-
te), reikiamybės dalyvį (peiktinas), pusdalyvį (stovėdamas), pašalio einamą-
jį vietininką - aliatyvą (vakarop, rudeniop) turi tik lietuvių kalba. Šių žodžių 
struktūra yra lietuvių kalbos struktūra ir jų priklausomybės požymis. 

2 

Tai betgi nereiškia, kad kalba iš viso kilmės neturi. Kalba kyla. Tik šią kilmę 
reikia suprasti ne kaip praėjusį įvykį, o kaip nuolatinę tėkmę. Kalba kyla nuo-
latos ir kaip tik todėl reikalauja šaltinio, iš kurio ji ištekėtų ir istorijos eigoje 
tekėtų. Paprastai šio šaltinio ieškoma pačiame kalbančiajame žmoguje tyri-
nėjant jį biologiškai, psichologiškai, sociologiškai ir tuo būdu kuriant įvairių 
lingvistikos atšakų. Dažnai tačiau esti pamirštamas arba bent nepabrėžia-
mas pats žodis, kurį kalbantysis taria ir kuris juk ką nors reiškia, kas уrа šalia 
kalbančiojo ir kas taip pat byloja. Rodant vaikui pirštą ir sakant, kad tai pirštas, 
kalba ne tik tėvas ar motina, bet ir pats pirštas, pasisakydamas vaikui esąs 
pirštas, o ne kas kita (ranka ar galva). Pradėjęs kalbėti, vaikas išmoksta ne 
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žodžius, bet daiktus ir stebisi, kai susiduria su tokiu pat daiktu, vadinamu 
kitokiu žodžiu. Kalbos filosofijos literatūroje dažnai minimas prancūziukas 
vaikas, klausęs savo tėvą: „Papa, vokiečiai juk valgo le pain (duoną), kaip ir 
mes; kodėl jie sako Brot?" Vaikui atrodo, kad tas pats daiktas turėtų turėti ir 
tą patį vardą. Tai savaiminga nuoroda į tai, kad kalba nėra tik šneka garsų 
prasme, bet kad ji yra ir objektą pasaulis, bylojąs ne tiek per mus, kiek į mus. 
Tėvas ir motina, brolis ir sesuo, saulė ir mėnuo, žiema ir vasara yra žodžiai 
(vok. Wörter!) tik kalbininkui. Kasdienos žmogui jie yra būtybės, buvojančios 
kartu su juo. „Kalbos turinys yra mus supantis pasaulis: menkiausios žodžio 
prasmės atšvaitos... yra pasaulio daiktai" (L. Hjelmslev, Die Sprache, p. 145). 
Štai kodėl Heideggeris vadina kalbą „pačios būties atvyka"; tiesa, „nušvie-
čiančia ir paslepiančia", bet vis dėlto atvyka: „Sprache ist lichtend verbergende 
Ankunft des Seins selbst" („Über den Humanismus", p. 16). Būtis atvyksta pas 
mus žodžiu. Žodis prabildo būtybę, ir būtybė nušvinta žodyje. Be mūsojo 
žodžio visata liktų amžinai uždara savo nebylume. Atveriame visatą tik ją 
ištardami. „Pavadindama būtybę, - sako Heideggeris, - kalba paverčia ją 
žodžiu ir iškelia ją aikštėn (zum Erscheinen)" (Holzwege, p. 60-61). 

Anksčiau nei Heideggeris Humboldtas vadino kalbą „didžiuoju perėjimo 
punktu nuo subjektyvumo į objektyvumą" (Werke, III, 18). Posakis nėra visiš-
kai tikslus, kadangi niekad kalbančiojo nepalieka gryna pereiga arba perėja 
(Ubergangspunkt) netampa. Net jei kalbantįjį subjektą suprasime ir kaip tautą, 
vis tiek kalba atspindi subjektyvų jos pergyvenimą, o ne tik gryną pasaulį, ku-
riame jai tenka gyventi. Kitaip sakant, kalba jungia savyje ir žmogų, kuris kal-
ba, ir daiktą, kurį žmogus taria. Žodis yra dvisluoksnis padaras. Jis yra ir jaus-
tukas subjektyvinio pergyvenimo prasme, ir pavadinimas objektyvinio daikto 
prasme. Kaip pergyvenimas žodis nurodo į žmogų; kalbos problema visados 
yra žmogaus problema. Tačiau kaip pavadinimas žodis nurodo į pasaulį, kuria-
me žmogus buvoja: kalbos problema yra todėl ir žmogaus būsenos pasaulyje 
problema. Kalba nusako ne tik tai, kad mes pasaulyje buvojame, bet ir tai, kaip 
mes jame buvojame. Štai kodėl Humboldtas nuolatos pabrėžia, kad kalba ap-
reiškia tautos pažiūras (Weltansicht) į pasaulį (plg. Werke, III, 408-425). 

Sąvoka „buvoti pasaulyje" (In-der-Welt-Sein) šiandien yra tiek įsitvirtinusi 
Vakarų mąstyme, jog vargu ar būtų reikalo ją kiek išsamiau sklaidyti. Būtų 
galima tik priminti, kad žmogus ir pasaulis nėra du šalia vienas kito paprastai 
esantieji tikrovės sandai, bet kad pasaulis priklauso žmogiškojo buvimo są-
rangai: pasaulis sudaro žmogaus būdingumą. Būti pasaulyje yra žmogui būdin-
ga ir todėl sava. Heideggeris linksta visų pirma klausti, ką reiškia buvoti kur 
nors: „In-Sein?" (Sein u. Zeit, p. 53). Be abejo, tai metafizikos klausimas. Svars-
tomas betgi vietininko laipsniu (kur-in), jis atsają sąvoką būti perkelia į mū-
sąjį būvį: esame būtybės, apspręstos buvoti vietininko linksniu. Būname ne ap-
skritai, bet būname kur nors. Lietuvių kalba šiam „buvimui kur nors" yra tokia 
jautri, jog ji nusako jo atžvilgius net keturiais vietininkais (plg. GrI, 205-210): 
vidaus esamuoju, arba intensyvu (in-esse - kur: miške, troboje, ežere...), vidaus 
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einamuoju, arba iliatyvu (inferre, illatum - į kur: sodybon, svečiuosna, pavaka-
rėn...), pašalio einamuoju, arba aliatyvu (affere, allatum - kur link: vakarop, 
rudeniop, Dievop...) ir beveik jau išnykusiu pašalio esamuoju, arba adesyvu 
(adessa - prie ko: arkliep, tavip, savip, manip...). Žmogaus būsena pasaulyje 
ataidi lietuvių kalboje skirtinomis lytimis pagal skirtingas šios būsenos padė-
tis. Kitos kalbos čia pasivaduoja prielinksniais (pvz., lot. in silva - miške, in 
silvam - miškan, ad Deum - Dievop...). Mes gi pagrindinėms padėtims turime 
savarankiškus vietininkus. Ir reiktų tik apgailestauti, jei iliatyvas ir aliatyvas 
rašomojoje kalboje sunyktų, kai yra sunykęs adesyvas, nes tai būtų ženklas, 
jog daromės nebe tokie jautrūs savai būsenai pasaulyje ir todėl, užuot šią pa-
dėtį pavadinę, pasigelbstime ją aprašę: prielinksnių vartojimas visados yra prie-
monė aprašyti. Posakiai „išvažiavo svečiuosna" ar „vakarop darosi vėsu" yra 
pavadinimai, gi posakiai „išvažiavo į svečius" ar „į vakarą darosi vėsu" yra 
aprašymai. O aprašymas naikina kalbos tamprumą: „su plaktuku skėlė į kak-
tą" nėra tokios pat kalbinės vertės, kaip „plaktuku skėlė kakton". 

Kalbos filosofijai tad ir yra svarbu patirti, kas gi yra šie vietininkai ar 
vietininkas apskritai, kuriam žmogus yra apspręstas ir kuris sudaro žmogiš-
kojo būvio sandą arba, moderniškai kalbant, jo egzistencialiją. Ką reiškia 
būti - ne atsajai, bet būti pasaulyje, vadinasi, būti pagal vietininko kategori-
ją? Kas yra pasaulis? 

Klausimas atrodo iš sykio naivus ir atsakymas į jį labai paprastas: pasau-
lis yra tai, kur esame. Tačiau kur gi mes esame? Jei Heideggerio teiginys, kad 
„pasaulis nėra ontologinis apsprendimas nė vienos būtybės, kuri nėra žmo-
gus" (SuZ, 64), - jei šis teiginys yra teisingas, tuomet tasai kur darosi labai 
mįslingas ir kartu labai reikšmingas. Savo metu (1921 m. ) žinomas gamti-
ninkas Jakobas von Uexküllis biologiškai formulavo tai, ką truputį vėliau 
(1926 m.) filosofiškai nusakė Heideggeris: gyvulio pasaulis nėra žmogaus pa-
saulis. Dar daugiau: gyvulys pasaulio iš viso neturi; jis turi tik aplinką, kurios 
dalis jis yra ir kaip dalis būna. Gyvulys yra aplinkai pritaikytas sava sąranga ir 
jos aprūpintas nuo pat gimimo. Žmogus gi aplinkos neturi. Su jokia gamtos 
dalimi jis nėra suaugęs; jokioje jis išsilaikyti savaime negali. „Ten, kur gyvuliui 
stovi aplinka, žmogui stovi antroji prigimtis, arba kultūra" (Arnold Gehlen). 

Taigi tasai, rodos, toks naivus ankstesnis klausimas, kur gi mes buvojame, 
pasirodo slepiąs nuostabią dialektiką: mes neturime kur. Pasaulis, kuriame 
mes apspręsti ir kuris sudaro mūsų būvio sandą, yra gryna neigiamybė. Gy-
vulys irgi neturi pasaulio, užtat jis turi aplinką, vadinasi, tą, kur yra jo buvei-
nė. Žmogus gi metafiziškai yra apspręstas pasauliui, užtat neturi aplinkos, 
vadinasi, neturi kur būti; o rūpindamasis, kad būtų, jis turi pats šį kur susikur-
ti. Aplinka yra uždara, todėl ji gyvuliui yra buveinė. Pasaulis atviras, todėl jis 
žmogui buveinės neteikia. Žmogus pats turi šią atvirybę užsisklęsti, kad susi-
kurtų buveinę. Buveinė pasaulyje yra žmogui ne duotis, o užduotis. Šią už-
sklęstą pasaulio atvirybę žmogaus pastangomis vadiname kultūra. Tai ji stoja 
gyvulio aplinkos vieton. Gyvulys neturi kultūros todėl, kad jis turi aplinką 
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kaip buveinę nuo pat pradžios. Žmogus kuria kultūrą kaip užsklęstą bei aprėž-
tą pasaulį, kad susikurtų buveinę naujos aplinkos pavidalu. 

Kalba yra pats pirmasis žmogaus žingsnis tokiai buveinei kurtis. Tai pats 
pirmasis ryžtas aprėžti pasaulio atvirybę ją pavadinant. Savąją buveinę arba 
tai, kur esame, žmogus statosi sava kalba. Apsprendimas buvoti vietininko 
linksniu (kur) tampa egzistencialija tik per vardininko linksnį (kas). Tik pava-
dinimas kuria žmogui buveinę. Senojo Testamento pasakojimas, esą pirmasis 
žmogaus žingsnis žemėje kaip tik ir buvęs duoti pasaulio daiktams vardus 
(plg. Pr2, 20), yra giliaprasmė nuoroda kalbos prasmei suvokti: kalba užsklen-
džia pasaulį. Žmogus buvoja pasaulyje ne tada, kai regi jį kaip „kažką, kažkur, 
kažkaip", bet kaip čia pat šalia jo ir su juo esančias bei veikiančias būtybes, 
kurias jis pavadina ir tuo būdu padaro savas. Pasaulis tampa žmogui jo pasau-
liu tik tada, kai jis yra į kalbą suimtas pasaulis: eine sprachlich verfasste Welt 
(Gadamer, p. 423). Nes kas nepavadinta, tas nėra mano, nėra man, nėra ma-
nyje; tas yra užu manojo būvio apskritai. Šia prasme teisingas yra Ludwigo 
Wittgensteino teiginys: „Kalbos ribos yra mano pasaulio ribos" (Tractatus, 
62). Tą patį reiškia ir Heideggerio žodžiai: „Pasaulis yra tik ten, kur yra kal-
ba". Nes tik kalbos dėka pasaulis įeina mano sąmonėn ir mano sąmonė per-
skverbia pasaulį. Būti pasaulyje yra santykis, ir šis santykis kuriasi bei laikosi 
kalba. 

Čia slypi Humboldto minties pagrindas, kad kalba apreiškia tautos pa-
žiūras į pasaulį. Kalbų skirtingumas yra žmogaus santykio su pasauliu skir-
tingumas. O santykio skirtingumas yra pažiūrų - plačiausia prasme - skirtin-
gumas. Žmogaus pasaulis yra toks, kokia yra jo kalba. Tauta, kuri dainuoja 
mažybiniais bei maloniniais daiktavardžiais ir keikiasi šliužų vardais (rupū-
žė, gyvatė, žaltys), turi kitokį pasaulį, nei tauta, kuri dainuoja grubiais daikta-
vardžiais ir keikiasi šventenybėmis (madonna, Kruzifix, Sakrament). Kalba 
tikrovei anaiptol nėra abejinga. Nėra tas pat vadinti žaltį boa ir smaugliu: boa 
reiškia tik rūšį (boa žalčių esama įvairių), smauglys gi reiškia šio gyvūno funk-
ciją - smaugti. Kalba suorganizuoja pasaulio atvirybę arba aną Kanto mini-
mą įspūdžių chaosą į tam tikrą organinį vienetą, ir žodis tampa šio vieneto 
principu. Štai kodėl graikai savuoju logos suprato ne tiek lūpomis tariamą 
garsų eilę, kiek tvarkos, tiesos, gėrio ir grožio pradą: kiekvienas daiktas yra 
nešamas bei laikomas savojo lôgos (plg. stoikų lôgoi spermatikoi). 

3 

Tuo savaime paliečiame sąsają tarp kalbos ir mąstymo, nes žmogus yra ne tik 
kalbanti, bet ir mąstanti būtybė. Dar daugiau: šiandien net linkstama tvirtin-
ti, kad žmogus esąs „ens rationale, quia orationale - mąstanti būtybė todėl, 
kad kalbanti būtybė". Koks tad iš tikro susiklosto santykis tarp kalbos ir mąs-
tymo? Kas yra kalba ryšium su mąstymu ir mąstymas ryšium su kalba? 
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Teorijų šiam klausimui atsakyti esama įvairių, dažniausiai pagrįstų tam 
tikra dvejybe, sakysime: kūnas-siela, žodis esąs minties kūnas, o mintis žo-
džio siela (Johannes Baptist Lötz SJ)\ medžiaga-forma, žodis esąs garsinė 
medžiaga, o mintis šią medžiagą įprasminanti forma (Hans-Eduard Hengs-
tenbeig); simbolis-tikrovė, žodis esąs prasmuo tam tikros, kiekvieną sykį vis 
skirtingos tikrovės, į kurią jis nurodąs arba ją reiškiąs (Cassirer). Visos šios 
dvejetinės teorijos remiasi prielaida - aiškia ar slapta, - kad mąstymas vykstąs 
savarankiškai nuo kalbos, tačiau ieškąsis savai išraiškai garsinio pavidalo, 
kuriuo būtų perteiktas kitam ir šiojo suprastas. Kalba įsijungianti į ženklo 
kategoriją, skirdamasi nuo kitų ženklų tik tuo, kad ji esanti tam tikra garsų 
sankloda. Todėl, palyginta su mąstymu, ji esanti antrinės arba žemesnės 
plotmės dalykas: ...? Mąstymas, tasai „širdies žodis - verbum cordis" (šv. 
Augustinas), aptemstąs virsdamas kūno žodžiu; kalba niekad neperteikian-
ti tikrovės tokios, kokia ji yra: „tariama ne tai, kaip yra, bet kaip galima 
regėti bei girdėti kūnu - non dicitur, sicuti est, sed sicutipotest videri audirive 
per corpus" (S. Augustinus, De Trin., XV, 10-15). Visa spekuliacinė vidu-
ramžių gramatika tad girdimą ženklą negirdimam širdies žodžiui. 

Prasmingiausia kalbos ir mąstymo santykių teorija, atrodo, esanti pa-
teikta Gadamerio, kuris krikščioniškąjį įsikūnijusio Žodžio apmąstymą pri-
taiko minėtam santykiui. Du šv. Jono evangelijos teiginiai nusako šį santy-
kį: „Pradžioje buvo Žodis" (1, 1) ir „tas Žodis tapo kūnu" (1, 14). Dogminė 
Žodžio interpretacija gali būti įvairi, ir krikščioniškoji teologija iš tikro jį 
apmąsto įvairiai. Tačiau ji niekad neneigia Įsikūnijusiajam žodžio esmės. 
Tuo būdu žodis atsiduria viso šio apmąstymo vidurkyje: „Kalbos stebuklas, -
sako Gadameris, - yra ne tai, kad žodis tampa kūnu ir išnyra būties pavir-
šiun, bet tai, kad ši žodžio regimybė visados jau yra žodis" (Wahrh. u. Me-
thode, p. 397). Tai reiškia: 1) žodis visados yra pirmykštis; jis stovi kiekvieno 
mąstymo pradžioje; mąstymas prasideda mąstomojo objekto pavadinimu, 
nes neobjektinio arba tuščio mąstymo nėra ir negali būti; 2) įsibūtinęs žo-
dis lieka žodis ir tuo būdu padaro būtybę kalbinės sąrangos, kuri ir įgalina 
mus ją mąstyti, kadangi įgalina ją ištarti. Mąstymas vyksta tik kalbiškai. 

Priešingybė šiai mąstymo-kalbos sampratai yra trinarė (trichotomia) 
scholastinė schema, perimta iš Aristotelio pažinimo teorijos, būtent: tikro-
vė - sąvoka - žodis. Pažįstant esą einama nuo daikto prie jo sąvokos, o nuo 
sąvokos prie jos pavadinimo ištartu ar parašytu žodžiu. Kitaip tariant, są-
voka eina ženklu daiktui, žodis savo ruožtu eina ženklu sąvokai: žodis iš-
reiškia dalyką tarpininkaujant sąvokai. Minties eiga veda žmogų nuo tikro-
vės per sąvoką prie žodžio. Šia teorija naudojosi ir mūsų Šalkauskis, 
kurdamas lietuviškuosius terminus filosofijos mokslui (plg. Rinktiniai raštai, 
Roma, 1986, p. 332-375.). 

Lengva pastebėti, kad scholastiškai-aristotelinėje teorijoje žodis atsi-
duria paskutinėje vietoje. Pirmąją vietą čia užima tikrovė arba daiktas bei 
dalykas, antrąją - vidurinę - sąvoka, kuri galop nusakoma žodžiu. Tai betgi 

7 . 193 



būtų galima pateisinti tik tuo atveju, jei sugebėtume pažinti bevardę tikro-
vę. Tačiau iš tikro bevardės tikrovės žmogus niekad neturi. Stovėdamas 
prieš bet koki daiktą (ar, atsajau kalbant, dalyką), - pradedant paprastučiu 
akmenėliu ir baigiant visata, - žmogus jau žino, kas anas daiktas yra: anks-
čiau minėtas vardininko linksnis (kas) yra pati pirmoji mąstymo sąsaja su 
daiktu. Kas yra tai ir tai? O šis „tai ir tai" kaip tik ir yra daiktui duotas 
vardas - daiktavardis, o ne atsajus gramatinis bevardės giminės įvardis, ku-
ris nieko nereiškia, todėl nė negali būti mąstymo objektas. Prieiga prie tik-
rovės prasideda jos pavadinimu. 

Dar ryškesnis yra žodžio vaidmuo ryšium su sąvoka: nėra jokios nepava-
dintos sąvokos. Nepavadinta sąvoka yra prieštaravimas savyje. Kieno gi ji 
būtų ši bevardė sąvoka? Ir kaipgi galėtume kitaip sąvoką suvokti, jei ne 
žodžiu? Jeigu kartais ieškome tai ar kitai sąvokai žodžio termino prasme, 
tai jo ieškome tik toje ar kitoje kalboje - pvz., mūsojoje lietuvių kalboje 
daugybei modernių angliškų sąvokų, - turėdami jį savo sąmonėje jau kuria 
kita kalba (angliškai, ispaniškai, vokiškai, rusiškai...). Ieškoti sąvokai žo-
džio iš tikro reiškia ieškoti tik atitinkamo vertinio iš vienos kalbos į kitą. 
Tačiau tai anaiptol nereiškia, kad galėtume susidaryti sąvoką be pavadini-
mo apskritai, o paskui stengtumės ją pavadinti. 

Šie du neiginiai - nėra tikrovės be pavadinimo ir nėra sąvokos be pava-
dinimo - kaip tik ir rodo, kad mąstymo vyksme žodis stovi anaiptol ne pas-
kutinėje vietoje, o tarsi koks fluidas perskverbia visą mąstymą nuo pra-
džios ligi galo. Be žodžio negalime nei pradėti mąstyti, nei mąstymo 
pasekmės arba sąvokos susidaryti, nei jos galop nusakyti. Žodis yra ertmė 
(medium), kurioj mąstymas vyksta. Todėl negalima klausti, kas yra pirmiau 
ar paskiau: mąstymas ar žodis - ne tik laiko (tempore prius), bet nė prigim-
ties (natura prius) atžvilgiu. Tai suprato jau Humboldtas, neigdamas tokius 
apibūdinimus kaip „mąstymas yra kalbos gimdytojas", o „kalba yra mąsty-
mo gimdinys" (Werke, III, p. 191). Ne, viskas čia yra viena ir nedalinama -
net nė grynai logiškai, kadangi ir loginės kategorijos iš tikro yra kalbinės 
kategorijos: skirstyti kalbines kategorijas pagal logines kategorijas reiškia 
suktis užburtame rate (circulus vitiosus). Gal tad ne be pagrindo sakoma, 
jei Aristotelis nebūtų kalbėjęs graikiškai, šiandien neturėtume logikos ir 
greičiausiai jos nė nepasigestume. Nes kiekviena kalba turi savą logiką kaip 
išraišką kalboje slypinčios mąstymo eigos ir sąrangos. Sakysime: labai ne-
lietuviška, o kartu ir nelogiška tarti: „Priėjo (prie Kristaus. - Mc.) prisiar-
tino šimtininkas jį prašąs ir sakąs -parakalón kai légon, rogans et dicens" 
(Mt 7, 6). Lietuviškai šį posakį verstume: „jį prašydamas ir sakydamas". Tai 
būtų ir kalbiška, ir logiška. Bet tik mums, lietuviams, ne graikams ir ne 
lotynams, kurie dalyvį vartoja vietoj mūsų pusdalyvio ir tuo būdu mąsto bei 
kalba visai kita kategorija. Nes „šimtininkas prašąs ir sakąs" turi visiškai 
skirtingos prasmės, negu „šimtininkas, prašydamas ir sakydamas" (plačiau 
šį skirtumą svarstysime vėliau, kalbėdami apie lietuviškąjį veiksmažodį). 
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KALBA IR DAIKTAS 

Nomina si nescis, 
péril et cognitio remm. 

Vcrgil i į us 

1 

Platonas tarėsi galįs daiktuose glūdintį logos suvokti daikto pavadinime. 
Upei prie Trojos dievų duotas vardas Ksanthos jam atrodė esąs tikresnis 
nei žmogiškasis tos pačios upės pavadinimas Skamander; tikresnis todėl, 
kadangi „dievai vadina daiktus prigimtais jų vardais" (Kratilas, 391 C). Vi-
sas „Kratilo" dialogas yra ne kas kita, kaip ilgos svarstybos, koks gi iš tikro 
yra santykis tarp žodžio ir daikto. Ar iš tikro Ksanthos reiškia upės esmę 
arba jos logos, o Skamander tik sutartinį anos upės ženklą? Mūsiškai kal-
bant, ar iš tikro vardas Nemunas taria mūsų upės prigimtį, gi vardas Memel 
yra tik vokiškoji tos upės etiketė? Tas pat yra ir su lietuviškąja Nerimi bei 
lenkiškąja Vilija. Ką gi mes iš tikro nusakome daiktą pavadindami? 

Būdinga - ir į tai reiktų kreipti daugiau dėmesio - kad ir realistiškai 
krikščioniškojoje religijoje Dievas daiktų nepavadina; jis juos sukuria, ta-
čiau pats jiems vardų neduoda, palikdamas šį reikalą žmogui. Tai šis duoda 
vardus „ir galvijams, ir dangaus paukščiams, ir laukiniams žvėrims" (Pr 2, 
20). Izraelitiškai krikščioniškai religijai daikto pavadinimas yra antropolo-
ginio, ne teologinio pobūdžio. Tai apsprendžia ir apreiškimo sąvokų sam-
pratą bei jų aiškinimą: visos jos yra žmogaus tarti pavadinimai. Dieviškojo 
žodžio niekur nėra. Tuo krikščioniškasis Dievas skiriasi nuo graikiškųjų die-
vų, kurie duoda daiktams vardus ir tuo, Platono pažiūra, atskleidžia daikto 
esmę. Krikščioniškojoje religijoje atskleisti daikto esmę yra palikta pačiam 
žmogui. Bet ar tai sugeba daikto pavadinimas? 

„Kratilo" dialoge Sokrato pokalbininkas Hermogenas atstovauja dar ir 
šiandien analitinėje kalbotyroje tebesančiai pažiūrai, esą „pagrindas vardo 
tikrumui yra susitarimas ir pritarimas" (384 B). Jam atrodo, kad „kiekvienas 
vardas, duotas daiktui, yra tikras"; o „jeigu jį pakeistume kitu, senojo nebe-
vartodami, tai šis vėlesnysis būtų ne mažiau tikras negu ankstesnysis. Nes 
daikto vardą apsprendžia ne prigimtis, o nuostatai ir įpročiai". Nuostabu, 
kad šią Hermogeno pažiūrą kartoja beveik pažodžiui Šalkauskis sakydamas: 
„žodžiai, kaipo bendra taisyklė, yra iš nuožiūros nustatyti arba sutartieji žen-
klai ir todėl yra įvairūs įvairioms kalboms vienai ir tai pačiai sąvokai reikšti" 
(Rinktiniai raštai, Roma, 1986 m. p. 334). Priešingai Hermogenui, Sokratas 
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moko, kad daiktus „privalu taip vadinti, kaip to reikalauja jų prigimtis" 
(387 B). Daiktai juk turi „savą, visados tą pačią esmę; jie vadovaujasi ne 
mūsų norais ir nėra mūsų valdomi; daiktai yra savarankiški" (ibid. ). Norėda-
mi, sakysime, ką nors pjaustyti, privalome tai daryti pagal pjaustomojo są-
rangą; pjaustydami šiai sąrangai priešpriešiais, nieko nepasiektume. Taip yra 
su visais veiksmais, liečiančiais daiktą; taip yra ir su pavadinimu, kuris „irgi 
yra veiksmas" (ibid.). O šio veiksmo įrankis - kaip grąžtas gręžti ar staklės 
austi - yra žodis: „Žodis yra pranešantis ir esmę sklaidantis įrankis" (388n 
D). Heideggeris, vadindamas kalbą, kaip anksčiau minėta, nušviečiančia bei 
pridengiančia pačios būties atvyka, tik pakartoja šią Sokrato mintį. 

Hermogeno atsakymą Sokratui atspėti nesunku. Juk patys daiktai visur 
ir visados turi tą pačią esmę, gi jų pavadinimai yra įvairių įvairiausi. „Tie 
patys daiktai, - sako Hermogenas, - skirtingose tautose turi ir skirtingus var-
dus; skirtingus tiek tarp pačių graikų, tiek tarp graikų ir barbarų" (385 D). 
Kalbų įvairumas prieštarauja prigimtiniam bei esminiam žodžio santykiui 
su daiktu. Sokratas mėgina atremti šį priekaištą nuoroda, esą žodis reiškiąs 
ne daikto pavidalą ar jo spalvą, ar jo garsą, bet jo idėją (eidos)\ todėl ne-
svarbu, kaip žodis skambėtų ir iš kokių skiemenų ar raidžių jis susidėtų; 
svarbu tik, kad „jis sugebėtų apreikšti daikto idėją" (393 E). Karo vadas, 
sakysime, gali būti vadinamas įvairiai: agis, polemarchas, eupolemos; tačiau 
visuose šiuose varduose glūdinti ta pati žmogaus-vadovo idėja; visi jie turi 
tą pačią prasmę (plg. 394 D). 

Kas tad yra žodis daikto atžvilgiu: sutartinis ženklas, galimas keisti kitu 
ženklu, ar paties daikto idėjos ištara - net jei ji ir būtų įvairi savais garsais? 
Tai pagrindinė kalbos filosofijos problema. Joks daiktas nėra mąstomas be 
žodžio: nepavadintas daiktas yra nepažintas daiktas; gi pažintas daiktas yra 
jau visados kalbiškai apspręstas. Šventraščio pasakojimas, esą Dievas taręs 
„teesie šviesa" ir žodis šviesa tapęs daiktu šviesa (plg. Pr 1, 3), lyg ir rodo, jog 
būtybė pati savyje yra kalbiškai suręsta ir todėl reikalauja būti tariama. Išva-
da: žodis yra ištartas daiktas. Bet ir vėl: ką gi mes iš tikro tariame tardami 
daiktą? Tikriausiai ne daiktą kaip tokį, vadinasi, ne daiktą savyje, nes tokiu 
atveju visų daiktų vardai būtų visur ir visada tie patys, kaip ir daiktai savyje 
visur ir visados yra tie patys. Hermogeno nuoroda į vardų skirtingumą kaip 
priekaištas Sokrato teorijai nėra taip lengvai pašalinama. Tačiau jei žodis 
taria ne daiktą savyje, tai ką jis taria ryšium su daiktu, jei nepriimsime nei 
Hermogeno teorijos, esą žodis yra tik atsitiktinė daikto etiketė, kilusi iš susi-
tarimo bei pritarimo? Atrodo, kad pats Sokratas yra užsiminęs, kaip atsakyti 
į šį klausimą, nors savo užuominos jis ir nėra išvystęs. 

Vienoje „Kratilo" vietoje jis klausia Hermogeną: „Ar galėtum man pa-
sakyti, pagal kokį požiūrį yra pavadinta pyr (ugnis)?" (409 C). Hermogenas 
atsako negalįs. To negali nė Sokratas, todėl spėja, kad žodis pvr būsiąs grai-
kų kalboje svetimybė, būtent skolinys iš frygų kalbos, kurioje ugnis irgi pa-
našiai vadinama. Tas pat galį būti ir su tokiais žodžiais kaip hidor (vanduo) 
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ar kynes (šunes), nes „graikai, kurie gyvena barbarų valdžioje, daugelį var-
dų yra iš jų prisiėmę" (409 B - 410 A). Mums čia nesvarbu, ar kalbotyra šį 
Sokrato spėjimą patvirtintų. Mums tik rūpi pabrėžti, kad daikto pavadini-
mui apspręsti čia yra įvedamas naujas matas, būtent požiūris. Tai reiškia: 
daiktą galima pavadinti ir pagal tam tikrą požiūrį, kuris nėra nei sutartinis 
garsų ženklas, kaip nori Hermogenas, nei daikto esmės arba idėjos ištara, 
kaip nori Platonas, kalbėdamas Sokrato lūpomis. Požiūris yra tam tikras 
„kampas", kuriuo žvelgiame į daiktą ir šį savo žvilgį ištariame žodžiu kaip 
daikto vardą. Keleto tolimesnių pavyzdžių sklaida turėtų mums parodyti, 
kad taip iš tikro ir yra, vadinasi, kad požiūris sugeba daiktą pavadinti, visą 
daiktą, tačiau regimą iš tam tikro kampo. 

2 

Savo knygoje „Stiliaus menas" Ludwigas Reinersas klausia: „Ar graikai buvo 
akli spalvoms?", pateikdamas nemaža pavyzdžių, kurie, mūsų akimis žiū-
rint, iš tikro atrodo kaip spalvų maišatis. Euripidas „Ifigenijoje" kalba apie 
aukurą, aptaškytą krauju, ir vartoja būdvardį ksanthon : taigi raudonas. Ta-
čiau Aischilas "Persuose" kalba apie alyvmedžio lapus irgi kaip ksanthon-. 
taigi žalias. Graikų medicininė literatūra nurodo, kad karščio turintį ligonį 
galima pažinti iš to, jog jis yra ochron: taigi raudonas. Hipokratas net pa-
brėžia, esą ochron yra ugninės spalvos. Tačiau dailiosios literatūros veika-
luose ir varlė yra vadinamas ochron: taigi žalsvoka аr gelsvoka. Mėnulio 
spalvą graikai vadina glaukon: taigi balsvai šviesi arba aiški („aiškiai švietė 
mėnesėlis"), ir Homeras kalba apie glaukopis Athene - šviesiaakė Atėnė". 
Bet Euripidas lapų vainikais papuoštą prieangį taip pat vadina glaukon; 
taigi turėtų būti žalias ar bent žalsvas. Akių katarakto liga graikiškai vadi-
nasi glaukorea, vadinasi, apniukusios, rūškanos akys, visiškai nepanašios į 
giedrą mėnulį. Šitokia spalvų maišatis ir pažadinusi teoriją, esą graikai bu-
vę spalvoms fiziologiškai nejautrūs: jų akies tinklainė (retina) buvusi iš pri-
gimties ydinga, todėl spalvas maišiusi, teikdama daiktams dažnai netikrą 
vardą (plg. Ludwig Reiners, Stilkunst, München, 1943, p. 1-2). 

O vis dėlto šio reiškinio priežastis glūdi kur kitur. Tai autoriui paaiškėjo 
stebint televizijoje filmą, vaizduojantį Kaprio salos gamtovaizdį, gyvento-
jus, senovinius griuvėsius ir pasakojantį jos istoriją. Filmo korespondentas 
kalbėjosi, tarp kitko, ir su viena amerikiete dailininke (deja, jos vardas išdi-
lo man iš atminties), kuri dažnai atvykstanti į Kaprį piešti paveikslų. Tačiau 
nuostabu, kad pačioje saloje ji juos tik apmetanti, tik pieštuku apibrėžianti 
jų bruožus, o spalvos teptuku ji dažanti jau Amerikoje. „Kodėl?" - klausė 
ją korespondentas. - „Todėl, kad čia per daug šviesos. Stipri šviesa blanki-
na spalvas, jas maišo, keičia; jos blizga ir nesileidžia tinkamai sugauna-
mos". Tai ir yra atsakymas į aną graikiškąją spalvų maišatį, kuri leidžia tos 
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pačios spalvos žodį taikyti net labai skirtingiems objektams: ksanthon -
kraujui ir alyvmedžio lapams, glaukon - mėnuliui ir vijokliais papuoštam 
prieangiui, ochron - karščiuojančiam ligoniui ir varlei. Nes visi šie žodžiai 
taria ne spalvą savyje, bet spalvą, žėrinčią stiprioje šviesoje. 

Žėrėjimas tad arba blizgėjimas yra kampas, kuriuo graikas sugauna spal-
vą ir ją ištaria. Šviesa čia yra tarsi fluidas, kuris perskverbia būtybes, sieda-
mas jas į vienetą taip, kad jos darosi panašios viena į kitą, būdamos apsuptos 
bei persunktos visur esančio blizgesio. Ernstas Benzas, protestantų teologas 
ir Rytų Bažnyčios žinovas, apsilankęs Athos kalne (1963 m.), šitaip aprašo 
šviesos įtaką graikiškajai aplinkai: „Ir jūra blizga šviesoje, ir dangus blizga 
šviesoje, ir šviesa persunkia tamsiai žalius fygų medžio bei šviesiai žalius vy-
nuogienojų lapus... Žėrinti jūros šviesa susilieja be skirtumo su dangaus švie-
sa ir darosi viskas viena šviesa, viena tuštuma, viena pilnatvė... Atrodo, kad 
jei šviesa dar kiek sustiprėtų, tai viskas tiesiog fizine prasme ištirptų šviesoje 
ir taptų pačia šviesa - ir prieš mane stovintis vienuolis, ir jūra, ir dangus, ir 
laukai, ir rąstai, galop ir aš pats" (Emst Benz, Patriarchen und Einsiedler, 
Düsseldorf-Köln, 1964, p. 205-206). Štai kodėl graikų krikščionys Dievą yra 
pavadinę šviesa (fos) ir šį pavadinimą įvedę į bendrinį krikščioniškojo tikėji-
mo išpažinimą (Nikėjos „Credo" apie Kristų: fos ek fotos - lumen de lumine). 

Jei nūn žvilgterėsime į lietuvių kalbą ir mūsiškius spalvų vardus paly-
ginsime su graikų vardais, rasime nuostabią priešingybę. Graikai tos pačios 
spalvos vardą taiko įvairiems objektams, lietuviai tą pačią spalvą vadina 
įvairiais vardais pagal objektą. Graikui, kintant objektui, spalvos vardas ne-
kinta; lietuviui, kintant objektui, kinta ir spalvos vardas, nors spalva lieka 
ta pati. Graikui stipri bei gausi šviesa vienodina spalvas. Lietuviui ta pati 
spalva kalbiškai įvairėja, kai įvairėja jo objektas. Gausios bei stiprios švie-
sos Lietuvoje neturime, tad ji ir nėra kampas, kuriuo lietuvis žvelgtų į spal-
vas. Užtat lietuvis žvelgia į spalvą objekto požiūriu ir vadina ją kitaip, kai 
jos nešėjas yra kitoks. Štai keletas pavyzdžių. 

Ruda spalva, atsajai imama, yra visur ruda; tamsiau ar šviesiau ruda, bet 
visados ruda. Tačiau, siejama su tam tikrais objektais, ji gauna vis kitokį var-
dą. Iš naminių gyvulių lietuviui šuo yra rudas. Gi tos pačios spalvos karvė yra 
žala, o tos pačios spalvos arklys yra sartas. Niekas Lietuvoje nėra matęs rudo 
arklio; niekas neavi žalais batais ir nenešioja sartos skrybėlės. Tas pat yra ir su 
pilka spalva. Ji taip pat siejasi su tam tikrais objektais, keisdama savo vardą. 
Pilkų plaukų žmogus yra žilas, pilkos spalvos karvė yra palša arba šėma, o tos 
pačios spalvos arklys yra šyvas. Tačiau Lietuvoje nėra nei šyvos katės, nei 
šyvos kiaulės; seniau dėvėta milinė irgi buvo ne žila ir ne šyva, o paprasčiau-
siai pilka. Tik tautosakoje randame šyvą kepurėlę. Baltai spalvai maišantis su 
juoda gauname margą. Bet lietuviui arklys niekada nėra margas, o širmas. 
Kiaulė taip pat yra ne marga, o degla. Genys gi margas. Ruožuotai marga 
katė yra raina, o tokių pat ruožų skarelė yra dryža. Išeiginės kelnės irgi yra 
dryžos, ne margos. Tai rašomosios mūsų kalbos pavyzdžiai. Galimas daiktas. 
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kad tarmėse spalvų pavadinimai turi ir kiek kitokios prasmės, kad jų esama 
žymiai daugiau ir kad jų taikymas Įvairiems objektams yra dar labiau specifi-
kuojamas, pvz., žerkštas - apyžilis, raibas - smulkiai margas (raibas sakalėlis), 
keršas - baltas su juodais lopais (kerša kiaulė) ir t.t. 

Taigi lietuvio kampas, kuriuo jis regi ir pavadina spalvas, yra susijęs su 
jų objektu; tai šis apsprendžia spalvos vardą, anaiptol nekeisdamas jos es-
mės. Fiziologiškai lietuvis labai gerai regi, kad ir šuo, ir karvė, ir arklys, ir 
kelnės, ir batai yra tos pačios - sakykime, nulos - spalvos. Tačiau objektų 
skirtingumas lietuvio pergyvenime padaro, kad jis tą pačią spalvą kalbiškai 
įvairina: kelnės yra dryžos, ne margos; šuo gi yra margas, ne dryžas. 

Tuo galima išaiškinti, kodėl eskimai, kaip skaitome kalbotyrinėje lite-
ratūroje (plg. Hermann Ammann, Die menschliche Rede, Darmstadt, 1974, 
p. 100), skirtingoms sniego padėtims (pvz., vėpūtinis, šlapdriba, suledėjęs 
sniegas...) turi skirtingų žodžių, bet neturi bendrinio žodžio sniego sąvokai. 
Tai nė kiek nenuostabu, nes ir mes, lietuviai, turime aibę žodžių pavadinti 
oro šėlsmo skirtingoms apraiškoms: audra, vėjas, vėtra, viesulas, švidras 
(smarkus vėjas), bet neturime žodžio, kuris apimtų visą atmosferinį dūką, 
sakysime, lotyniškojo tempestas prasme, kurio semantika siekia nuo pa-
prastos darganos ligi žaibų ir perkūnijos. Visi šie žodžiai yra kilę iš tam 
tikro regėjimo kampo, kuriuo žmogus žvelgia į tą ar kitą pasaulio daiktą, į 
tą ar kitą padėtį, veiksmą ar savybę. Regėjimo kampas kildina žodį, ir šis 
kampas gali būti vis kitoks - kiekvienos kalbos kiekvienam žodžiui. 

Net ir onomatopėjiniai žodžiai gali turėti kitokį savo kilmės kampą, 
nors gamtinis garsas kaip jų pagrindas visur yra toks pat. Sakysime: žodis 
švilpti slepia savyje tam tikrą skardų lūpomis kildinamą garsą, visiems žmo-
nėms maždaug vienodą. Todėl europinėse kalbose šis žodis ir yra panašus į 
lietuviškąjį švilpti: pranc. sifler, isp. silbar, rus. svistatj: visur čia tarsi girdėti 
švilpesys. Bet štai vokiškai švilpti yra pfeifen, o švilpė-pfiff Čia jau girdėti 
tik duslūs priebalsiai p ir f ar jų junginiai p f i f f , gepfiffen. Neįmanoma tad, 
kad šitokio duslaus žodžio pergyvenimo kampas būtų skardus švilpesio gar-
sas. Tačiau dirstelėkime į veidrodį ir stebėkime, kaip susidėsto lūpos švil-
piant: lygiai taip, kaip tariame vokiškuosius žodžius pfeifen, p f i f f , gepfiffen. 
Tai reiškia: vokiškasis žodis švilpti yra apspręstas ne garso, o lūpų padėties 
(Mundstellung): jo kampas yra ne akustinis, bet optinis, nors savo prasme 
jis ir reiškia garsinę onomatopėją. 

3 

Požiūris į daiktą arba jo regėjimo kampas gali būti įvairiose kalbose toks 
įvairus, jog net nuostabu, kaip jo ištara vis dėlto nusako tą patį dalyką. 
Imkime, pavyzdžiui, žodį medžioklė, arba - dar tiksliau - medžionė (plg. 
kelionė; GrI, 296-297). Tai veiksmas ar užsiėmimas, lietuvio vykdomas tarp 
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medžių; būti medžionėje reiškia būti tarp medžių, kaip būti kelionėje reiš-
kia būti pakeliui arba kelyje. Lietuviškasis pergyvenimo kampas žodžiams 
medžioklė, medžionė, medžioklis, medžiotojas yra medžių gausa: čia žvėrys 
slepiasi, čia reikia jų ieškoti, juos gaudyti ar šaudyti. Šio kampo pakanka, 
kad medžioklė išreikštų visai ką kitą nei grybavimas ar uogavimas, ar mal-
kavimas, kurie vyksta irgi tarp medžių, kurių kampas betgi krypsta ne į 
aplinką, bet į objektą (grybas, uoga, malkos). 

Vokiškasis gi medžioklės pavadinimas yra Jagd. Tai vedinys veiksmažo-
džio jagen - vytis, vejoti, gainioti, persekioti. Tai reiškia: vokiškasis me-
džioklės pergyvenimo kampas yra ne aplinka, kurioje žvėris slapstosi, o jo 
vijimasis. Lietuvis medžiodamas žvėrį irgi vejasi, tačiau jis vejasi jį „tarp 
medžių" (kur), todėl šį vijimąsi vadina medžione, o ne vejone (plg. lapė 
kiškį vejoja). Dar būdingesnis yra ispaniškasis medžioklės pavadinimas mon-
terio, kilęs iš veiksmažodžio montar (pranc. monter) - kopti, lipti, sėsti ant 
arklio. Savo pagrindu jis turi lotyniškąjį žodį mons - kalnas arba montana 
(plg. tantum) - kalnuotos vietos. Tad medžioklė ispanui yra susieta su lipi-
mu bei kopimu - vis tiek ar tai būtų pavienė medžioklė laipiojant po kalne-
lius, ar didikų medžioklė su varovais, užsėdus ant arklių. Ispaniškosios mon-
terio žvilgio kampas yra ne medžių aplinka, kaip lietuviui, ne žvėries 
gainiojimas, kaip vokiečiui, bet kopimas - kalnelin ar bent ant arklio. 

Šie trys požiūriai, glūdį medžioklės pavadinime, yra didžiai skirtingi. 
Visi jie yra daliniai. Tačiau visi jie nusako to paties dalyko visumą. Žodis ir 
yra tuo nuostabus, kad jis pro savo skirtiną kampą regi pilnybę to, ką jis 
taria. Ispanų filosofas Jose Ortega y Gassetas yra gražiai pastebėjęs, kad 
„kiekviena tauta kai kuriuos dalykus nutyli, kad galėtų kitus pasakyti, nes 
pasakyti visko nėra galima" (Der Mensch, p. 115). 

Tokio nutylėjimo pavyzdys gali būti, sakysime, lietuviškasis račius: tai 
amatininkas, kuris dirba vežimus su visomis medinėmis dalimis. Tačiau jo 
vardo kampas yra ne vežimas kaip vokiškojo Wagner (Wagen - vežimas), 
bet ratas. Račius dirba ne tik ratus; jis gamina visą vežimą, tačiau jo var-
das nutyli kitas dalis, o susitelkia tik prie ratų. Dar būdingesnis yra šiuo 
atžvilgiu lietuviškasis kalvis, palygintas su vokiškuoju Schmied. Lietuviš-
kasis žodis kalvis yra kilęs iš veiksmažodžio kalti (vinį kalti), kuris reiškia 
trumpu smūgiu suduoti. Vokiškasis Schmied yra kilęs iš veiksmažodžio 
schmieden, kuris reiškia formuoti (bilden ; plg. Paul, Gram., p. 457-458). 
Lietuviškasis kalvis nutyli, kad jis kaldamas formuoja: trumpina, ilgina, 
plonina, plokština, lanksto, jungia ir t.t. Todėl lietuvių kalboje turime ne 
tik paprastą kalvį, kuris kala pasagą ar noragą, bet ir auksakalį, kuris ga-
mina papuošalus, kuo labiausiai formingus; būta seniau mūsų tautoje ir 
girnakalio, kuris aštrindavo girnų akmenis; būta ir pinigų kalyklos (ne kal-
vės!) monetoms kalti. Ir vis dėlto ši formuojamoji kalimo galia lietuviška-
jame žodyje kalvis yra nutylėta. Kalbinis kalvio regėjimo kampas yra tai, 
kad jis kala. Vokiškasis žodis Schmied eina priešinga kryptimi: jis nutyli, 
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kad Schmied formuoja kaldamas. Visos vokiškojo Schmied rūšys - Gold-
schmied (auksakalys), Blechschmied (skardakalys), Hufschmied (pasagų 
kalėjas), Nagelschmied (viniakalys) - yra esmiškai susietos savo veikme-
nimis su kalimu. Tačiau visos jos kalbiškai kalimo kaip regėjimo kampo 
neturi. Kalimas čia visur yra nutylėtas. 

Tokio pat nutylėjimo esama ir aprangos amato pavadinime. Žmogų, ku-
ris gamina drabužius, lietuviškai vadiname siuvėju, vokiškai gi Schneider -
kirpėju. Ir pats amatininkas, ir jo darbas yra tie patys tiek lietuviui, tiek vokie-
čiui. Tačiau lietuvis turi savą regėjimo kampą, būtent: susiuvant audeklo da-
lis, atsiranda drabužis. Todėl lietuvis šio darbo žmogų ir vadina siuvėju. Vo-
kiečio gi regėjimo kampas yra to paties audeklo kirpimas, vadinasi, jo dalinimas 
ar skirstymas. Užtat vokietis ir nusako šį amatininką žodžiu kirpėjas. Be abe-
jo, lietuvis žino, kad siuvėjas audeklą ir sukerpa prieš jį susiūdamas, o vokie-
tis žino, kad kirpėjas audeklo dalis ir susiuva, kad išeitų drabužis. Vis dėlto 
šie veikmenys - lietuviui kirpimas, o vokiečiui siuvimas - nesudaro jų regėji-
mo kampo, todėl šio amato pavadinimuose ir yra nutylimi. 

Nutylėjimo esama net ir atsitiktiniuose naujadaruose. Mūsų kalbinin-
kas Pranas Skardžius liudija, kad pastarojo karo metu vokiečių vartoti smin-
gamieji lėktuvai (vok. Stuka - Sturzkampfflugzeug) buvę lietuvių vadinami 
staugliais. Mat jie smigdami baisiai staugę. Vokiečio regėjimo kampas čia 
buvo tai, kad lėktuvas sminga, lietuvio gi, kad lėktuvas staugia. Vokiečio 
kalbinis kampas čia yra optinis, lietuvio - akustinis. Tačiau tai lėktuvo var-
duose nutylima, kad būtų pabrėžta, kas yra įspūdingiausia (plg. Tremties 
metai, p. 421). Ir pro šitą, nors ir dalinį, vardą regėti visuma. „Kiekvienoje 
ištaroje, - pasak Ortegos, - galima suvokti tą ar kitą prasmę. Tačiau ši pras-
mė anaiptol nėra autentinė ištaros prasmė (pvz., smigti nėra tas pat, kas 
staugti. - Mс.). O taip atsitinka todėl, kad kalba pačia savo prigimtimi nėra 
vienaprasmė. Nėra nė vienos ištaros, kuri tik paprastai nusakytų tai, ką ji 
nori nusakyti. Ji nusako tik dalelę to, ką turi galvoje" (op. cit., p. 153). Saky-
sime, stauglys ne tik staugia, bet ir sminga ir smigdamas bombarduoja; žo-
dyje staugtys slypi tik dalelė šio lėktuvo veikmenų, kuriuos tačiau suvokia-
me, nors ir neištartus. Nes jei žmogus stengtųsi ištarti visa, ką nori, jis 
negalėtų ištarti nė žodžio. „Kalba laikosi tik galimybe nutylėti" (ibid.). 

Nutylėjimas to ar kito veikmens, tos ar kitos savybės įvairių kalbų žody-
je rodo, kad kalbinis kampas šiems žodžiams yra, tiesa, skirtingas, bet vis 
dėlto dar siejasi su pačia daikto prigimtimi, kaip to norėjo Sokratas. Ar 
kalvis kala, ar Schmied formuoja, vis dėlto juodu abu taria tą patį amatą, 
turintį reikalo su metalo apdirbimu. Tas pat yra ir su siuvėju, ir su Schnei-
der. Tačiau kalbinis kampas gali būti ir toks, kad jis visiškai neliečia paties 
daikto, kurį taria, o remiasi tik atsitiktine jam prietapa, kilusia iš papročių 
ar prietarų, nebeturinčių dabartyje jokios reikšmės. Tai regime ypač vokiš-
kajame žodyje, kuris nusako moterį, pagimdžiusią kūdikį, palyginę jį su 
lietuviškuoju žodžiu, nusakančiu tą pačią moterį. 
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Moteris, ką tik pagimdžiusi kūdikį, lietuviškai vadinasi gimdyvė. Kalbi-
nis kampas šiam vardui yra gimdymo veiksmas, būdingas šiai moteriai pa-
čia savo prigimtimi. Tardami ar girdėdami žodį gimdyvė, tariame ar girdime 
ir žodį gimdyti, kuris ataidi mūsų viduje tam tikru jausmu ar mintimi. Gim-
domasis veiksmas lietuviui yra kampas, kuriuo jis regi naujagimio motiną. 
Gi vokiškai ta pati moteris vadinasi Wöchnerin - savaitinė: tai moteris, kuri, 
pagimdžiusi kūdikį, turėdavo 6 savaites praleisti lovoje arba bent namuose, 
neidama bažnyčion (plg. H. Paul, Deutsches Wörterbuch, p. 661). Abiejų 
tautų moterys kūdikio atžvilgiu yra tokios pat: abi jos duoda pasauliui nau-
ją žmogų. Betgi šių moterų pavadinimai lietuviškai ir vokiškai skiriasi ne 
tik garsais, bet ir pačia giliausia prasme. Lietuvis pergyvena naujagimio 
motiną kaip gimdančiąją, todėl vadina ją gimdyve; vokietis regi ją kaip vyk-
dančią seną paprotį ar gal net prietarą likti 6 savaites namie, todėl vadina 
ją Wöchnerin (Woche - savaitė). Pats gimdomasis veiksmas, kuris lietuviui 
yra pagrindinis, vokiečiui visiškai išsprūsta iš jo regėjimo kampo. 

Tokių lygiagrečių pavyzdžių būtų galima pririnkti ik valios. Jei turėtu-
me lyginamąją semantiką, kaip kad šiandien jau turime lyginamąją morfo-
logiją, tai regėjimo kampų skirtumas iškiltų kalbos filosofijoje visu ryšku-
mu bei prasmingumu. Tačiau net ir čia pateiktos semantinės nuotrupos 
rodo tokio kalbinio kampo arba požiūrio buvimą ir jo vaidmenį daiktui 
pavadinti. 

Kalbinis regėjimo kampas kaip tik ir padaro, kad pasaulis virsta žmo-
gui buveine. Gehlenas vadina kalbą „našia (produktiv) žmogaus lengvata" 
(Der Mensch, 46), nes, žvelgdamas į daiktą vienu kuriuo kampu, žmogus 
nėra verčiamas žvelgti į jį visais kampais, kas būtų tiesiog nepakeliama. 
Pasaulio atvirybė yra begalinis žmogaus apsunkinimas. Įspūdžių chaosas 
užgriūva žmogų neišvengiamai: žmogus nėra driežas, kuris girdi vabzdžio 
šiurenimą žolėje, bet negirdi revolverio šūvio. Žmogus viską girdi, viską 
regi, viską jaučia bei pergyvena. Jo būtybės sąranga nėra tokia, jog ji pati 
ką nors išskirtų, pridengtų, atjungtų, kaip tai yra gyvulio atveju. Atviras 
žmogus buvoja priešpriešiais atviram pasauliui. Kalba tad ir aprėžia šią pa-
saulio atvirybę tam tikru kampu. Ištartas daiktas įeina į žmogaus būvį, tie-
siog įauga į jį, tapdamas žmogaus savastimi. „Asmuo apvaldo daiktą, - tei-
gia Hönigswaldas, - tik tarpininkaujant pirmykščių ženklų sistemai" 
(Philosophie u. Sprache, p. 187). Nebylė visata prabyla mūsų žodžiu. Tuo 
būdu kalba virsta tarpininke tarp mūsų ir pasaulio. Mūsų žodis krypsta vi-
sados į daiktą, tačiau kartu jis taria ir mus pačius. Kalbos sistemoje reiškia-
si ir mūsų vidus, ir pasaulio paviršius, nes pats pasaulis kalboje lieka nė 
kiek nepakitęs. Kalba yra vienintelis žmogaus veiksmas, kuris liečia daiktą 
jo nekeisdamas. Kartu betgi jis priartina daiktą prie mūsų, padarydamas jį 
mums savą. Štai kodėl kalba ir kuria mums tąjį „kur" arba pasaulį kaip 
buveinę, kuriai esame apspręsti, kuri tačiau mums nėra duota kaip gyvu-
liui, o tik užduota. Ir šią užduotį atlieka kalba. Gehlenas gražiai yra šia 
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prasme pastebėjęs, kad „daiktą pavadinęs, esu su juo daugeliu atvejų jau 
susidorojęs" (Der Mensch, p. 201.). Nes klausimas kas yra žmogaus būvyje 
pats pirmykštis ir pats pagrindinis. Duotas į jį atsakymas vardininko links-
niu teikia mums atramą klausti toliau ir skleisti aną vardininką įvairiomis 
kryptimis. Visi kiti linksniai yra tik vardininko išvystymas pasauliui kaip 
mūsų buveinės linkui. Kalbos sistema yra mūsą būsena pasaulyje: mes buvo-
jame pasaulyje tik lietuviškai, tik vokiškai, tik angliškai, tik ispaniškai. Mū-
sų buveinė yra mūsų kalbos į vienetą suorganizuotas ir tuo būdu mūsų žo-
džiu užsisklęstas pasaulis. 

4 

Kokia tad yra sąsaja tarp požiūrio į daiktą ir žodžio, kuriame šis požiūris 
yra įvystytas? Anksčiau minėti bei sklaidyti pavyzdžiai lyg ir įtaigautų, jog 
tarp daikto ir žodžio esama priežastingo ryšio: daiktas - čia savo esme, čia 
savo ypatybėmis ar veiksmais -grindžiąs savo vardą: kalvis vadinasis kalvis 
todėl, kad kala. Betgi priešpriešiais šiai įtaigai Hönigswaldas griežtai tei-
gia: „Kalba neturi jokios priežasties (p. 22)... Kalba yra nepriežastinga" 
(Philos, u. Sprache, p. 22, 23). Tačiau ką tai reiškia? Argi mūsų regėjimo 
kampas neapsprendžia žodžio? Argi kalvis nėra vadinamas kalviu kaip tik 
todėl, kad kala? Ar kalimas nėra priežastis kalvio vardui? Tai neigti reikštų 
grįžti prie Hermogeno teiginio, esą vieną vardą tarsi etiketę galima keisti 
kitu vardu, ir kiekvienas naujas pakaitalas bus daiktui toks pat tikras jo 
pavadinimas kaip ir ankstesnysis (plg. Kratilas, 384 B). Vis dėlto ši Hermo-
geno teorija neturi nieko bendra su klausimu, ar kalba yra priežastinga ar 
nepriežastinga. Klausimo esmė glūdi kur kitur. 

Savo teiginiu, kad kalba neturi jokios priežasties, Hönigswaldas nori 
pasakyti, jog tarp daikto ir žodžio nėra būtino ryšio: kalvis nebūtinai turi 
nešioti tik kalėjo vardą. Daiktas gali būti vadinamas įvairiai, kadangi gali 
būti ir pergyvenamas įvairiai - net ir toje pačioje kalboje: paukštis, kuris 
ilgomis kojomis stybčioja po pievas, gaudydamas varles, lietuviškai vadina-
si ne tik gandras ar garnys, bet ir gužas ar gužutis. Kiekviena kalba vadina 
daiktus vis kitaip, nes regi juos vis kitaip. Tai reiškia, kad vienas regėjimo 
kampas, ištartas žodžiu, anaiptol dar neišsemia daikto ir neuždarojo atvi-
rybės taip, jog nebeliktų galimybės kitokiems regėjimo kampams, o kartu 
ir kitokiems daikto vardams. 

Paryškinkime šią mintį, grįždami prie ką tik minėto kalvio. Lietuviškasis 
kalvis kala, o vokiškasis Schmied formuoja. Bet ar šiedu veikmens - kalimas 
ir formavimas - jau išsemia kalvio amato visumą? Ar čia jau nebėra vietos 
kokiam nors kitokiam požiūriui? Į tai atsako ispaniškasis kalvio pavadinimas 
herrero. Šiame varde nėra nei kalimo, nei formavimo; jame iš viso nėra jokio 
veikmens, o tik medžiaga, kuria kalvis naudojasi ir kaldamas, ir formuoda-
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mas, butent geležis - hierro (lot .femim). Būstinė ispaniškojo kalvio yra herre-
iia - lietuviškai verstume „gelžinė" analogiškai su malkine daržine: patalpa 
malkoms ar šienui krauti. Taigi ispaniškasis pergyvenimo kampas, kuriuo 
žmogus žvelgia į kalvio amatą, yra objektas, papildąs tiek lietuviškąjį kalimą, 
tiek vokiškąjį formavimą. Nėra abejonės, kad lyginamoji semantika rastų 
kitose kalbose ir kitokių požiūrių į šį amatininką bei jo darbą. 

Šia tad prasme kalba ir yra nepriežastinga: tarp daikto ir žodžio nėra bū-
tinybės ryšio. Tarp jų esama sąsajos, tačiau tai nėra priežasties-pasėkos sąsa-
ja; tai sąsaja tarp požiūrio laisvės ir šios laisvės apibūdinimo garsais. „Kalba 
yra visų galimų prasmės atšvaitų ertmė" (Hönigswald, op. cit., p. 104). Žvelg-
damas į daiktą tam tikru kampu ir kildindamas pagal šį kampą daikto var-
dą, žmogus visados įvysto į žodį prasmę, bet labai retai (greičiau: nieka-
dos!) esmę arba idėją. Visos kalbinės teorijos, kurios žodyje ieško daikto 
esmės, yra platoniškos. Visos jos pražiūri regėjimo kampų gausą ir kartu 
galimybę reikšti šią gausą įvairių įvairiausiais vardais. Kalba nėra „intuity-
vinė esmėžiūra", kaip ją mėgina interpretuoti fenomenologinė mokykla. 
Kalba „iš begalinės galimų pažinimo krypčių įvairenybės renkasi kurią vie-
ną" (W. von Humboldt, Werke, III, 422), retur teturinčią esminio būdingu-
mo. Rasti tikrą priežastį, kodėl renkamasi šis, o ne anas požiūris, yra ne-
įmanoma, nes rinkimąsi įtaigauja ne tik pats daiktas su savo sandais bei 
aplinka, bet ir kalbinė bendruomenė su savo polinkiais, tradicijomis, religi-
ja, gyvenamuoju amžiumi, trumpai sakant, su savo istorija. Visa tai ir suda-
ro aną laisvės ertmę, iš kurios kyla žodis. Tai kalbos nepriežastingumo sam-
prata. Kalba nėra savavališka Hermogeno prasme, kad būtų kaitoma 
etikečių būdu. Bet ji nėra valdoma būtinybės dėsnių. 

Šioje požiūrio į daiktą laisvės ertmėje ir keroja kalbų įvairumo šaknys. 
Humboldtas savo metu (1820 m.) kėlė klausimą, „ar kalbų įvairumas... tautų 
gyvenime yra tik atsitiktinė aplinkybė... ar niekuo nepakeičiama priemonė 
dvasios sričiai ugdyti" (Werke, III, 15). Mūsiškai tariant, ar lietuvis galėtų 
kalbėti gudiškai ir vis dėlto ugdyti savo dvasios sritį kaip lietuvis? Atsaky-
mą į šį klausimą tegali duoti įžvalga, kas gi iš tikro yra kalbų įvairumas. Kad 
kalbos skiriasi garsais, tai jau žinojo ir Platonas. Bet jis dar manė, jog įvai-
rūs garsai vis dėlto išreiškia tą pačią daikto idėją. Jei betgi žodis yra žmo-
gaus regėjimo kampo ištara ir jei šių kampų gali būti - bent teoriškai -
begalybė, tai tokiu atveju kalbų įvairumas įgyja žymiai didesnės reikšmės, 
negu jam paprastai teikiama regint jame tik skirtingą žodyną ir gramatiką. 
Nes leksinės ir gramatinės skirtybės yra tik išraiškos ano požiūrio, kuriuo 
žmogus regi pasaulį ir kuris ištartas susiklosto ištisa kalbine sistema, sle-
piančia savyje ir žodyną, ir gramatiką. Kalbų įvairumas yra kaip tik šių sis-
temų įvairumas. O jei kalbinė sistema, kaip sakyta, uždaro atvirą pasaulį, 
kurdama mums jį kaip mūsų buveinę, tai savaime aišku, kad mes buvojame 
tik savo kalbos buveinėje ir kad tik ši kalba yra ana Humboldto minima 
„nepakeičiama priemonė" dvasios sričiai ugdyti. Kalbėti kitokia kalba reiš-
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kia atsidurti ir kitokioje buveinėje, kurios pasaulis niekad nėra mums sa-
vas, nes niekad nėra mūsų suvokiamas bei pergyvenamas: svetimos kalbos 
pasaulis buvoja visados atstu nuo mūsų. Kalbų skirtumas yra savo esmėje 
prasmės skirtumas. 

Kiekviena kalbinė sistema nešasi jau apipavidalintą pasaulį pagal kal-
binės bendruomenės požiūrį ir kartu turint tam tikrą prasmę, kurios nėra 
kitoje kalbinėje sistemoje. Humboldtas, net pabrėždamas, teigia, kad „tik-
rasis kalbų skirtumas yra ne garsų ar ženklų, bet požiūrių į pasaulį ( Weltan-
sichten) skirtumas" (Werke, III, 20). Vienos kalbos žodis neatitinka kitos 
kalbos žodžio todėl, kad jų prasmės prasilenkia. O prasmės prasilenkia to-
dėl, kad kiekvienas žodis yra kitokio požiūrio raiška. Sugauti šį kitokį po-
žiūrį ir perteikti jį savo kalbos žodžiu pasiseka tik labai retai ir tik apgraibo-
mis. Kalbėdamas apie vertimo vargus bei sėkmes (miseriay esplendo), Ortega 
y Gassettas pastebi, kad visi žodynai ispaniškąjį bosque verčia vokiškai Wald 
(miškas); iš tikro gi tarp šių žodžių bosque ir Wald nusakytų tikrovių tvylo 
„neapsakomas skirtumas", kuris kildina visai kitokių „jausminių bei dvasi-
nių atoaidžių ir atovaizdžių" (Der Mensch... p. 100-101). Čia galime pridur-
ti mūsų girią, kuri akiratyje mėlynuoja (ne žaliuoja!), slėpdama didybę, ne-
aprėpiamą plotį ir pasakų didvyrius. Šio lietuviškosios girios pobūdžio 
nepajėgia išreikšti joks svetimos kalbos žodis. Giria, nusakyta ar vokiškuo-
ju Wald (pirmykštė prasmė: nedirbamas laukas), ar ispaniškuoju bosque 
(krūmyne, brūzgai: girių ten nėra, tik brūzgai), ar prancūziškuoju forèt (lot. 
forestis - valdovui priklausantis miškas), praranda savo paslaptingumą ir 
virsta arba ūkiniu (vok.), arba administraciniu (pranc.), arba topografiniu 
(isp.) objektu. 

Dar įspūdingesnis kalbų įvairumo, o kartu ir žodžių nedarnos pavyzdys 
yra tiesos sąvoka ir jos pavadinimas. Tai sąvoka, kuri apsprendė visą Vakarų 
mąstymo kelią ir visą krikščioniškąjį gyvenimą. Krislui tarus, kad „Aš esu 
tiesa" (Jn 14, 5) ir kad „tiesa jus išlaisvins" (Jn 8, 32), viskas susitelkė apie 
Piloto klausimą: „Kas yra tiesa - quid est veritas - ti estin alétheia" (Jn 18, 
38). Tai savaime suprantama. Tačiau tiek pati tiesos sąvoka, tiek jos pavadi-
nimas yra įvestas graikų - ir į Vakarų mąstymą, ir į krikščioniškąją sąmonę. 
Graikai gi tiesą vadina alétheia. Tai žodis, kurį vartoja ne tik Platonas ir 
Aristotelis, bet ir šv. Jono evangelija, kalbėdama apie Kristų kaip tiesą (plg. 
Jn 8, 33; 14, 5; 18, 38): visur čia išnyra graikiškoji alétheia. Tačiau kas gi yra 
ši alétheia? 

Iš pažiūros šis žodis atrodo kaip daugybė kitų tiesos pavadinimų: lot. 
veritas, vok. Wahrheit, rus. iština, galop lietuviškai tiesa. Pažvelgus betgi į jį 
atidžiau, jis atsiskleidžia kaip nuostabus vardas, būtent kaip neigtukas: grai-
kai nusako tiesą neiginiu. Žodis alétheia priklauso tai pačiai grupei žodžių 
kaip abynaton - negalimas, akinaton - nejudomas (Aristotelis vadina Die-
vą to kinoun akineton - nejudomas Judintojas), apathia - neskausmingu-
mas, arithmia - netaisyklingumas, apeiron - neaprėžtybė ir t.t. Visi šie žo-
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džiai ką nors neigia: galimybę, judėjimą, skausmą, ritmą, aprėžtą plotą... 
Ką tad neigia tiesos pavadinimas alétheia ir koks turi būti būtybės regėjimo 
kampas, kad jos tiesa galėtų būti nusakoma neiginiu? Mums tiesa yra pati 
teigiamybė, todėl ir mūsiškasis tiesos vardas nė kiek neatitinka graikiškojo 
jos vardo. Heideggeris verčia alétheia vokišku žodžiu Unverborgenheit - ne-
slapta. „Tiesa yra būtybės kaip būtybės neslapta - die Wahrheit ist die Un-
verborgenheit des Seienden als des Seienden" (Holzwege, p. 37; plg. Von We-
sen der Wahrheit, p. 15). Tačiau gilesniam graikiškojo tiesos vardo 
supratimui bei pergyvenimui vargu ar tai kiek padeda. 

Iš tikro, kodėl tiesa turėtų būti tai, kas neslapta, ir kodėl slapta negalėtų 
būti tiesa? Ir ar tikrai žodžiu alétheia graikai neigia būtybės slaptumą ar slėpi-
mąsi, kad nusakytų jos tiesą? Mes gi - ir visos kitos indoeuropinės kalbos, -
versdami graikiškąjį neiginį lietuviškuoju (ar kuriuo kitu) teiginiu, ne tik nu-
tolstame nuo pirmykščio tiesos regėjimo kampo, bet jį net iškreipiame. Tuo 
labiau mes, lietuviai, kadangi mums tiesa visados yra moralinio pobūdžio: 
tiesa yra tai, kas tiesu, vadinasi, nedviprasmiška, nemelaginga. Todėl ir mūsų 
kalbos vediniai, reiškią tiesą, visados yra susiję su tiesumu: tiesiakalbis žmo-
gus, tiesmukas vyras. Be to, tiesa lietuvių kalboje yra tiek ankštai suaugusi su 
teisybe, jog juodvi gali būti vartojamos pakaitomis: sakyk tiesą ir sakyk teisybę 
yra tapatu. Teisybė gi iš esmės yra dorinio pobūdžio, todėl pridengia ontolo-
ginį tiesos pobūdį, nutolindama tiesą nuo graikiškosios alétheia beveik ne-
įžiūrimai. Kalbėdami apie tiesą, mes nežinome, apie ką gi čia mes kalbame. 
Pridurkime betgi, kad ir kitų kalbų žodžiai vargu ar yra šiuo atžvilgiu laimin-
gesni. Nesuvokdami, koks regėjimo kampas slypi pirmykščiame žodyje 
alétheia, kalbame apie tiesą kiekvienas iš savo kampo. 

Tili tinka ne tik tiesai. Tai tinka visoms graikų sąvokoms, išverstoms į 
lotynų kalbą. Kalbėdamas apie tokius graikų filosofijos žodžius kaip hypo-
keimenon („dalyko branduolys") ar symbebekota („dalyko savybės"), Hei-
deggeris sako, kad „šie pavadinimai nėra kokie primestiniai vardai. Juose 
byloja... graikiškasis būtybės būties patyrimas apskritai" (Holzwege, p. 12). 
Bet štai romėniškai lotyniškasis mąstymas juos išvertė: hypokeimenom -
subjectum, hypostasis - substantia, symbebekos - accidens. „Ir šis graikiškų 
vardų išvertimas į lotynų kalbą anaiptol nebuvo, - pasak Heideggerio, -
bereikšmis dalykas, kaip tai manoma šiandien. Užu šio tariamai žodinio 
vertimo slypi graikiškojo patyrimo perkėlimas į kitokį mąstymo būdą. Ro-
mėniškasis mąstymas perėmė graikiškuosius atskirus žodžius (Wörter), bet 
ne graikiškąjį žodį (Wort). Todėl Vakarų mąstymo atitrūkimas nuo žemės 
(Bodenlosigkeit) ir prasideda šiuo vertimu" (op. cit. p. 13). Jis yra graikiško-
jo pasaulio perkėlimas į svetimą pasaulį. Štai kodėl dažnai yra tinkamas 
truputį pajuokiamai skambąs posakis, kad, išvertus Aristotelį į lotynų ir 
arabų kalbas, atsirado trys Aristoteliai. 

Iš tiesų kalbų įvairuma yra tautinis pasaulio interpretacijos įvairumas. 
„Kiekviena savarankiška kalba nurodo į vienkartinį būdą, kuriuo artinamės 
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prie pasaulio daiktų" (H. E. Hengstenberg, Philos. Anthropologie, p. 104). 
Svetima kalba yra mums svetima ne tik todėl, kad ji kitaip skamba, bet visų 
pirma, kad ji yra mums nesava joje Įkūnyta būtybės interpretacija. Nesidalin-
dami šia interpretacija, nesidaliname nė jos išraiška garsais arba kalba. Gar-
sus arba kalbą galime išmokt, bet vidinės jos dvasios arba anos Humboldto 
vadinamos „pažiūros į pasaulį" niekad negalima išmokti, nes tai reikštų dirb-
tiniu būdu bandyti pereiti į kitą kalbinę bendruomenę, kuri tą pažiūrą yra 
susikūrusi ir toliau ją istorijoje puoselėja. 

5 

Kalbų skirtumas, būdamas prasmių skirtumas kalbinėje sistemoje, savaime 
kildina klausimą, koks gi yra santykis tarp žodžio ir prasmės. Gadameris yra 
pasakęs, kad „žodis yra žodis tik tuo, kas jame prabyla" (Wahrheil u. Metho-
de, p. 450). O jame prabyla prasmė arba, kiek siauriau tarus, reikšmė. Nėra 
beprasmių arba bereikšmių žodžių; yra tik beprasmių arba bereikšmių garsų 
bei jų junginių, pvz., burtuose, kerėjimuose, piemenų kalboje ir t.t. Tikras 
kalbos žodis visados neša prasmę ir ją taria taip, jog mes iš tikro girdime ne 
žodį garsine jo lytimi, o jo teikiamą mums prasmę. Pats žodis dingsta savo 
prasmėje. Sakysime, girdėdami gimtąją kalbą, girdime ne pačią kalbą, o tai, 
apie ką ji kalba: mes girdime daiktus kaip savojo pasaulio sandus. Gi sveti-
mos kalbos nemokame tol, kol girdime jos žodžius, kurie tik mūsų sąmonėje 
atvirsta daiktais. Gal čia ir slypi giliausias skirtumas tarp gimtosios ir sveti-
mosios kalbos, kad svetimos kalbos nepajėgiame tiek įsisavinti, jog girdėtu-
me ne jos žodžius, o jais tariamus daiktus. 

Tačiau žodis, būdamas kilęs iš požiūrio laisvės ertmėje, lieka laisvas ir 
prasmės atžvilgiu: žodis yra prasmei atviras. Tai reiškia: žodis gali tapti ki-
taprasmis net ligi savo priešingybės ne tik kalbos istorijos eigoje, bet jis yra 
daugiaprasmis ir kalbos dabartyje. Tai žodžio galybė bei didybė, nes ji vie-
nintelė kildina filosofiją ir poeziją, šias dvi esmiškai kalbines žmogaus bū-
vio apraiškas. Sørenas Kierkegaard'as tiek žavėjosi šia žodžio savybe, jog 
jo daugiaprasmiškumą laikė ne tik mįsle bei paslaptimi, bet ir grožybe, „ku-
riai nėra lygios pasaulyje" (Werke, 1355). Kalbinis pozityvizmas, įtaigauja-
mas mokslo - visų pirma gamtamokslio, ypač fizikos ir matematikos, - no-
rėtų, kad žodis būtų tikslus, vadinasi, kad jis būtų vienaprasmis, kaip 
vienaprasmiai yra mokslo terminai. Apie skirtumą tarp žodžio ir termino 
kalbėsime truputį vėliau. Čia norime tik pastebėti, kad gyvas žodis niekad 
nėra terminas. Niekur kalboje nėra „grynos prasmės", todėl nėra nė vie-
naprasmių žodžių. Prasmės plotas yra požiūrio į pasaulį plotas, o pasaulis 
yra atvirybė. Kaip tad būtų galima šią atvirybę nusakyti tiksliai, tai yra vie-
naprasmiškai? Pasaulio atvirybė leidžiasi būti suvokiama vien regėjimo kam-
pų begalybe, o kartu ir pavadinama tik aibe daugiaprasmių vardų. „Kiek-
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viena žmogaus šneka (Sprechen) yra todėl baigtinė, - sako Gadameris, -
kad joje yra įvystyta begalybė prasmės, kurią reikia skleisti bei aiškinti" 
(op. cit., p. 434) kiekvieną sykį, be abejo, tik aprėžtu būdu, nes joks žodis 
begalybės neapima ir jos neišreiškia. Žodis kyla iš kalbinės visumos ir yra 
pažymėtas šios visumos ženklu, tačiau jis pats visuma nėra. Jis yra visumai 
tik atviras, sugebėdamas priimti prasmės atšvaitas ir tuo nurodydamas į 
jame glūdinčią prasmės begalybę. Kas tad mėgintų žodį kaip nuorodą į 
prasmės begalybę padaryti tikslų, vadinasi, vienaprasmį, sunaikintų žodžio 
gyvybę ir paverstų jį dirbtiniu daikto vardu. Net ir Šalkauskis, kuris, kurda-
mas terminus filosofijos mokslui, stengėsi būti kuo tiksliausias, vis dėlto 
pripažįsta, „jog pati kalbos prigimtis visai nereikalauja taip griežtai nusta-
tyti žodžių prasmę bei reikšmę, kad nebeliktų laisvės savotiškai vartoti ši-
tuos žodžius pagal tai, kaip to gali reikalauti naujų kontekstų ypatybės" 
(Rinktiniai raštai, Roma, 1986, t. I, p. 300). Todėl Wittgensteino siūloma 
dvijulė: arba kalbėti tiksliai, arba tylėti, yra iš tikro ne kas kita, kaip reika-
lavimas tapti nebyliu. Joks žmogus nekalba tiksliai, jei jis kalba natūraliai. 
Medicinos, fizikos, matematikos veikalai tai patvirtina visu įtaigumu. 

Žodžio atvirumas prasmei kaip tik ir įgalina jį šoktelti iš vienos mūsų 
būvio plotmės į kitą ir virsti metafora (translatio), kuri sudaro pačią įdo-
miausią, sykiu betgi ir pačią mįslingiausią kalbos apraišką. Kaip pajėgia 
žodis, būdamas vieno daikto ištara, tapti vardu kitam daiktui, kuris skiriasi 
nuo pirmojo pačia savo būtimi? Mes nė kiek nesistebime, kad šypsosi ar 
juokiasi motina, vaikas, praeivis sveikindamasis ar svečias lankydamasis. 
Nes visų šių būtybių būvis vyksta toje pačioje plotmėje: visos jos yra žmo-
nės, o žmonėms juk yra sava šypsotis bei juoktis. Tačiau kalboje šypsosi ar 
juokiasi ne tik žmonės. Kalboje „juokiasi saulė" (Putinas), „traškiu juoku 
nusikvatoja" vandens kryptis (V. Ališas), „stūgaudamas aidi juokas darga-
nos" (K. Grigaitytė), o epušrote „gegutė per linksmai kvatojas" (L. An-
driekus). Tai, kas iš sykio atrodė esą galima tik žmogui, kalba padaro gali-
mą ir saulei, ir vandeniui, ir darganai, ir gegutei, ir visiems kitiems padarams. 
Kiekvienas žodis gali tapti metafora: „tėvas svirną sveikina raktu" (Faustas 
Kirša), jaunutė ragana „joja ant žaibo" (Henrikas Radauskas), „auksinis 
sodų karavanas" pasitinka rudeniop „varpus geltonus" (Alfonsas Nyka-Ni-
liūnas), sumainom „žiedus su sesule Naktim" (Henrikas Nagys), „ramunių 
bąla debesėliai" (Jonas Aistis), „nueina mėlynos mėnulio mintys" (Bernar-
das Brazdžionis), akmuo „pražįsta mano saujoj" (D. Sadūnaitė). Net ir 
asmenvardžiai tampa metaforomis: „garsus Toreador, mirtis baisioji, vaikšto 
gyvenimo arenoj" (Vytautas Mačernis), „sunkiu žingsniu iš lėto kopia tita-
nas Prometėjas" (Putinas), „sėdi Bonapartas anta slenksčio" (Kazys Bra-
dūnas), nekalbant jau apie aibes įvairių kitų mitologinių ar šventraštinių 
vardų. 

Tai pavyzdžiai iš poezijos. Tačiau klystume ieškodami metaforų tik po-
ezijoje. Metaforos ertmė yra visa kalba visomis savo sritimis. Be abejo, me-
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taforos labiausiai nemėgsta mokslo kalba. Nes būdama aiškiai nukreipta į 
objektą, ši kalba ir stengiasi pavadinti savą objektą kuo tiksliausiai, todėl 
padaro žodį vienaprasmį. Mokslo žodis yra terminas, nebepajėgiąs tapti 
metafora. Ranka anatomijoj ar biologijoj nėra ranka, kurios prašo mergai-
tę įsimylėjęs vyras. O vis dėlto net nė mokslas apsiginti nuo metaforų ne-
įstengia. Kun. Antanas Rubšys egzegetinius savo veikalus vadina „Raktas į 
Senąjį Testamentą" ir „Raktas į Naująjį Testamentą", o sustabarėjusį ter-
miną tradicija paverčia lietuviškosios nuotakos turto vardu: kraitis. Žino-
ma, galima būtų abejoti, ar šios metaforos iš tikro nusako tai, ką egzegezės 
mokslas norėtų nusakyti. Tačiau metaforinis šių žodžių pobūdis lieka kiek-
vienu atveju. 

Žodžio prasmės atvirumui priklauso ir sinonimai. Metafora yra tas pats 
žodis, perkeltas į kitokią būties plotmę ir todėl gavęs kitą prasmę: vaikai 
šokinėja pievoje, o psalmėje „kalneliai šokinėja kaip aviniukai" (Ps 113, 4). 
Sinonimas yra kitas žodis, liekąs toje pačioje plotmėje ir todėl pasilaikąs tą 
pačią prasmę: vyturys-vieversys, kepenys-jaknos. Bet kaip tik čia ir praside-
da sinonimo neaiškumai: ar iš tikro du, trys, keturi... skirtingi žodžiai gali 
turėti tą pačią prasmę? Tai galima be niekur nieko teigti ryšium su grynais 
terminais, kaip abėcėlė-raidynas, arba ryšium su skoliniais ir savais žodžiais, 
kaip charakteris-būdas, ortografija-rašyba, progresas-pažanga. Tačiau gyvi 
žodžiai vargu ar nusilenkia sinonimo sampratai - net jeigu sinonimas reikš-
tų ne prasmės tapatybę, o tik jos panašybę. Sakysime: mūsiškio „Sinonimų 
žodyno" (Vilnius, 1981) teikiami sinonimai arklys - žirgas - kuinas anaiptol 
nėra nei tos pačios, nei panašios prasmės. Juos sieja ne kalbinė, bet tik 
zoologinė tapatybė, būtent: jie visi yra arkliai. Tačiau lietuvių tautosakoje 
bernelis joja pas mergelę ne arkliu, juo labiau ne kuinu, o žirgu. Ir Maironis 
rašo, kad išgirdus balsą „nuo pat Vilniaus, žirgą reiks balnoti" („Eina gar-
sas"). Kuinas yra nusivaręs arklys, todėl mūsų liaudies dainose mergelė, 
norėdama paerzinti bernelį, eina „į stainelę" ir renka: tėveliui širmoką, 
broleliui ristoką, o „tam šelmiui bernužėliui kuiną nebalnotą". Nė vieno 
šio žodžio negalima pakeisti kitu. Gi sinonimo pagrindinis veikmuo ir turė-
tų būti galimybė jį pakeisti. 

Galimybių sinonimus kaitalioti yra labai maža. Žodis stengiasi išlaikyti 
savą prasmės atšvaitą ir dažniausiai nesiduoda keičiamas kitu, turinčiu kito-
kią atšvaitą. Nes kodėl gi turėtų būti keletas žodžių, jei jie visi reikštų tą patį? 
Tai tinka ne tik svetimoms kalboms, bet ir savajai kalbai. Sakoma: veiksma-
žodžiai išvysti - pamatyti - paregėti - pastebėti esą sinonimai (plg. Sinonimų 
žodynas, p. 272). O vis dėlto posakyje „vaikas išvydo pasaulio šviesą" (gimė) 
žodžio išvydo negali atstoti jokis kitas jo sinonimas, jei nenorime šio posakio 
sumenkinti (pvz., vaikas paregėjo pasaulio šviesą) arba paversti net juokais 
(pvz., vaikas pastebėjo pasaulio šviesą). Todėl net ir „Sinonimų žodyno" su-
darytojas A. Lyberis priduria, kad „žodžių pakeičiamumas jų sinonimišku-
mui patikrinti šiame žodyne yra imamas tik kaip pagalbinė, o ne pagrindinė 
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priemonė" (p. 3). Iš tikro Lyberio minimi sinonimai plauti- mazgoti-prausti 
- trinkti turi tik tiek bendra, jog visų šių veikmenų medžiaga yra vanduo, 
tačiau jų liečiamas objektas yra vis kitoks: plauti galima daug ką (grindis, 
indus, rankas...), bet ne kojas; jas lietuvis mazgoja, veidą gi prausia, o galvą 
trenka. „Šių žodžių vartojimas vietoje vienas kito nėra, - anot Lyberio, - ga-
limas, nors jie ir turi bendrą artimą reikšmę" (ibid.). Kaip spalvų vardus lie-
tuvis sieja su tam tikrais objektais, taip su objektais jis sieja ir veiksmus, nusa-
kytus veiksmažodžiais. Kas šį santykį pražiūri, tas pražiūri ir lietuvių kalbos 
dvasią. Štai kodėl išeivijos mokinukas savo rašinėlyje trokšta turėti „rudą 
arklį" ir štai kodėl išeivijos rašytojas, neskirdamas kristi nuo gultis, renkasi 
gultis ir rašo: „jeigu atsiguls kita monetos pusė". Lietuvis čia paprasčiausiai 
tartų: „jei kris kita monetos pusė". 

Galimybė sinonimą keisti tik labai retais atvejais stipriai siaurina jo plotą, 
kartu tačiau kelia aikštėn ir savarankišką kiekvieno prasmę. Tikrų sinoni-
mų arba tos pačios prasmės, bet kitos garsinės lyties žodžių lietuvių kalboje 
yra labai nedaug. Gal jų net išviso nėra, jei nelaikysime sinonimais daikta-
vardžių, įvairiai reiškiamų mūsų tarmėse: blizgė-velkė, grybas-kremblys, kiau-
lis-meitėlis, lakštingala-devyngerklė, spuogas-puškas, varža-bučius, žvynas-
skuja ir t.t. Gi lietuviškieji būdvardžiai ir veiksmažodžiai sinonimų tikriausiai 
neturi: slidus nėra nei čiužus, nei glitus, nei tuo labiau sklandus; bjaurus 
nėra nei šlykštus, nei baisus, nei grasus, nei darkus. Pakanka tik tą ar kitą 
būdvardį prijungti sakinyje prie daiktavardžio, kad pajustume jo prasmės 
skirtumą nuo jo sinonimų. Pavyzdžiui, žuvis yra slidi arba gliti, bet tik jau ne 
čiuži ar sklandi; rudenį oras esti paprastai bjaurus, bet ne šlykštus ir ne bai-
sus, ir ne darkus-, jo raštų kalba yra darki, bet ne šlykšti ir ne grasi. Pats 
daiktavardis čia renkasi savo prasmę atitinkantį būdvardį, kurio kitu pa-
keisti neįmanoma. 

Tas pat yra ir su lietuviškaisiais veiksmažodžiais. Ir jų sinonimai, atrodą 
slepią savyje tą pačią prasmę ir todėl galį būti pakeisti kitais, tuoj pat atsi-
skleidžia kaip visiškai kitaprasmiai, kai tik juos įjungiame į sakinį. Belsti 
anaiptol nėra tas pat, kas barškinti, bildinti, klabinti, dudenti, stuksenti. Juoktis 
nėra tas pat, kas kvatoti, krizenti, prunkšti, žvengti. Kiekvienas šis veiksma-
žodis taria ne gryną veiksmą - beldimąsi ar juokimąsi, - o įvairių įvairiau-
sius šio veiksmo atspalvius. Kas klabena, tas nestuksena; kas kikena, tas 
neprunkščia, o tuo labiau nežvengia. Beldimosi ar juokimosi veiksmas ne-
pajėgia šių veiksmažodžių tiek susieti vieno su kitu, jog jie netektų savo 
prasmės atspalvio ir virstų kaitomais pagal mūsų užgaidas, kaip vanduo 
nepajėgia paversti vienaprasmiais žodžių mazgoti ir skalauti. Keičiant lie-
tuvių kalbos būdvardį ar veiksmažodį jo sinonimu, kinta ir sakinio ar vaiz-
do prasmė. Tik rašytojas, nebetekęs lietuvių kalbos jausmo, gali tarti: „mi-
nutę žvilgterėjusi į lauką", manydamas, galįs trukmės veiksmažodį žiūrėti 
pakeisti akimirkos veiksmažodžiu žvilgterėti. „Minutę žvilgterėti" yra išmo-
nė ir logiškai, ir kalbiškai. 
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Jei tad, kaip Lyberis mini, „būdinga sinonimų ypatybė yra galėjimas 
vienas kitą pakeisti kontekste" (Sinon, žod., p. 3), tai lietuviškojo semanti-
ka, atrodo, galėtų rasti mūsų kalboje tik stilistinių sinonimų, galinčių pa-
keisti nereikšmingus sakinio intarpus, pvz., sako, taria, kalba, teigia, rašo, 
kurie paties sakinio prasmei yra visiškai abejingi. Ar Aristotelis sako, ar 
rašo, ar teigia, esą pirminė medžiaga sudaranti visų būtybių tarsi patiesalą, 
šio teiginio prasmei tai visai vis tiek. Gi ideografiniai sinonimai, reiškią „pra-
sminius reikšmės atspalvius" (op. cit., p. 4), gali būti keičiami tik žodyne 
pagrindinio žodžio prasmei paaiškinti, tačiau ne sakinyje vieno žodžio pras-
mei atstoti kitu. Kas, pavyzdžiui, nežino, ką reiškia galąsti, gali žodyne ras-
ti, esą tai reiškia aštrinti, pustyti (plg. Žodynas, p. 160). O vis dėlto katė 
nagus į medį ne galanda ir ne pusto, o aštrina. Peilį galandame, ne pustome; 
pustome tik dalgę (plg. liaudies dainelę: „aš dalgelę išpustysiu, mergužėlę 
pamigdysiu"). Ideografinis sinonimas yra tiek suaugęs su savo objektu, jog 
šiojo būdingumas apsprendžia ir kalbinės jo prasmės būdingumą: katė nė-
ra peilis, o peilis nėra dalgė; todėl aštrinti nėra tas pat, kas galąsti, o galąsti 
nėra tas pat, kas pustyti. 

Ideografiniai sinonimai gal labiausiai parodo, kokios didžios laisvės lie-
tuviškasis žodis turi prasmės kategorijoje ir kaip savarankiškai jis sugeba 
nusakyti prasmės atšvaitas. Kalbos susinimas prasideda tada, kai šių atšvai-
tų imame nebejausti ir sakinyje nebenusakyti arba klaidingai nusakyti. To-
kie mūsų išeivijos knygose užtinkami posakiai, kaip: ,,vizionierius(!)... įžiū-
ri objektyvią realybę kitaip negu paprastas žmogus; įkvėpė jam sąvoką"; 
„čia pajuntame patį galutinį tylos pasienį" yra lietuvių kalbos susnos, nes jų 
autoriai nebeskiria įžiūrėti nuo regėti, įkvėpti nuo įdiegti, sąvokos nuo sam-
pratos, pasienio nuo ribos. Dingus savaimingai sąsajai tarp sinonimo ir juo 
reiškiamo objekto, prasmės kategorija virsta atsaja bendrybe ir kalba ne-
tenka gyvybės. Kalba miršta anksčiau negu jos vartojimas. Joks žodis pats 
vienas savo prasmės atšvaitos neatskleidžia; jis atskleidžia ją tik sakinyje. 
Todėl kai kalbos nuojautą praradęs autorius nebesugeba rasti sakiniui tin-
kamo žodžio (pvz., teatsistoja scenoje paties poeto gyvenimas"), jis žudo 
kalbą pačiu jos vartojimu. 



GIMTOJI KALBA LITURGIJOJE 
L o t y n i š k ų j ų m a l d ų v e r t i m a s 

1 

Leidimą atlikinėti liturginius veiksmus gimtąja kalba esame įpratę laikyti 
didžiausia Vatikano II Susirinkimo reforma. Tad savaime kyla klausimas: 
kas gi čia yra įvykę? Ką gi reiškia lotynų kalbos pakeitimas gimtąją kal-
ba? Ar iš tikro šiuo pakeitimu kas nors laimėta, o jei taip, tai kas ir kur? 
Trumpai tariant: kokią vietą užima ir kokį vaidmenį vaidina gimtoji kalba 
liturgijoje? 

Liturgija, kaip šakojau pats jos vardas (leitourgia), reiškia viešą veiks-
mą - politinį, ekonominį, religinį; leitourgos galima gana tiksliai versti 
mūsuoju žodžiu veikėjas. Tai atskleidžia du dalyku. Pirma. „Liturgija eg-
zistuoja tik jos vykdymo metą ir įvyksta tik joje dalyvaujant"1. Liturgija 
nepasilieka kokiu nors apčiuopiamu pavidalu ją baigus, kaip nepasilieka 
suvaidinta drama ar pašoktas šokis. Antra. Liturgija nėra asmeninis, o 
bendruomeninis veiksmas: „Liturginiai veiksmai nėra privatūs", - skel-
bia konstitucija „Sacrosanctum Concilium"2. Taip yra net ir tuo atveju, 
jei liturgas esti vienų vienas, kadangi regimasis liturgijos veikėjas yra Baž-
nyčia kaip „vienybės sakramentas" (plg. Dok. I, 133), o neregimasis -
pats Kristus. Liturgas visados yra tik Bažnyčios įgaliotinis, veikiąs ne sa-
vo, bet Kristaus vardu: in persona Christi, kaip teologijoje įprasta vadinti 
šį įgaliojimą bei atstovavimą. Užtat ir religinė liturginio veiksmo vertė 
nepriklauso nuo žmogiškosios liturgo vertės: suspenduoto ar net eksko-
munikuoto kunigo Mišios galioja taip lygiai, kaip ir švento kunigo. Litur-
gijos subjektas, gražiu Romano Guardini posakiu, yra ne Aš, o Mes - „ti-
kinčiųjų visuma"3. Kitaip sakant, „liturginiai veiksmai priklauso visam 
Bažnyčios kūnui" (Dok. I, 133). Nes Bažnyčia pačia savo esme yra liturgi-
nė bendruomenė, pagrįsta liturginiu Kristaus veiksmu - jo kryžiaus auka 

1 Aimé-Georges Manimort, Handbuch der Liturgiewissenschaft, Freiburg i. Br., 1963, 
1.1, p. 9; santrumpa tekste: HL. 

2 I I Vatikano Susirinkimo dokumentai, vertė prel. V Balčiūnas ir A. Tamošaitis, S. J., 
Boston, 1967,1.1, p. 133; santrumpa: Dok. 

3 Romano Guardini, Vom geist der Liturgie, Freiburg i. Br., 1961, p. 45; santrumpa: GL. 
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„už visus" (Mišių konsekracijos žodžiai). Tai objektyvinis liturgijos san-
das, kurį, pasak Guardini, reikia gerai suprasti, norint suprasti tiek pačią 
liturgijos esmę, tiek jos istorines apraiškas (plg. GL, 20). 

Tačiau liturgija turi ir subjektyvinį sandą. Ji yra dvigubas veiksmas, 
kurio paskirtis - pagarbinti Dievą ir pašvęsti žmogų. Liturginio veiksmo 
metu „simbolių priedangoje Dievas nužengia prie žmogaus, ir žmogus 
pakyla prie Dievo" ( H L I, 201). Ir šis žmogaus pakilimas prie Dievo yra 
liturgijai taip lygiai svarbus, kaip ir Dievo nužengimas prie žmogaus. Iš 
liturgijos tarsi šaltinio plaukia ne tik Dievo garbė, bet ir mus pašvenčianti 
malonė. „Liturgija yra ne tik tarnyba Dievui, bet lygiai taip pat ir tarnyba 
žmogui" (HL I, 290), ir ši pastaroji yra liturgijai neatsitiktinis priedas, o 
jos sandas, priklausąs jos esmei, būtent pačia Eucharistija, kuri, būdama 
auka, savaime yra ir didžiausias Dievo garbinimas, ir didžiausia Viešpa-
ties dovana žmogui, nes čia Kristus atiduoda mums pats save. Liturgijoje 
vyksta tai, kas apskritai vyksta tarp Dievo ir žmogaus, vadinasi, tarp Kū-
rinio, būtent: savęs subendrinimas meile perteikiant patį save vienas ki-
tam. Štai kodėl liturgijoje negali būti „žiūrovų"; joje tegali būti tik daly-
viai. Būti liturginio veiksmo žiūrovu reiškia atsidurti šalia švenčiančiosios 
bendruomenės ir tuo būdu buvoti užu šventyklos (pro fano), nors kūniš-
kai ir stovėtum pačioje presbiterijoje. Bažnyčia visados reikalavo ir tebe-
reikalauja, kad „visi tikintieji liturginėse apeigose dalyvautų visiškai są-
moningai ir aktyviai" (Dok. 1, 130). 

Ir štai šiame subjektyviniame liturgijos sande kaip tik ir randa vietos 
gimtoji kalba. Dievą pagarbinti galima bet kokia kalba net jos visiškai nesu-
prantant. Tačiau nesuprantama kalba negalima pašvęsti žmogaus. Šį skir-
tumą regėjo jau šv. Paulius, įspėdamas korintriečius neįsistebeilėti per daug 
į kalbų dovaną, pamirštant pranašystės dovaną. Nes iš kalbų dovanos kilusi 
kalba esti kitiems nesuprantama; ji suprantama Dievui, bet ne žmonėms: 
„Kas kalba kalbomis, kalba Dievui, ne žmonėms" (1 Kor 14, 2). Bažnyčiai 
kaip bendrijai ugdyti reikia gi pranašavimo dovanos, vadinasi, tikintiesiems 
suprantamos kalbos, kuri taria „žmonėms pamokymus, paskatinimo ar pa-
guodos žodžius" (1 Kor 14, 3). Nuosekliai tad „kas pranašauja, yra didesnis 
už tą, kuris kalba kalbomis" (14, 5); didesnis todėl, kadangi tarp kalbančio-
jo nesuprantama kalba ir klausančiojo neužsimezga joks santykis. „Jei aš 
nesuvoksiu kalbos prasmės (tèn dýnamin tēs phonēs - virtutem vocis), bū-
siu kalbėtojui svetimšalis (barbares), ir kalbėtojas man bus svetimšalis" 
(14,11), - pabrėžia šv. Paulius. Tik suprantama kalba sieja žmones tarp savęs, 
ir tik suprantamai maldai galima atsakyti ,aтeп - tebūnie taip" (plg. 14, 16). 
Jei tad liturgijos uždavinys yra ne tik tarnyba Dievui, bet ir tarnyba žmogui 
bažnytinės bendruomenės ugdymo prasme, tai savaime aišku, kad šio už-
davinio ji kaip viešasis veiksmas neatliks arba jį tik menkai teatliks, apsirėž-
dama lotynų kalba, kuri niekam nebėra gimtoji kalba ir kurią supranta tik 
saujelė liturgijoje dalyvaujančių tikinčiųjų. 
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Čia tad ir slypi pagrindas, kodėl Vatikano II Susirinkimas atvėrė gimta-
jai kalbai duris į liturgiją. Jis suprato, kad „liturginius tekstus ir veiksmus 
reikia taip atnaujinti, jog jie aiškiau atskleistų šventus dalykus, kuriuos iš-
reiškia, ir kad krikščionys pajėgtų juos, kiek galėdami, geriau suprasti bei 
pilnai, aktyviai, bendruomeniškai į juos įsijungti" (Dok. I,132). Pati pirmo-
ji bei pagrindinė sąlyga šiam atnaujinimui ir buvo „derama vieta gimtajai 
kalbai" (Dok. 1, 143). Tiesa, „kiek jos įvestina" (Dok. I, 137), Susirinkimas 
paliko spręsti vietos bažnytinei vyresnybei, konkrečiai - vyskupų konferen-
cijoms (plg. Dok. /, 137-138), ir jos gana greitai įvedė į gimtąją kalbą visą 
liturgiją. Liturgas prie altoriaus, buvęs, pasak šv. Pauliaus, klausančiajam 
svetimšalis, dabar tapo suprantamas „čiabuvis". 

Bet ar iš tikrųjų? Ar iš tikro įvyko Susirinkimo noras, kad tikintieji li-
turginius tekstus, skaitomus ar girdimus gimtąja kalba, geriau suprastų ir 
pilniau į juos įsijungtų? Ar kartais čia neatsivėrė mums akys, ir mes paregė-
jome tai, ko anksčiau nebuvome nė pastebėję? 

Prieš kurį laiką vienas vokiečių katalikas viešai spaudoje yra taręs šiuo 
atžvilgiu būdingus žodžius: „Tik išvertus lotyniškąsias maldas į vokiečių kal-
bą, pamatėme, kad mes jų nesuprantame". Taigi atsitiko kažkas nelaukta: 
užuot geriau supratus ir pilniau įsijungus į liturginius tekstus, gimtoji kalba 
juos dar labiau aptemdė, pridengdama jų prasmę ir paversdama juos tik-
rais galvosūkiais. Palikime šalimais vokiečių kalbą (vokiečiai vėliau surado 
metodą šiuos galvosūkius pašalinti). Pažvelkime tik į savąją. Atsiverskime 
mūsų lietuviškojo mišiolo 14-ojo bažn. metų sekmadienio pradžios maldą, 
kurioje prašoma: „Dieve, savo Sūnaus nusižeminimu pakėlęs nupuolusį pa-
saulį, duok savo tikintiesiems švento linksmumo". Kas gi yra tasai „šventas 
linksmumas"? Ir ko čia mes iš tikrųjų Viešpatį prašome? Arba 15-ojo bažn. 
metų sekmadienio intarpas po lekcijos: „Mūsų Viešpaties Jėzaus Kristaus 
Tėvas teapšviečia mūsų dvasios akis, kad pažintume, kokia yra viltis, į kurią 
esame pašaukti". Pašaukti į viltį? Kokia čia yra ta viltis ir koks tas į ją pašau-
kimas? Palyginus šį liturginį tekstą su šv. Pauliaus laiško efeziečiams atitin-
kama vieta (E/7, 17-19), aiškiai matyti, kaip labai šis tekstas yra iškreiptas: 
užuot tarus, „koks viltingas yra jo (Kristaus) pašaukimas" (tís estín he elpís 
tēs kléseos autoū - quae sil spes vocationis eius; Ef 1, 18), kalbama apie 
kažkokį mūsų pašaukimą į kažkokią viltį. Arba to paties sekmadienio ant-
rosios lekcijos pabaiga: „Jame esame tapę Dievo nuosavybe, iš anksto pa-
skirti sutvarkymu, kuris visa veikia pagal savo valios nutarimą, kad pasitar-
nautume jo didybės šlovei mes, kurie nuo seno turėjome viltį Mesijuje. 
Kristuje ir jūs, išgirdę tiesos žodį - išgelbėjimo Evangeliją - ir įtikėję juo, 
esate paženklinti Šventąja Dvasia, kuri yra mūsų paveldėjimo laidas jo nuo-
savybės atpirkimui, jo didybės šlovei" (Efl, 11-14). Arba 18-ojo bažn. me-
tų sekmadienio antroji lekcija: „Bet dabar Kristuje Jėzuje jūs, kadaise bu-
vusieji toli, esate tapę artimi dėlei Kristaus kraujo. Jis yra mūsų sutaikinimas, 
iš abejų padaręs vieną, sugriovęs viduryje stovinčią pertvarą, savo kūnu pa-
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naikinęs priešybę. Jis panaikino įsakymų Įstatymą su jo potvarkiais, kad iš 
dviejų jame būtų sutvertas vienas naujas žmogus. Jis įkūrė taiką ir viename 
kūne kryžiumi abejus sutaikino su Dievu, pats savyje sugriaudamas priešiš-
kumą" (Ef 2, 13-16). Visi šie tekstai, nors ir kalbami lietuvių kalbos žo-
džiais, lieka nesuprantami. Gal tik ilgokomis homilijomis galima būtų kiek 
praskleisti jų prasmę, kad klausytojas ir savo gimtosios kalbos žodžiams 
neliktų svetimšalis. Tačiau čia pat reikia pabrėžti: tekstas, reikalaująs ilgų 
bei įmantrių paaiškinimų, netinka maldai - vis tiek, ar ji būtų liturginė vie-
šoji, ar privatinė malda; netinka todėl, kad toks tekstas neturi savyje šv. 
Pauliaus reikalaujamos „pranašystės dovanos", vadinasi, nepamoko, nepa-
skatina, nepaguodžia. Tokiais tekstais perskverbta liturgija nustoja buvusi 
tarnyba žmogui. 

2 

Kas dėl to kaltas? Liturginių tekstų vertėjai ar patys tekstai? Žinoma, ne 
sykį už tai atsakingi yra ir vertėjai. Kai šv. Pauliaus laiško efeziečiams ver-
tėjas (kun. Česlovas Kavaliauskas) Kriistaus viltingą pašaukimą paverčia mū-
sų pašaukimu į viltį, kaltas yra jis pats, ne tekstas. Kai tas pats vertėjas 
nusideda kalbiškai, ne vietoj vartodamas žodį abejų („iš abejų padaręs vie-
ną"; „abejus sutaikino su Dievu"), ir tuo dar labiau aptemdo teksto pras-
mę, jis irgi yra dėl to kaltas. (Žodis abejų yra dauginis skaitvardis, vartoja-
mas su daiktavardžiais, teturinčiais daugiskaitą, pvz., turiu dvejus marškinius, 
ir abeji suplyšę; išaugau abejas kelnes...) Tačiau vienų vertėjų ydomis litur-
ginių tekstų nesuprantamybės išaiškinti ar pateisinti negalima. Jų tamsa, 
prasiveržusi gimtosios kalbos žodžiais, slypi kur kas giliau. 

Jau minėjome, kad Vatikano II Susirinkimas leido vartoti gimtąją kalbą 
liturgijoje tuo tikslu, „kad tikintieji joje dalyvautų sąmoningai, aktyviai ir 
vaisingai" (Dok. I, 129). Nėra abejonės, jog gimtoji kalba sudaro pačią pir-
mąją tokio dalyvavimo sąlygą. Apeigos gali būti keičiamos, jų sąranga gali 
tapti kitokia, gali būti įvesta naujų ar atnaujinta senų maldų, tačiau kol visa 
tai bus apvelkama nesuprantama kalba, kol tikintieji liks ir toliau liturgui 
svetimšaliai, tol sąmoningas dalyvavimas liturgijoje bus neįmanomas, ka-
dangi jis išsisems tik viršiniais veiksmais: žegnotis, klauptis, stotis, sėstis... 
Tai aišku savaime. Bet štai ši aiškybė tuoj pat dingsta, kai Vatikano II Susi-
rinkimas leidžia liturginius tekstus tik tiek keisti, kiek šios pakaitos nepa-
liečia Romos apeigų pavidalo ir rubrikų, vadinasi, liturginių nuostatų bei 
nuorodų (plg. Dok. /, 138). Susirinkimas kalba net apie pavyzdines knygas, 
kurių vietinė bažnytinė vyresnybė turinti žiūrėti, pritaikydama ką nors li-
turgijoje „prie įvairių grupių, šalių, tautų" (ibid). Praėjus 20 metų po Susi-
rinkimo, mes jau turime beveik visas liturgines knygas kaip pavyzdines lo-
tynų kalba. Mums belieka tik jų tekstus išsiversti į gimtąją kalbą, pateikiant 
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vertimą patvirtinti kompetentingai bažnytinei vietos vyresnybei (plg. Dok. 
I, 137). Trumpai tariant, ana didžioji reforma įvedant gimtąją kalbą į litur-
giją baigėsi tuo, kad liturginis turinys mums ir toliau teikiamas lotyniškai, o 
mes jį tik atporinome lietuviškai. Tai reiškia: lotynų kalba ir toliau lieka 
matas bei vadovė liturgijoje. 

Bet kas yra lotynų kalba? Šio klausimo nekėlė nei Vatikano II Susirinki-
mas, nei vėliau Vatikano įsteigta bendroji liturginė komisija, gaminanti anas 
pavyzdines knygas lotyniškai; nekelia nė mūsų trys liturginės komisijos: visi 
gi žiną, kas yra lotynų kalba! Iš tikro tačiau mūsiškės - ir visų kitų tautų -
liturginės kalbos sunkenybės kaip tik ir glūdi lotynų kalbos struktūroje ir 
istorinėje jos būsenoje. 

Visų pirma lotynų kalba yra mirusi kalba. Ji mirė griuvus Romos imperi-
jai ir sunykus lotynų tautai. Jau maždaug pusantro tūkstančio metų, kai loty-
nų kalba niekam nėra gimtoji kalba: joks vaikas ja nekalba su savo tėvu ar 
motina. O šv. Augustinas, būdamas vaikas, ja dar kalbėjo ir jos išmoko auklių 
glamonėjamas, krėsdamas su kitais pokštus bei žaisdamas (interblandimenta 
nutricum et joca arridentium, et laetitias alludentium. - Conf. I, 14). Tačiau 
lotynų kalba neišnyko, kaip yra išnykusios sanskrito, hetitų ar baltiškoji prū-
sų kalbos. Lotynų kalba liko buvoti istorijoje ne tik kaip šaltinis italų, prancū-
zų, ispanų, portugalų ir rumunų kalboms, bet ir pilnutine savo sąranga kaip 
rašto bei susižinojimo kalba mokslininkams, filosofams, politikams, o ypač 
visai Vakarų Bažnyčiai su jos liturgija, teise, pedagogika. Ir tokia apimli jos 
būsena truko ligi pat XVII a. pabaigos, kai tautinės kalbos galutinai apvaldė 
ne tik dailiąją literatūrą, bet ir mokslinę bei filosofinę raštiją. Šiandien lotynų 
kalba buvoja tik Vakarų Bažnyčioje, ir tai tik iš dalies, nes net ir popiežių 
raštai daugeliu atvejų jau rašomi įvairiomis kalbomis. Todėl šiandien jau ga-
lima kalbėti apie lotynų kalbą kaip mirusią ne tik tautiškai, vadinasi, nebetu-
rinčią ją nešančios bei ugdančios tautos, bet ir istoriškai, vadinasi, nebeturin-
čią savaimingos visuomenėje vietos. Mūsų dienomis reikia lotynų kalbos 
mokytis jau specialiai ir ją vartoti taip pat tik specialiai. Savaimingas jos var-
tojimas, buvęs vidurinių amžių ar renesanso bei humanizmo metu, yra pasi-
baigęs be vilties kada nors atgyti. Dabar lotynų kalba nėra niekam nei gimto-
ji, nei įprastinio susižinojimo kalba. Ką tad mes gauname, gaudami liturginį 
tekstą lotyniškai, kad jį kalbėtume lietuviškai? 

Lotynų kalba, kaip ir bet kuri kita kalba, yra dvasinė romėnų tautos 
išraiška. Jau Wilhelmas von Humboldtas (1767-1835) yra pavadinęs kalbą 
„tautinės individualybės atspaudu" (p. 296) arba „viršine tautų dvasios iš-
raiška: jų kalba yra jų dvasia, ir jų dvasia yra jų kalba" (p. 414-415); todėl 
kalba „nieko iš savęs neišskiria; ji apsprendžia visa"4. Ji yra tautos pergyve-
nimų, įsitikinimų, pažiūrų, trumpai tariant, tautinės pasaulėjautos ir pa-

4 Wilhelm von Humboldt, Schriften zur Sprachphilosophie. - Werke, t. III, Darm-
stadt, 1979, p. 296, 414-415, 412. 
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saulėžiūros visetas. Tauta interpretuoja pasaulį, žmogų ir Dievą per savą 
kalbą. Kalbų skirtumas yra tad šių interpretacijų skirtumas, o kartu ir tautų 
dvasios skirtumas. Sakysime: tauta, kuri keikiasi šventenybių vardais - Cru-
cifix, Sakrament, Herrgott-sakrament (bavarai), - turi kitokį santykį su ant-
gamte ir apskritai su žmogiškuoju būviu, negu tauta, kuri keikiasi gyvių 
vardais - rupūžė, gyvatė, žaltys (lietuviai). Tai tinka kiekvienai tautai ir kal-
bai. Tai tinka ir lotynų kalbai. Ir ji yra romėnų tautinės individualybės at-
spaudas, jos dvasios ištartas visetas, jos pasaulis, gyvenąs jos kalboje. 

Apibūdinti šį visetą trumpa ištara yra gana sunku. Tačiau viena Vergili-
jaus eilutė, mėginanti nusakyti romėnų tautos paskirtį istorijoje - „tu regere 
imperio populos, Romane, memento:, atsimink, romėne, kad tu tautas valdai 
potvarkiais" - kreipia mūsų dėmesį į formalinį romėnų tautos pasaulėjau-
tos bei pasaulėžiūros pobūdį; pasaulis romėno dvasioje yra potvarkių, įsa-
kymų, įstatymų visetas (Imperium). Vietoj graikiškojo kosmos (puošmena) 
čia atsiveria lotyniškasis imperium. Ir šis imperium byloja pro lotynų kalbą: 
visa šios kalbos struktūra yra imperium, būtent formalinis taisyklingumas 
pagal tam tikrus potvarkius. Todėl lyginamosios kalbotyros žinovas Johan-
nesas Lohmannas ir apibūdina lotynų kalbą kaip „perėjimą nuo turinio 
apspręstos šnekos į grynai formalinę ištarą" (p. 95); „lotynų kalboje žodis 
virto sąvoka" (p. 272); joje „mąstymas išsivadavo nuo kalbos" (p. 273); tai 
reiškia, romėnas santykiavo su kalba retoriškai: „kalbinio turinio egzisten-
cija" jam tapo „kalbėjimo praktika" (p. 274)5. Kitaip tariant, lotynų kalbo-
je sintaksė, arba sakinio sąranga, nuslėgė semantiką, arba sakinio prasmę. 
Lotyniškoji sintaksė yra susikūrusi tam tikrų formų ar net schemų, į kurias 
turinys yra įliejamas ar net įbrukamas, ir ne sintaksė čia taikosi prie seman-
tikos, o semantika prie sintaksės. Tuo būdu turinys esti suformalinamas, 
kadangi sintaksinės schemos visados yra grynos formos. Jei tad Lohman-
nas laiko lotynų kalbą „kiekvieno mąstymo gaire" (op. cit., p. 90), tai savai-
me aišku, kad ši gairė rodo į formalinį mąstymo pobūdį, kuris lotynų kalbo-
je prabyla visa jėga. Štai kodėl tas pats Lohmannas ir tiesia lygiagretę tarp 
lotynų kalbos struktūros ir helenistinės stoikų logikos (plg. op. cit., p. 94, 
274). Čia glūdi didelė lotynų kalbos vertė pedagoginiu atžvilgiu, nes ji at-
skleidžia besimokantiems loginio mąstymo kategorijas ir verčia savo mąs-
tymą jomis apvilkti. Tačiau čia slypi ir lotynų kalbos svetimumas kitų tautų 
pasaulėjautai bei pasaulėžiūrai, kuri nėra linkusi pergyventi pasaulio kaip 
imperium, jį suformalinant ir savus pergyvenimus spraudžiant į tam tikras 
kalbines schemas. Lotyniškasis formalinis logiškumas yra šioms tautoms 
tiesiog atgrasus. 

Tai tinka ir liturgijai. Kardinolas Jeanas Daniėlou teisingai pastebi, kad 
„galima įsivaizduoti, ką reiškia negrui ar kinui mokytis lotyniškai, ir misi-

5 Johannes Lohmann, Philosophie und Sprachwissenschaft, Berlin, 1975, p. 95, 272, 
273, 274. 
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ninkas, mano pažiūra, elgiasi beatodairiškai, versdamas šiuos vargšus žmo-
nes klausytis lotyniškųjų Mišių"6. Nes visiškai svetima kalba neša šiems žmo-
nėms ir visiškai svetimą pasaulį, mūsų atveju suformalintą pasaulį, kuris 
jiems yra ne tik nesavas, bet net ir priešinąsis jų pasaulio pergyvenimui. 
Sulotyninusi savą liturgiją (tai įvyko antrojoje IV a. pusėje; lig tol - net ir 
Romoje - Vakarų Bažnyčios liturgija buvo švenčiama graikiškai), Bažnyčia 
savaime suformalino bei suschemino ir savus liturginius tekstus. Ir tai buvo 
neišvengiama, kadangi lotynų kalba Bažnyčioje neišsivystė, kaip kad išsi-
vysto gyvos šnekamosios kalbos. Tuo būdu tarp tautų pasaulėžiūros bei pa-
saulėjautos vėrėsi vis didesnė praraja - net ir tarp tų tautų, kurių kalba 
buvo išsivysčiusi iš lotynų kalbos (italų, prancūzų, ispanų...). Ketvirtasis šimt-
metis, pasak Leopoldo Lentnerio, „padarė krikščioniškąją Vakarų Bažny-
čios kalbą pastovią, sukūrė teologinę terminiją, apsprendė būsimosioms 
kartoms biblinę kalbą, o liturgijoje įtvirtino lotynų kalbą: ši tapo hieratinė 
(kuniginė) ir sakralinė. Tačiau kol visa tai vyko ir baigėsi, tautinės kalbos 
augo toliau būdamos gyvos, gi sakralinė kalba liko nepakitusi ir todėl vis 
labiau tolo nuo kasdieninės šnekamosios kalbos"7. Žmonės pradėjo loty-
niškosios liturgijos taip lygiai nebesuprasti, kaip III amžiaus Romos gyven-
tojai nebesuprato graikiškosios liturgijos ir todėl ėmėją keisti lotyniškąja. 
Dabar betgi Vakarų Bažnyčia lotynų kalbos nesiryžo keisti gimtosiomis tautų 
kalbomis. Atvirkščiai, ji palaikė ją ir plėtė net drausdama kitas kalbas, jei 
kur nors liturgijoje jos būdavo vartojamos (pvz., slavų kalba Zalcburge ar 
benediktinų vienuolynuose Čekijoje, gotų kalba germanų kiltyse anapus 
Dunojaus, arabų kalba Ispanijoje Kordobos apylinkėse ir kt.). Ypač 
popiežius Grigalius VII buvo nepaprastai uolus lotyniškosios liturgijos rė-
mėjas bei skleidėjas, todėl XI a. pabaigoje ši liturgija jau buvo galutinai 
įsitvirtinusi visoje Vakarų Bažnyčios praktikoje. 

3 

Lotynų kalbai liturgijoje pateisinti buvo istorijos eigoje ieškoma įvairių ar-
gumentų. Seniausiasis, gyvavęs net visus vidurinius amžius, buvo tas, kad 
esančios tik trys sakralinės kalbos: hebrajų, graikų ir lotynų. Kalbų įvairu-
mas esąs Viešpaties bausmė už žmogaus išdidumą (Babelio bokšto staty-
ba), todėl Dievą garbinti reikią tik viena kuria iš anų trijų kalbų, Vakaruo-
se, žinoma, lotynų kalba. Šv. Bonifacas net abejojo, ar Krikštas galioja, jei 
jis teikiamas germanų kalba. Nuostabu, kad šis argumentas retkarčiais iš-
nirdavo net ir pastaraisiais dešimtmečiais. Sakysime, žinomas prancūzų fi-
losofijos istorikas Étienne'as Gilsonas rašo savo atsiminimuose: „Lotynų 

6 Jean Dniélou, Vom Heil der Völker, Frankfurt a. M., 1972, p. 74. 
7 Leopold Lentner, Volkssprache und sakrale Sprache, Wien, 1964, p. 28. 
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kalba yra Bažnyčios kalba; skaudus krikščioniškosios liturgijos nuvertini-
mas (avilissement) vis labiau plintančiais vertimais į kasdienines (vulgaire) 
kalbas aiškiai rodo būtinybę sakralinės kalbos, kurios jau pats pastovumas 
saugo mus nuo skonio iškraipų"8. Čia tik trumpai pastebėsime, kad liturgi-
ja, be abejo, reikalauja sakralinės kalbos, tačiau sakralinė kalba gali ir pri-
valo virsti kiekviena kalba, susikurdama Dievui garbinti tinkamų išraiškos 
lyčių, skirtingų nuo profaninės išraiškos (pvz., „Viešpatie, ...tu mano 
priešams antausius skaldai", - Ps 3, 8; kun. A. Liesio vertimas). Todėl jau 
bažnytinis Frankfurto susirinkimas (794 m.) pasipriešino anai trijų sakrali-
nių kalbų teorijai nuspręsdamas: „Ut nulius credatur quod nonnisi in tribus 
Unguis Dens adorandus sit, quia in omni lingua Deus adoratur et homo exau-
ditur, si iustapetierit - te niekas nemano, kad Dievą reikia garbinti tik trimis 
kalbomis, kadangi kiekviena kalba Dievas yra garbinamas ir žmogus iš-
klausomas, jei tik prašo teisingų dalykų"'. Dabartinis gimtosios kalbos vy-
ravimas liturgijoje šią teoriją pavertė grynais niekais. 

Antrasis argumentas, atsiradęs vėliau, įvykus Rytų-Vakarų Bažnyčios ski-
limui, buvo Bažnyčios vienybė. Viena kalba liturgijoje vienybę ne tik simbo-
lizuojanti, bet ir palaikanti. Rytų Bažnyčia, švęsdama liturgiją įvairiausiomis 
kalbomis, kaip tik todėl ir esanti tiek suskilusi, jog tautinės Bažnyčios netu-
rinčios jokių artimesnių ryšių ir net kovojančios viena prieš kitą: nuo 7-ojo 
visuotinio susirinkimo Nikėjoje (787 m.) Rytų Bažnyčia neturėjo jokio susi-
rinkimo, ir jos patriarchai niekad nebuvo susitikę lig pat 1963 m., kai Athos 
kalno vienuolių respublika šventė tūkstantmečio jubiliejų nuo savo įsikūri-
mo10. Šis argumentas nėra be reikšmės. Vakarų Bažnyčios narys kiekvienoje 
katalikų šventovėje, vis tiek kokiame krašte jis būtų, pergyvendavo liturgiją 
visados kaip savą ir niekad nesijautė ateivis, kaip rusas stačiatikis Graikijoje 
ar graikas Rusijoje. Visur katalikas buvo čiabuvis vienybėje su kitais - būtent 
lotynų kalbos dėka, nors pačios kalbos jis galėjo ir nesuprasti. Švenčiant gi 
liturgiją tautinėmis kalbomis, kiekvienas ne tos tautos ir ne tos kalbos narys 
yra šventykloje, jei prisiminsime šv. Pauliaus žodžius, svetimšalis, nors ir būtų 
to paties tikėjimo ir priiminėtų tuos pačius sakramentus. Tautinė kalba litur-
gijoje paverčia vietinę Bažnyčią užsieniu kitai vietinei Bažnyčiai. Tuo būdu 
daugeliu atvejų Bažnyčia virsta nutautinimo veiksniu ir ugdo priešiškumo 
jausmą tikinčiuosiuose, kurie nėra tos pačios tautos nariai". 

Svarbiausias betgi argumentas už lotynų kalbos tverėjimą liturgijoje yra 
nusakytas popiežiaus Pijaus XII enciklikoje „Mediatos Dei" (1947 m.), kurio-
je jis būtent ir nagrinėja liturginius klausimus. Popiežius rašo: „Lotynų kalbos 

8 Etienne Gitson, Le philosophie et le théologie, Paris, 1960, p. 18. 
9 Cit. L. Lentner, op. cit., p. 39. 

10 Plg. Ernst Benz, Patriarchen und Einsiedler, Düsseldorf, 1964, p. 27-29. 
11 Plačiau apie tai autorius yra rašęs savo knygelėje „Bažnyčia ir pasaulis", Chicago, 

1970, p. 101-123. 
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vartojimas [...] yra atspari tvirtovė bet kokiai tikrojo mokslo iškraipai" (nr. 
47). Tiesa, Pijus XII mini lotynų kalbą ir kaip regimą bei gražų bažnytinės 
vienybės ženklą (plg. ibid.). Tačiau mūsų dėmesį pagauna ypač jo teiginys, jog 
lotynų kalba saugo tikrąjį Bažnyčios mokslą, kad jis nebūtų gimtųjų kalbų 
daugiau ar mažiau kraipomas. Tai argumentas, galiojąs ir šiandien, ypač šian-
dien, kai gimtoji kalba liturgijoje tegali būti lotyniškosios kalbos vertimas. Gi 
kiekvienas vertimas, būdamas pačia savo esme interpretacija, esti tykomas 
pavojaus iškreipti ar bent aptemdyti originalo mintį. Kad šis pavojus yra visiš-
kai tikrovinis, parodys trumputis lietuviškojo mūsų vertimo pavyzdys. 

Kristaus gimimo šventės Mišių įžanga (introitus) vadina Kristų magni con-
silii Angelus, lietuviškai „didingojo sumanymo Skelbėjas" (liet. mišiolas, p. 
76). Tai vertimas, kuris anaiptol nereiškia to, ko liturgija nori. Panaudodama 
Izaijo pranašavimą apie gimsiantį Kūdikį, ant kurio peties būsiąs valdovo 
ženklas ir kurio karalystė neturėsianti galo (plg. Iz 9, 9-6), Bažnyčia kreipia 
mūsų dėmesį į aną dar rojuje duotą Viešpaties pažadą siųsti Moters palikuo-
nį, kuris sutrinsiąs žalčiui-suvedžiotojui galvą (plg. Pr 3, 15). Nūn Kristus 
būtent ir yra šis palikuonis. Jo gimimo šventės dieną Bažnyčia tad ir jungia 
pirmykštį Dievo pažadą su istoriškai gimusiu Betliejaus Kūdikėliu. Užtat ne-
galima Kristaus vadinti „skelbėju", kadangi jis išganymą ne tik skelbia, bet ir 
vykdo. Pranašai būsimą Mesiją tik skelbė, Kristus pats yra Mesijas ir savo 
pasiuntinybę vykdo savo mirtimi bei prisikėlimu. Lotyniškoji liturgija galėjo 
pasilaikyti graikiškąjį žodį aggelos todėl, kadangi šis žodis biblinėje kalboje 
reiškia ne tik skelbėją arba pasiuntinį, bet ir vykdytoją: Naujajame Testa-
mente angelai vykdo Dievo valią daugeliu atvejų: išvaduoja apaštalus iš kalė-
jimo (Apd 5,19), išlaisvina šv. Petrą (Apd 12, 7-10), baudžia žmones istorijos 
eigoje ir pasaulio pabaigoje (Apr8, 6-12; 1-13 ir t.t.); angelais vadinami net 
ir krikščioniškųjų bendruomenių vyresnieji, gerai ar blogai vadovaują šioms 
bendruomenėms (Apr2, 1; 12: „Efezo Bažnyčios angelui rašyk", „Pergamo 
Bažnyčios angelui rašyk" ir t.t.). Mūsiškis gi žodis skelbėjas reiškia tik skelbi-
mą, niekad ne vykdymą, ir kartu susiaurina Kristaus pasiuntinybę ligi prana-
šo vaidmens. Vadinti Kristų skelbėju reiškia vadinti jį pranašu, ko liturgija 
visiškai nemano. Tačiau mes negalime pasilaikyti nė žodžio angelas, kadangi 
jis mūsų kalboje reiškia tik dvasinę bekūnę būtybę, kurios vardas Krislui anaip-
tol netinka, nes slepia savyje doketizmo mintį. 

Netinka nė žodis sumanymas: jis yra per plokščias ir per subjektyvus, 
kad nusakytų dieviškąjį išganymo planą, nuosprendį, ryžtą, kurį čia liturgi-
ja turi galvoje ir kurį consilium iš tikro reiškia. Gi žodis didingas pridengia 
išganymo gelmę ir net jo tragiką, lenkdamas mūsų dėmesį į paviršiaus iškil-
mingumą bei puošnumą, pvz., didinga procesija, didingas (l.y. žavus) gam-
tovaizdis. Kristaus gyvenimas niekur nebuvo didingas, išskyrus gal tik iškil-
mingą jo įžengimą Jeruzalėn (plg. Lk 19,36-40), kuris baigėsi irgi ašaromis: 
„Išvydęs miestą, Jėzus verkė jo" (Lk 19, 42). Viešpaties planas išganyti žmo-
niją anaiptol nevyksta didingai, iškilmingai, puošniai. Jis yra nuostabus kaip 
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Dievo meilės žmogui apraiška: „utservum redimeres, filium tradidisti" (Exul-
tet, dabar jau išbraukta iš Didžiojo Šeštadienio liturgijos). Tačiau jis nėra 
iškilmingas, ko lotyniškasis žodis magnus nė nereiškia. Jis nusako svarbą, 
reikšmę, vertę, vadinasi, daugiau gelmę negu prašmatnų paviršių: magnae 
aquae - gilūs vandenys, magni aestimare - didžiai vertinti, magna vox - skaus-
mingas balsas; ir Kristus mirė ant kryžiaus „voce magna - didžiu balsu" (Lk 
23, 46) lūpose (ne galingu, kaip verčia kun. Kavaliauskas). Ar čia pritiktų 
vadinti Jėzaus šauksmą didingu? 

Šio trumpučio pavyzdžio sklaida rodo, kaip lengva verčiant lotyniškąjį 
tekstą nutolti nuo jo minties ar teikti šiai minčiai kitokią atšvaitą, negu ją 
teikia liturgija. Gi tikros liturginės prasmės pridengimas būtent ir padaro 
lietuviškąjį tekstą nesuprantamą. Sakysime: nuolatinis lotyniškojo žodžio 
mysterium vertimas mūsų mišiole lietuviškąja paslaptimi neišvengiamai krei-
pia mus nevykusia linkme, būtent gnoseologine arba pažintine-teorine, nes 
mes paprastai kalbame tik apie tikėjimo paslaptis, kurių mūsų protas pa-
žinti nepajėgia. Žodžiu paslaptis mes nevadiname sakramento, kuris grai-
kiškai nusakomas būtent mystērion žodžiu ir kurį lotyniškoji liturgija šia 
prasme dažniausiai ir yra pasilaikiusi. Juk kiekvienam aišku, kad tarti po 
konsekracijos „tikėjimo paslaptis" ir „švęsti išganymo paslaptis" (žodžiai 
prieš gailesčio aktą Confiteor) nėra tos pačios prasmės: pirmasis posakis 
priklauso žmogiškojo pažinimo plotmei ir nusako, kad duonos ir vyno virti-
mas Kristaus kūnu ir krauju yra mūsų protui neprieinama tikėjimo paslap-
tis, gi antrasis priklauso dieviškojo veikimo plotmei ir nusako, kad švenčia-
me sakramentiniu būdu Kristaus kruvinos aukos sudabartinimą ant altoriaus. 
Štai kodėl lietuviškojo žodžio paslaptis gnoseologinė reikšmė ir padaro ne-
suprantamus tokius posakius, kaip „švęsti išganymo paslaptis" arba „daly-
vauti šventose paslaptyse". Ir juo pažodžiau liturginius tekstus versime, juo 
labiau šie mūsų vertiniai tols nuo Bažnyčios minties. Mums atsitiks taip, 
kaip Karolio Didžiojo laikais: prisigaminsime aibę liturginių tekstų, ku-
riuos vėliau reikės sunaikinti, paliekant tik pačius rinktinius. 

Jei tad lotynų kalba ir po Vatikano II Susirinkimo yra Bažnyčios pasi-
laikyta kaip liturginių maldų matas ir jei gimtajai kalbai yra tekęs tik verti-
mo vaidmuo, tai reikia gerai įsigilinti į lotyniškojo teksto prasmę, kad jo 
vertiniai netaptų tikintiesiems galvosūkiais, beprasmiais posakiais ar pro-
fanine žurnalistika (pvz., „leisk išvysti tavo šviesųjį veidą", minint miru-
siuosius liet. mišiolo kanone). 

4 

Kodėl betgi lotyniškieji liturginiai tekstai yra tokie, jog jų vertimas lengvai 
nuslysta į netikrą jų prasmę? Yra dvi pagrindinės šio pavojaus priežastys: 
pati lotynų kalbos struktūra ir lotyniškųjų maldų pobūdis, pabrėžiąs, Guar-
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dinio žodžiais tariant, Logos, vadinasi, dogmą, o kartu ir teologiją (plg. 
GL., 28). Šios dvi priežastys ir sudaro kliūčių visoms toms kalboms, kurių 
sąranga yra kitokia negu lotynų kalbos, ir visoms toms tautoms, kurios Die-
vą bei jo veiklą pasaulyje pergyvena daugiau širdimi, o mažiau protu, kaip 
romėnų tauta. Prie tokių kalbų bei tautų priklauso ir mūsoji lietuvių kalba 
bei lietuvių tauta. 

Leksiškai ir gramatiškai lietuvių kalba yra gerokai panaši į lotynų kal-
bą. Todėl XV-XVI a. Jano Dlugoszo įtakoje ir susiklostė teorija, esą lietu-
viai yra kilę iš romėnų, o lietuvių kalba esanti tik iškraipyta mūsų „protė-
vių" kalba. Iš tikrųjų gi tarp lietuvių ir lotynų kalbų esama tokio pat didelio 
skirtumo, kaip tarp visų kitų savarankišku indoeuropiečių kalbų: sanskrito, 
lietuvių, graikų, lotynų, gotų, keltų, slavų ir t.t. Ypač šis skirtumas jaučia-
mas lotyniškojo sakinio sąrangoje. Lotynų kalba yra išvysčiusi tokių sintak-
sinių formų, kurių lietuvių kalboje nėra ir kurios todėl tik gana sunkiai 
tegali būti perteikiamos lietuviškai. Prie tokių formų priklauso: accusalivus 
cum infinitivo, nominativus cum infinitivo, gerundium su gerundyvu, vienti-
siniai pasyvo laikai, platus konjunktyvo vartojimas šalutiniuose sakiniuose. 
Šių formų mes negalime ne tik išsiversti, bet net nė suprasti, kadangi netu-
rime joms savų kalbinių atitikmenų. O kas negali būti kalbiškai ištarta, tas 
lieka nė nepažįstama. Štai kodėl Lohmannas tvirtina, kad lotynų kalbos 
gramatika esanti Vakarų žmogaus gerai pasisavinta (vertraut), tačiau „savo 
esmėje ji yra likusi jam taip svetima, kaip nė vienos kitos kalbos gramati-
ka"12. Kitaip tariant, būdingas lotynų kalbos formas išmokstame nesunkiai, 
bet jų prasmės atšvaita lieka mums vis tiek nesugaunama. Sakysime, „Te, 
Deum, laudamus" himno posakis Judex crederis esse venturus lietuviškai 
verčiamas: „Tikime, kad Tu mūsų teisti ateisi" (Apeigynas, II, 45). Ir teisin-
gai. Tačiau niekas negali įspėti, kodėl šio himno autorius čia vartoja nomi-
nativus cum infinitivo, o žodį credere-tikėti perkelia į pasyvą. Kad credor 
(pas.) nėra tas pat, kas credo (act.), gramatiškai aišku savaime. Tačiau ką gi 
šis credor čia reiškia semantiškai ir ką juo autorius nori pasakyti nevartoda-
mas paprasto credimus ir su juo susijusio accusativus cum infinitivo (credi-
mus Te Judicem esse venturum) - to niekas suvokti negali. Tai kalbos pa-
slaptis. 

Tokių kalbinių paslapčių perteikti kita kalba kartais išviso neįmanoma, 
nepajėgiant dėl to perteikti nė pačios tikrosios sakinio prasmės, o tik ap-
graibomis ją aprašant. Pavyzdžiui, kaip „Socrates laetus venenum hausit (Se-
neka) - Sokratas linksmas išgėrė nuodus"; negalima todėl, kad vokiškai 
froh (laetus) yra ir būdvardis, ir prieveiksmis, todėl ir nežinia, ar Sokratas 
linksmas išgėrė nuodus, ar linksmai. Lotyniškojo sakinio atšvaita lieka vo-
kiškai neperteikta. Gi lietuviui perteikti šią atšvaitą, kad Sokratas nuodus 
išgėrė ne linksmai, o linksmas, yra visiškai lengva, kadangi mūsiškio būd-

12 Johannes Lohmann, op. cit. p. 90. 
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vardžio ir prieveiksmio skirtumas (laetus - linksmas, laete - linksmai) su-
tampa su lotyniškuoju skirtumu. Užtat mes turime sunkenybių su kitomis 
lotynų kalbos formomis, gal daugiausia su būsimojo laiko dalyviu priesaga 
-urus, kuris lotyniškai reiškia ne tiek atsitiksiantį veiksmą, kiek pasiruoši-
mą, pasiryžimą, troškimą ir net valią ką nors atlikti: ,Ave, Caesar, morituri 
te salutant - sveikas, imperatoriau, pasiruošę mirti Tau lenkias". Žodžiu 
mirštantieji šio posakio prasmės perteikti neįmanoma, kadangi ne visi gla-
diatoriai mirdavo net ir pralaimėjimo atveju; tačiau jie visi buvo pasiruošę 
ir net pasiryžę mirti. Todėl lietuviškuose vertiniuose ši pasiruošimo ar pasi-
ryžimo atšvaita dažniausiai ir dingsta. Himno „Te, Deum, laudamus" eilu-
tės Tu ad liberandum suscepturus hominem vertimas „Tu ateidamas žmonių 
išvaduoti" (Apeigynas, II, 44) būtent ir atskleidžia šią dingstį: Kristus juk ne 
tik paprastai atėjo žmonių išvaduoti, bet jis ryžosi prisiimti žmogaus prigim-
tį (suscepturus). Taip pat esama sunkumų ten, kur lotyniškajame sakinyje 
susibėga keletas būdingų lotyniškųjų formų, pvz., hodie, devicta morte (abl. 
absolutus), resurgendo (gerundium) implesti - šiandien, nugalėdamas mirtį, 
įvykdei pažadą" (Apeigynas, II, 121): gerundium resurgendo visiškai iškri-
tęs, nors jis čia yra minčiai pagrindinis, kadangi tik prisikeldamas (resur-
gendo) Kristus nugalėjo mirtį ir tuo įvykdė pranašautą pažadą. Arba vėl: 
„pro baptizando - kūdikio vardu" (Apeigynas, I, 15) pridengia Krikšto troš-
kimą, kurį būtent reiškia gerundyvo forma baptizandus. Visi trūkumai atsi-
randa todėl, kad nenorima lietuviškojo sakinio padaryti painaus ir kartu 
dirbtinio, kaip tai beveik ištisai yra atsitikę dabartiniame lietuviškajame 
mišiole, pvz., „kaip jis (mirusysis. -Mc.) Krikštu buvo suaugęs su tavo Sū-
naus mirtimi, taip tesuauga ir su jo prisikėlimu" (kanone, minint mirusiuo-
sius). Kas gi čia supras, ką čia taria žodis „suaugęs"? 

Tačiau ne tik lotynų kalbos gramatika sudaro verčiant sunkenybių; jų 
sudaro ir lotyniškoji semantika. Reikia nepamiršti, kad lotynų kalba yra 
valdoma savotiškos dialektikos: ji yra mirusi ir sykiu gyva, kadangi tebevar-
tojama raštams ir maldoms. Todėl jos žodžių semantinė skalė yra labai pra-
platėjusi. Ir čia vertėjai ne sykį painiojasi, kibdami į vieną kurią lotyniško 
žodžio ar posakio prasmę, nežiūrėdami, ar ši prasmė išreiškia liturginę mintį, 
ar paverčia sakinį gryna išmone bei plokščia kasdienybe ir net nuodėva. 
Jau minėjome šiuo atžvilgiu žodį mysterium, kuris ištisai verčiamas paslap-
timi, nors liturgijoje jis tik gana retai reiškia paslaptį lietuviškąja prasme. 
Tą patį reikia tarti ir apie žodį consilium, nuolatos verčiamą sumanumu ar 
patarimu, nors jo semantika yra labai plati: consilium yra ir planas, ir ryž-
tas, ir nuosprendis, ir klasta, ir pinklės arba žabangos, o ne tik psichologinis 
sumanymas ar moralinis patarimas. Todėl, sakysime, psalmės vertimas be-
atus vir, qui non abiit in consilio impiorum posakiu „laimingas, kuris neklau-
so piktų patarimų" (Ps 1, 1; kun. Liesio vertimas) skamba iš tikro lėkštai. 
Ar ne geriau būtų „palaimintas žmogus, kuris nepakliūva į netikėlių pin-
kles"? Nes netikėliai spendžia pinklių kiekvienam. 
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Dar ryškesnis pavyzdys, kaip semantinio pobūdžio nepaisymas sugadi-
na liturginį tekstą, yra „Gloria" vienos eilutės vertimas. Lotyniškai ši eilutė 
skamba: Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. Seniau (dar ir 
kun. Stasio Ylos maldyne „Sveika Marija", 1953 m.) ši eilutė būdavo ver-
čiama: „Dėkojame tau dėl didžios tavo garbės", visiškai nepastebint, kad 
Viešpaties garbė (gloria) yra dieviškoji jo būsena, anaiptol su žmogumi ne-
susijusi, ir kad todėl padėka už ją neturi prasmės: tai tas pat, jei dėkotume, 
kad Dievas yra triasmenis. Nūn jėzuitų išleistame senesniajame lietuviška-
me mišiole (1967 m.) išniro jau visai kitoks vertimas: „Gėrimės tavo didžia 
garbe", ir šis vertimas buvo perimtas tiek į kun. K. Senkaus paruoštą „Li-
turginį giesmyną" (1981, p. 17), tiek į oficialų lietuviškąjį mišiolą. Tačiau ir 
šis vertimas yra beprasmis - gal net labiau nei ankstesnysis. Gėrėtis Vieš-
paties gloria kaip dieviškąja būsena galima juk tik po mirties, kai regėsime 
jį veidas į veidą. Teigti tad, kad mes jau žemėje „gėrimės didžia tavo gar-
be", yra kažkokia keista apokaliptika. Gi abu šie vertiniai yra beprasmiai 
todėl, kad žodžius gratia ir gloria vertėjai suprato per daug kasdieniškai, 
susiaurindami jų semantiką. 

Himnas „Gloria" yra labai senas. „Jau IV a. jis plito kaip tikinčiųjų 
giesmė, juo greičiau kad jos teksto dalys buvo įimtos į Nikėjos tikėjimo 
išpažinimą kovoje prieš arijonizmą" (HL, 140: PLG. P.358). Todėl ir šio 
himno žodžių semantikos negali aprėžti kasdiene vidurinių amžių ar šian-
dienos prasme. Žodis gratia lotynų kalbos semantikoje reiškia ne tik pa-
dėką, bet ir meilę, ir priesaiką, ir ypač garbės giesmę (Lobgesang; Carmen, 
kaip Ovidijaus „Carmen saeculare" ar Horacijaus „Carmen ad Italos"). 
Pavyzdžiui, Mozės giesmė perėjus Raudonąją jūrą (Iš 15), Deboras gies-
mė nugalėjus Kanaano karalių Jabiną (Ts 5), Onos giesmė pagimdžius jai 
sūnų (1 Sam 2), Marijos giesmė „Magnificat" (Lk 1, 46-55) - visos šios 
giesmės yra galimos lotyniškai vadinti gratia vardu, o gratias agere tokiu 
atveju reiškia giedoti Viešpaties gyriaus ir kartu žmogaus padėkos gies-
mę (gratias agere - Carmen dicere). Gi žodis gloria reiškia ne tik garbę, bet 
ir garsą (Maironio prasme: „Eina garsas nuo rubežiaus"), ir garbingą žygį 
arba darbą (Rumestat, gesta), religiniu atžvilgiu tai, kas 45-osios psalmės 
vadinama opera Domini arba prodigia (Ps 45, 9). Jei tad nūn iš šios gana 
plačios semantikos pasirinksime pagarbos bei padėkos giesmę žodžiui gra-
tia, o garbingą žygį arba darbą žodžiui gloria, tai ano keisto „Gloria" po-
sakio vertimas pasidarys visiškai suprantamas ir prasmingas: „dėkodami 
apgiedame didžius tavo darbus". Šitoks vertinys gražiai įsirikiuoja į visas 
kitas „Gloria" doksologijas: „Šloviname tave, aukštiname tave, lenkia-
mės tau, maldaujame tave (ad-orare - kreiptis į ką nors prašant), dėkoda-
mi apgiedame didžius tavo darbus". Ir prasminga, ir semantiškai teisinga, 
ir teologiškai nepriekaištinga. 

Semantinis vertėjo apdairumas bei jautrumas yra viena iš kertinių pras-
mingumo bei aiškumo sąlygų. Sakysime, skaitydami „Apeigyne", kad Mi-
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šios yra auka, „kuri sudabartina ir mums pritaiko (nobis applicatur) kry-
žiaus auką" (I, 64), tuoj pat suklustame: kas yra šis „pritaikymas"? Kokiu gi 
būdu kryžiaus auka galėtų būti mums pritaikoma? Ar nėra kaip tik priešin-
gai? Argi ne mes esame šios aukos pašvenčiami, vadinasi jai „pritaikomi"? 
O visas šis neaiškumas kyla todėl, kad žodis applicare čia semantiškai su-
siaurinamas, ir todėl sakinio prasmė iškreipiama ar bent aptemdoma. 

Applicare reiškia ne tik pritaikyti, pridėti, prišlieti, bet ir sujungti arba 
įjungti. Parinkus gi prasmę įjungti, anas neaiškumas savaime dingsta: šv. 
Mišios yra auka, kuri sudabartina kryžiaus auką ir mus į ją įjungia. Mūsų 
išganymas juk ir vyksta mums dalyvaujant Kristaus aukoje. Tačiau lietuviš-
kas žodis pritaikyti dalyvavimo prasmės neturi, todėl padaro vertimą neaiš-
kų ir teologiškai abejotiną. Pirmaeilė vertėjo pareiga yra klausti, ką nori 
pasakyti tas ar kitas lotyniškas tekstas ir, suvokus šį norą, paieškoti jam 
lietuviškos išraiškos: kaip lietuvis žmogus tą patį norą kalbiškai taria. Kaip jį 
taria lotynas, mums yra visai nesvarbu; svarbu tik, mes patys jį tariame. 
Jei, pavyzdžiui, Vergilijus rašo, kad pavasarį omnis parturit arbor, tai dar 
anaiptol nereiškia, kad ir vertėjas turi rašyti: „gimdo kiekvienas medis", 
kadangi lietuviui medžiai pavasarį ne gimdo, o sprogsta. Taip yra su kiek-
vienu vertimu, taip yra ir su liturginių tekstų vertimu. 

5 

Visos šios gramatinės ir semantinės lotynų kalbos sunkenybės gali būti nuga-
lėtos, jei tik vertėjas puoselės lietuvių kalbos jausmą, neleisdamas jo užgniaužti 
lotyniškajam žodžiui, vadinasi, versdamas ne pagal raidę, bet pagal dvasią. 
Daug sunkiau sulietuvinti patį lotyniškųjų maldų turinį. O sulietuvinti jį būti-
na, nes kitaip gimtoji kalba nė iš tolo neatliks liturgijoje to uždavinio, kurį jai 
skiria Vatikano II Susirinkimas, būtent atskleisti „šventus dalykus", kad „krikš-
čionys pajėgtų juos, kiek galėdami, geriau suprasti " (Dok. 1, 132). Juk jei 
Dievas iš tikro liturgijoje „kalba savo žmonėms" (Dok. 1, 135), kaip skelbia 
Susirinkimas, tai ši kalba privalo būti žmogui sava ne tik žodiškai, bet ir turi-
niškai: melstis gimtąja kalba reiškia melstis taip, kaip savo tikėjimą bei jo objek-
tus pergyvenu aš pats, nes svetimas pergyvenimas man nieko nepadės, net jei 
jį ir kalbėsiu sava kalba. Dievo Kūno šventės himnas „Lauda, Sion, Salvato-
rem" (sequentia) gali šią negalią pavaizduoti labai ryškiai. Pačioje Dievo Kū-
no procesijos pradžioje kunigas, dar būdamas prie altoriaus, imdavo Lietu-
voje į rankas monstranciją, atsisukdavo į žmones ir giedodavo pirmąją eilutę 
vieno minėtojo himno posmo: 

Ecce panis angelorum, 
Factus cibus viatorum... 
Non mittendus canibus -
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„Štai angelų duona, tapusi žemės keleivių maistu...; jos nevalia mėtyti 
šunims". Kokiam lietuviui poetui ateitų į galvą ostijos pagarbą nusakyti 
vaizdu: jos nevalia mėtyti šunims? Šis himnas, sakoma, esąs parašytas 
šv. Tomo Akviniečio. Gal viduriniais amžiais ir buvo paprotys likusias osti-
jas atiduoti šunims. Tačiau lietuviui katalikui toks vaizdas yra visiškai sveti-
mas ir net atstumiantis. Užuot atskleidęs „šventus dalykus", jis juos tik pa-
žemina ir soprofanina. Kas tad, versdamas aną himną, cituotą eilutę 
nusakytų tuo pačiu lotyniškuoju vaizdu, nusidėtų mūsajam Švč. Sakramen-
to pergyvenimui. Tokiu atveju visas liturginis Vatikano II Susirinkimo rū-
pestis būtų veltui, nes mes lotynišką - mums svetimą - turinį tik kalbėtume 
lietuviškais žodžiais, anaiptol nepergyvendami jo kaip savojo, todėl nė kiek 
giliau jo nesuprasdami. Galimas daiktas, kad lotynų kalba, niekam nebe-
būdama gimtoji - net ir liturginių himnų poetams - atstumiančio įspūdžio 
nedarė ir nedaro. Tačiau išversta į gimtąją kalbą, ji savo dirbtiniais vaizdais 
kaip tik šį įspūdį išryškina ir kartu liturgijos pergyvenimą silpnina. Vatika-
no II Susirinkimo pastanga priartinti liturgiją prie žmogaus pasiekia savo 
priešingybę. Šia prasme galima ir reikia kalbėti apie lotyniškųjų maldų su-
lietuvinimą, jei nenorime, kad jos ir toliau liktų tik lūpų maldos. Gi skaitant 
dabartinį mūsų mišiolą, aiškiai justi, kad mes meldžiamės lotyniškai, tik 
apvelkame šį lotyniškumą lietuviškais žodžiais. Tačiau kaip apvalkalas nėra 
kūnas, taip ir lietuviškas žodis nėra lotyniškos dvasios kūnas. 

Tačiau kuo gi būdinga ši lotyniškųjų maldų dvasia, kuri mums tokia 
svetima ir kurią todėl reikia kur ir kiek galima sulietuvinti? Vienoje savo 
knygos „Liturgijos dvasia" vietoje Guardini palygina lotyniškąsias liturgi-
nes maldas su graikiškosiomis šventyklomis: abiejom stinga individualumo. 
Graikiškoji šventykla visur tokia pat: ir Atėnuose (Partenonas), ir Romoje 
(senovinis forum, Šv. Jono bazilika Laterane), ir Vilniuje (Katedra, evang. 
bažnyčia). Taip ir lotyniškosios maldos liturgijoje. Guardini pastebi, kad 
graikiškoji šventykla turi savą stilių, kuris naikina bet kokį individualinį bruo-
žą, pakeldamas reiškiamą objektą į bendrybės plotmę. Pakanka palyginti 
graikiško stiliaus šventyklą su gotikine katedra, kad aiškiai pajaustume šią 
bendrybę. Taip ir liturginės lotyniškosios maldos. Būdamos visur tos pa-
čios, jos irgi turi savą stilių - nebe individualų; o subendrintą. Pakanka 
palyginti, pasak Guardini, sekmadienio orationes su šv. Anselmo ar kardinolo 
Nevvmano maldomis ir anųjų bendrybė bus labai aiški kaip ir graikiškųjų 
šventyklų (plg. GL, 63). 

Tačiau čia pat Guardini priduria, kad riba tarp bendrinio stiliaus ir sche-
mos yra labai nežymi: bendrinis stilius leng\>ai virsta schema, iš kurios kyla 
jau nebegyvas pavidalas (plg. GL, 62). Šis pavojus gresia ir liturgijai. Kol 
lotynų kalba besimeldžiantiems buvo jų gimtoji kalba, tol lotyniškųjų mal-
dų stilius buvo gyvas, nors ir linkęs išlaikyti retorinį romėnų prozos ritmą 
(cursus) bei priemones: palyginimus, sugretinimus, priešingybes, tam tikrą 
žodžių sekos santvarką (plg. JL, 364). Tačiau virtus lotynų kalbai išmoktąja 
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kalba, maldų stilius savaime tapo schema, į kurią ir dabar spraudžiamas 
teologinis turinys - pagal keistą principą: juo daugiau, juo geriau. „Turinio 
atžvilgiu, sako Aimé-Georges Martimort'as, šios maldos yra tokios kamša-
ties, jog joks jų vertimas į kitą kalbą jų spūsties negali patenkinamai per-
teikti" (HL, 149). Bet būtent ši minčių spūstis ir padaro, kad lotyniškosios 
maldos esti suprantamos, nes tik išpainiojus dažniausiai ilgą bei sudėtingą 
sintaksinį periodą ima aiškėti maldos prasmė. O kai vertėjas jo neišpainio-
ja, malda, išversta gimtojon kalbon, pasidaro tikras galvosūkis: „Iš savo 
aukštojo dangaus palaikyk, o Dieve, ką jau esi nuveikęs mumyse" (Apeigy-
nas, I, 55). Ko gi čia Viešpats prašomas, kad palaikytų, ir ką jis čia yra 
nuveikęs? Lietuviški žodžiai nieko nepadeda šiam sakiniui „geriau supras-
ti", kaip to pageidauja Vatikano II Susirinkimas (Dok. I, 132). Atvirkščiai, 
lotyniškai jis yra net lengviau suprantamas: Confirma hoc Delis, quod ope-
ratus es in nohis. 

Toksai lotyniškųjų maldų nuindividualinimas ir suscheminimas (visos 
prefacijos yra sukurtos pagal tą pačią schemą!) yra besimeldžiančiam žmo-
gui tiesiog nepakeliamas. Tai pripažįsta ir Guardini: „Negalima neigti, sa-
ko jis, kad ši liturgijos savybė sudaro didelių sunkenybių kiekvienam, o ypač 
šiandienos žmogui. Jis trokšta maldos kaip savo dvasinės būklės tiesioginės 
išraiškos". Todėl liturginė malda „savo bendrybe" atrodo jam esti „per to-
lima, jam nepritaikyta; jis pergyvena ją kaip šaltą ir beveik kaip tuščią" 
(GL, 65). „Šiandienos žmogus, būdamas viskam jautrus ir visur girdėda-
mas asmeninį toną, lengvai esti šiurpulio nukrečiamas, susidūręs su šiomis 
kristalinėmis formomis. Jų žodžiai ataidi jame kaip išgalvoti" (GL, 66). 
Visa tai Guardini yra taręs dar prieš Vatikano II Susirinkimą (1953 m.), kai 
nebuvo nė kalbos apie liturgines maldas gimtąja kalba. Nūnai gimtosios 
kalbos vertiniuose lotyniškųjų maldų schema, jų bendrybė, jų šaltis tik dar 
labiau išryškėja. 

Su šiuo liturginių maldų nuindividuaiinimu glaudžiai siejasi ir kitas jų 
bruožas, būtent jausmo arba širdies stoka. Liturginės maldos, pasak Guar-
dini, „yra valdomos bei perskverbtos dogmos", vadinasi, kreipiasi visų pir-
ma į protą (GL, 22). Liturgija „įveda į maldą tiesą visu šiosios plotu: ji yra 
ne kas kita, kaip maldos lytimi apvilkta tiesa (gebetete Wahrheit)... Jis kaip 
visuma nemėgsta jausmų proveržio" (p. 28), todėl „nė nekelia aikštėn šir-
dies paslapčių" (p. 30). Liturginių maldų žodis yra „nuostabiai susilaikąs" 
(p. 30). Išimtį, pasak Guardini, sudaro gal tik „beribis Didžiojo Šeštadienio 
džiūgavimas", skambąs „Exultet" giesmėje (p. 28), kuri, deja, dabar iš nau-
josios liturgijos jau išbraukta. Šias Guardini mintis patvirtina ir kitas litur-
gijos tyrinėtojas Martimort'as, sakydamas: romėniškosios maldos „literari-
ne savo forma" skiriasi nuo Rytų Bažnyčios maldų tuo, kad jos „atsisako 
bet kokios lyrikos" (HL, 149). Iš tikro liturginiai mūsų himnai yra ne kas 
kita, kaip eiliuota teologija. Viduriniais amžiais būdavo eiliuojamos logi-
kos ir gramatikos taisyklės, gamtos mokslų, medicinos ir teisės vadovėliai; 
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būdavo eiliuojamos ir teologijos tiesos. Sakysime, minėtasis šv. Tomo Ak-
viniečio himnas „Lauda, Sion" yra ne kas kita, kaip eiliuotas Eucharistijos 
dogmos dėstymas, kurio lyg ir santrauka yra to paties šv. Tomo kitas him-
nas „Pange, lingua", giedamas Didįjį Ketvirtadienį. Jausmo arba širdies 
stoka savaime pašalina poeziją, o poezijos stoka paverčia liturgines maldas 
„šaltu minčių dirbiniu" (R. Guardini, GL, 29), kuris jautresnės širdies bei 
sielos tautai, nusiteikusiai lyriškai, kaip lietuvių tauta, lieka tolimas bei sve-
timas, nors ir perteikiamas gimtąja jos kalba. 

6 

Kaip nugalėti šį svetimumą? Kaip padaryti, kad liturginės maldos būtų mums 
savos ne tik žodžiais, bet ir dvasia? Paprasčiausia išeitis būtų kurtis savų 
maldų, kylančių iš mūsiškio religijos įvykių bei tiesų pergyvenimo. Sakysi-
me, Kalėdas mes pergyvename visai kitaip, negu romaniškosios tautos ir 
negu Rytų Bažnyčia, kurioje maldingumo centras yra ne Viešpaties gimi-
mas, o jo prisikėlimas. Tačiau šitokia savų maldų kūryba yra kol kas neįma-
noma. Kol kas maldų tekstus gamina ir juos mums teikia centriniai Bažny-
čios organai Vatikane, kurie tautinėms tradicijoms - senoms ar naujoms -
leidžia reikštis tik tiek, „kad liktų nepaliesta esminė Romos apeigų vieny-
bė" (Dok. I, 138). Todėl mums tenka, užuot kūrus savų maldų, verstis sve-
timas, iš aukšto pateiktas maldas, svetimas ne tik kalba, bet ir dvasia; ta-
čiau verstis taip, kad jų svetimumas arba visiškai dingtų, arba bent sumažėtų 
ligi nejaučiamo laipsnio. Tai vienintelis tuo tarpu kelias priartinti liturgiją 
prie lietuvio sielos. 

Tačiau ar tai įmanoma? Naujasis, iš viršaus žiūrint, labai gražiai išleis-
tas altorinis mūsų mišiolas atsakytų tarsi neigiamai: jo tekstai yra tokie ver-
giški lotyniškųjų tekstų vertiniai, jog pasidarę arba nesuprantami, arba vir-
tę laikraštine žurnalistika - be stiliaus ir be gelmės: „Išgelbėk mus, pasaulio 
Gelbėtojau, kuris savo kančia ir prisikėlimu mus išlaisvinai" (III galimas 
tikinčiųjų atsakymas po kunigo tariamų žodžių „Tikėjimo paslaptis"). Jei-
gu jau „mus išlaisvinai", tai nėra reikalo prašyti „išgelbėk mus". Ar šio teksto 
autorius bei vertėjas neregi prieštaravimo? Arba : „Mūsų Viešpaties Jė-
zaus Kristaus Kūnas ir Kraujas, čia sujungti, tebrandina mus amžinajam 
gyvenimui" (kunigo žodžiai, įleidžiant ostijos dalelę į konsekruotą vyną). 
Ką gi reiškia „sujungti"? Juk Kristaus Kūnas ir Kraujas niekur ir niekad 
nėra persiskyrę! Čia slypi pagrindas, kodėl Vakarų Bažnyčia šv. Komuniją 
teikia tikintiesiems vienu duonos pavidalu. O kas gi yra tasai „tebrandina", 
jei pirmykščiame lotyniškajame tekste tėra ,fiat accipientibus nobis in vi-
tam aeternam - tebūnie mūsų, priimančiųjų, amžinajam gyvenimui", nes 
šv. Komunija, kaip jau šv. Paulius yra skelbęs, tampa išganymo priemone 
tik tuo atveju, kai ji priimama švaria sąžine; kiekvienu kitu atveju žmogus 
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„valgo ir geria sau pasmerkimą" (I Kor 11, 29). Tai ir tenori pasakyti minėti 
kunigo žodžiai. Tikrai nuostabu, kad lotyniškasis tekstas yra daug aiškesnis -
ir kalbiškai, ir teologiškai - negu lietuviškasis vertimas. 

Tačiau mūsų pastangose versti lotyniškąsias maldas esama ir prošvais-
čių. Prieš keliolika metų (1966 m.) Lietuvoj išleistas „Apeigynas" kalbėtų 
lyg ir teigiamai: lotyniškąsias maldas galima sulietuvinti. Be abejo, ir „Apei-
gyne" esama nevykusių vertinių (plg. I, p. 59, 141, 143,169,190, 197 ir t.t.), 
nekalbant jau apie sąmoningas pakaitas. Bet jame esama ir tokių vertinių, 
kurie galėtų būti gairė, kaip galima gražiai sulietuvinti ir savo dvasia mums 
svetimą lotyniškąjį tekstą. 

Jau minėjome, kad lotyniškosios liturginės maldos yra nuindividualin-
tos, vadinasi, atitrauktos nuo konkrečios žmogaus padėties; kad jos yra per-
krautos retorinėmis priemonėmis, todėl dažniausiai suraizgytos gramatiš-
kai ir ilgų sakinių sintaksiškai. Tad lietuvinant šias maldas ir reikia visų 
pirma kelti aikštėn tą padėtį, kuriai malda esti taikoma: reikia maldą suin-
dividualinti. Toliau: reikia sulaužyti aną retorinį ritmą (cursus) ir sunaikinti 
retorinį stilių, kurie mūsajai sintaksei ir mūsajam kalbos jausmai yra di-
džiai svetimi. Galop: reikia ilgą lotynišką periodą suskaldyti į keletą pa-
prastų lietuviškų sakinių: „Paprasta kalba visados yra geresnė negu apkrau-
ta" (R. Guardini, GL, 30). Ir štai „Apeigyne" (/, 132) randame tikrą tokio 
vertimo pa\yzdį, kuriuo turėtų pasekti vis liturgistai, gaminantieji lietuviš-
kųjų vertinių. Tai pirmoji malda laiminant sergantį vaiką (benedictio pueri 
aegrotantis; I, 132): 

Deus, cui cuncta adolescunt et adulta firmantur: extende dexteram tuam 
super hune famulum tuum in tenera aetate languentem; quatenus, vigore sa-
nitatis recepto, ad annorum perveniat plenitudinem et tibi fidele gratumque 
obsequium indesinenterpraestet omnibus diebus vitae suae. 

„Dieve, kuris visus augini ir stiprini, ištiesk savo galingą ranką šiam 
vaikeliui, kūdikystėje ligos ištiktam, kad jis išgytų, sveikas užaugtų ir visą 
gyvenimą ištikimai Tave garbintų." 

Kodėl lietuviškasis šios maldos vertimas yra pavyzdingas? 1. Todėl, 
kad jis maldą suindividualina: mes čia meldžiame, kad Viešpats konkre-
čiai ištiestų ranką „šiam vaikeliui", o ne apskritai „šiam savo tarnui -
super hune famulum tuum", kaip taria lotyniškasis tekstas. 2. Todėl, kad 
jis atsisako retorikos: „Dieve, kuris visus augini ir stiprini", o ne „Dieve, 
kuriam visa auga ir, kas paaugę, stiprėja - Deus, cui cuncta adolescunt et 
adulta firmantur", kaip tai skaitome lotyniškame tekste; arba: „Kad jis 
išgytų, sveikas užaugtų ir visą gyvenimą ištikimai tave garbintų", o ne „kad, 
atgavęs sveikatos žvalumą, jis pasiektų metų pilnybę ir ištikimai bei dė-
kingai nepaliaudamas Tavimi sektų per visas savo gyvenimo dienas, -qua-
tenus, vigore sanitatis recepto, ad annorum perveniat plenitudinem et tibi 
fidele gratumque indesinenter obsequium praestet omnibus diebus vitae su-
ae", kaip tai nusako retorinis lotyniškojo sakinio ritmas, tasai įprastinis 
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lotyniškasis cursus. 3. Todėl, kad ištęstas ir painus maldos sakinys yra lie-
tuviškai sutrumpintas ir suprastintas, tapdamas dėl to nuoširdus bei įtai-
gus: 11 lotyniško teksto (spaudos) eilučių čia suvesta į 7 lietuviškas eilu-
tes. Niekas negalėtų šiam vertimui prikišti, esą jis iškreipęs ar aptemdęs 
lotyniškojo teksto prasmę: visi maldos elementai lietuviškajame vertime 
aiškiai minimi jų nepraleidžiant ir nepridengiant. Jie tik apvalyti nuo pa-
toso, nuo retorikos, nuo išpūstų ir mums svetimų vaizdų: sveikatos žvalu-
mas, metų pilnybė, visos gyvenimo dienos, nepaliaujamai sekti... Malda 
yra sulietuvinta taip, kaip normalus žmogus iš tikro nuoširdžiai meldžiasi 
prie sergančio vaiko lovos. Čia minime tik vieną „Apeigyno" pavyzdį. Bet 
jų esama ir daugiau (plg. I, 101, 113-114, 132, 169 ir kt.). 

Ten gi, kur „Apeigynas" mėgina lotyniškąjį tekstą versti taip, kaip jis 
yra sava struktūra, lietuviškasis vertimas darosi painus ir net semantiškai 
neaiškus ar klaidinantis (pvz., I, 182): aukso, smilkalų ir miros šventini-
mas lietuviškajame vertime dvelktelėja lyg ir magija, kurios lotyniškaja-
me tekste nejausti todėl, kad jame aiškiai pabrėžiama Viešpaties galia (Ope-
rationen: tuae virtutis infundas), kuri per pašventintus daiktus saugo 
žmogų nuo visokių pavojų. Gi lietuviškajame vertime ši Dievo galia pri-
temsta dėl per ilgo ir painaus sakinio, ir mes gauname įspūdžio, tarsi Vieš-
pats teiktų galios patiems daiktams („suteik galios") - auksui, smilka-
lams ir mirai apsaugoti žmogų nuo „kūno ir dvasios ligų" (ibid.). O tai jau 
magija. 

Užtat pagrindinis kalbinis lotyniškųjų maldų vertimo uždavinys ir yra 
skaldyti ilgus lotyniškus periodus į trumpus lietuviškus sakinius. Sakysime, 
vienoje „Apeigyno" vietoje (/, 113) ilgas lotyniškas sakinys (15 spaudos 
eilučių!) yra suskaldytas į du lietuviškus sakinius; kitoje vietoje (I, 113-
114) du lotyniški sakiniai paversti net 5 lietuviškais sakiniais. Ir tuo malda 
kalbiškai tik laimi. Tuo laimi ir maldos dvasia, nes trumpi sakiniai neleidžia 
prasiveržti romėniškosios prozos retoriniam stiliui, kurio lietuviškosiose mal-
dose reikia ypač vengti. Kitaip mūsų maldos pasidarys dirbtinės, kaip tai 
liudija ne viena naujojo mišiolo vieta, pavyzdžiui: „jam kalbant, įėjo dvasia 
į mane ir pastatė mane ant kojų" (14 bažn. metų sekmadienis); arba: „tegul 
ši didinga Mišių paslaptis tavo malonės veikme pašventina mūsų kasdieni-
nį gyvenimą ir veda mus į amžinąjį džiaugsmą" (17 bažn. sekm.). Gryna 
retorika! Be to, argi nejaučiame prasmės skirtumo tarp pašvęsti ir pašven-
tinti? „Kristaus siela, pašvęsk mane", bet „klebone, pašventink naują mūsų 
trobą". Išskirtinis žodžio pašventinti vartojimas, kurį dabar randame litur-
giniuose mūsų tekstuose, užtriną skirtumą tarp sakramentinio pašventimo 
(consecratio arba sanctificatio) ir sakramentalinio pašventinimo, arba pa-
laiminimo (benedictio). Pašventinti tiltą juk nėra tas pat, kas pašvęsti žmo-
gų. Turėdami savo kalboje du atitinkamus žodžius, privalėtume skirti jų 
semantiką ir šį skirtumą liturgijoje vartoti, kadangi ir pati liturgija esmiškai 
skiria sakramentą nuo sakramentalijos. Kitaip liturginė mūsų kalba sūsta. 
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Šv. Mišios kasdienį mūsų gyvenimą pašvenčia, ne pašventina. Gi Kalėdų ar 
Velykų stalą su valgiais kunigas pašventina, ne pašvenčia. O jei žmonės daž-
nai šiuos žodžius semantiškai painioja, tai dar nereiškia, kad ir liturgistai -
tekstų kūrėjai - turėtų šitaip elgtis. Argi nekeistai skamba lietuviški Mišių 
kanono žodžiai: „Šventosios Dvasios galia tu gatvini ir šventini visą pasau-
lį". Čia netinka nei žodis gaivinti (prasmiškai per silpnas!), nei šventinti (pa-
saulis nėra valgiais apkrautas Velykų stalas ar naujas per upę pastatytas 
tiltas!). 

7 

Kitas, kaip minėta, lotyniškųjų maldų bruožas yra jausmo arba širdies, o 
kartu ir bet kokios poezijos stoka. Šios maldos yra valdomos Logos; jų turi-
nys dėsto dogmas dažniausiai retorine forma, todėl jos įdomios stilistiškai 
kaip lygiagretės ar priešgyniškos figūros, tačiau šaltokos sielai ir sunkiai 
suvokiamos mūsų sąmonei. Juk argi ne šaltai ir atsajai skamba šitokia mal-
da: „Dieve, savo tiesa tu apšvieti klystančius, kad jie grįžtų į tikrąjį kelią; 
padėk tad savo Bažnyčios vaikams atmesti visa, kas žemina krikščionies 
vardą, ir laikytis to, kas jam pritinka" (mišiolas; 15 bažn. sekmadienis). 
Dievo tiesa, tikrasis kelias, krikščionies vardo žeminimas, šio vardo atitik-
menys - vis tai atsajos dogminės sąvokos, neturinčios konkretaus maldoje 
turinio, todėl tinkamo teoriškai svarstyti teologijoje, bet ne melstis širdimi 
bei siela. Nes ko gi tikintysis šia malda prašo? „Atmesti, kas žemina" ir 
„laikytis to, kas pritinka"? Tačiau kas gi žemina ir kas pritinka? Galop kaip 
gi jis Viešpatį to prašo? Grynai retorinėmis priemonėmis, imtomis iš romė-
niškosios prozos: klystančius - grįžtų, atmesti - laikytis, žemina - pritinka. 
Tai lotyniškosios stilistikos formulės, mūsų dvasiai svetimos ir todėl niekad 
netapsiančios mums savos. Ar negalima betgi viso šio racionalumo ver-
čiant sušildyti? Ar negalima teikti maldai daugiau jausmo ir tuo priartinti ją 
prie lietuviškos sielos? Atrodo, kad ir šiuo atžvilgiu „Apeigynas" teikia mums 
gerų pavyzdžių. 

Kunigas, lankydamas bei laimindamas ligonį, meldžiasi lotyniškai: do-
minus opemferat illi super lectum doloris eius". Lietuviškai šis sakinys išvers-
tas: „Palengvink, Viešpatie, šio ligonio skausmus" (I, 83, 96). Kas šiame 
vertime pakito? Visų pirma lotyniškasis konjunktyvas* (ferat), nusakytas 
lietuviškąja liepiamąja nuosaka (palengvink) prašymo prasme, nes mūsų 
imperatyvas turi daugybę prasmių, tarp jų ir prašymą (plg. Gr II, 60), kas 
maldai labiau tinka, negu pageidavimas konjunktyvu* (opem ferat - tepa-
deda, tepagelbsti). Antra, išpūstas retorinis posakis „super leetum doloris 
eius - viršum jo skausmo lovos (arba: guolio)" paverstas paprasčiausiu, 

* Orig. netiksliai: optatyvas. - Red. 
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visiems suprantamu nuoširdžiu posakiu:„šio ligonio skausmus". Trečia -
ir tai gal svarbiausia - įvestas kreipinys „Viešpatie", kurio lotyniškajame 
tekste iš viso stinga: jame esama tik veiksnio (Dominus), kuris, nusakytas 
vardininku, stovi tarsi šalia mūsų, bet nebuvoja su mumis. Todėl mes šio 
trečiojo asmens (jis - Dominus) tiesiog nė neprašome, o tik netiesiog pa-
geidaujame, kad padėtų. Iš tikro betgi kreipinys maldoje turi esminės reikš-
mės. Juk jei malda, kaip įprasta ją aptarti, yra kalba su Dievu, tai kalbėtis 
su Dievu, į jį tiesiog nesikreipiant, o tik netiesiog aprašomuoju būdu (te-
padeda, tepagelbsti, teateinie...) jo malonės pageidaujant, yra iš tikro labai 
racionalu ir mūsų širdžiai kažkaip atgrasu. Užtat „Apeigyno" vertėjai žengė 
geru keliu, ne vienu atveju įvesdami kreipinį ten, kur jo lotyniškajame 
tekste nebuvo. Štai dar pora sektinų pavyzdžių. Prieš laiminant tikinčiuo-
sius Šv. Sakramentu paprastai kalbama trumpa maldelė (versus): panem 
de ceolo praestitisti eis - labai abstraktus posakis, grynas konstatavimas, 
esą „tu teikei jiems dangaus duonos". „Apeigynas" sušildė šį posakį bū-
tent aiškiu kreipiniu: „Maitini mus, Dieve, dangaus duona" (I, 76): maiti-
ni mus, ne kažkokius juos (eis), kaip lotyniškai. Labai vykusi pakaita! Ar-
ba vėl: įprastinė ir nudėvėta lotyniškoji maldos užbaiga „qui vivis et regnas -
kuris gyveni ir viešpatauji" vienoje „Apeigyno" vietoje gražiai papildyta 
žodžiais: „padaryk tai, mūsų Išganytojau, kuris gyveni ir viešpatauji..." (I, 
112). Šis kreipinys yra ir lotyniškoje maldoje, tačiau, įspraustas maldos 
viduryje, jis dingsta iš mūsų dėmesio painioje sakinio samplaikoje. Gi lie-
tuviškai, atkeltas į maldos pabaigą, jis padaro mūsų prašymą nuoširdų bei 
įtaigų. 

Todėl reikia tik apgailestauti, kad „Apeigynas" ne visur drįso lotyniš-
kus racionalius konstatavimus paversti lietuviškais tiesioginiais maldavi-
mais. Daug kur malda, nors ir išversta lietuviškai, vis dėlto liko lotyniška 
savo dvasia. Pavyzdžiui: ,Dominus dabit benignitatem et terra nostra dabit frue-
tum suum - Viešpats duos gerą orą, ir mūsų žemė išaugins derlių" (I, 205). 
Kas tai: prašymas ar meteorologinis faktas? Jei prašymas, tai reikia jį kal-
biškai ir reikšti prašomąja lytimi. O jei tik konstatavimas, kad esant geram 
orui žemė išaugintų daug vaisių, tai kam jo reikia liturgijoje? Be to, žodį 
benignitas versti geru oru yra truputį per laisva. Per abstraktus žodis yra ir 
žemė, nes čia kalbama apie dirvą. O derlius lietuviškai uždera arba neužde-
ra. Ar tad ne artimiau mūsų sielai būtų išversti aną maldelę šitaip: „Viešpa-
tie, būk mums dosnus, ir mūsų dirvose užderės geras derlius" (benignitas 
čia reiškia dosnumą, našumą, palankumą). „Apeigyno" pradėtas kelias įdėti 
į lotyniškąsias maldas daugiau širdies, daugiau jausmo, priartinant jas prie 
mūsų pergyvenimo, yra sektinas visu plotu. Šiuo atžvilgiu „Apeigynas" pra-
šoka mūsų mišiolą visu ūgiu. 

Be abejo, nėra įmanoma teikti aiškių taisyklių, kaip reiktų verčiant 
sušildyti lotyniškuosius tekstus, kad jie taptų tikromis širdies maldomis, 
nelikdami tik protiniu dogmų svarstymu. Tai priklauso nuo vertėjų įsigy-
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venimo į verčiamąjį objektą, nuo jų kalbos jausmo aštrumo, o ypač nuo 
laisvės atsipalaiduoti nuo teksto raidės ir sugauti jo dvasią. Todėl ir nori-
me toliau paminėti dar vieną kitą pavyzdį, kurių negalima suvesti į kokias 
griežtesnes kategorijas, kurie betgi paryškina galimybę gražiai sulietuvin-
ti lotyniškąsias maldas. Vertas yra pacituoti bei palyginti šitoks vertinys 
(.Apeigynas, 1, 130-131): 

Dominus lesus Christus a p u d vos sit, ut vos defendat: intra vos sit, u t 
vos conservet; ante vos sit, ut vos ducat; p o s t vos sit, ut vos custodiat; 
super vos sit, ut vos benedicat... 

„Tebūna su jumis ir jus tegina, tebūna jumyse ir jus testiprina, teeina 
pirma jūsų ir jus teveda, telydi jus ir tesaugo, tegloboja jus ir telaimina 
Viešpats Jėzus Kristus..." 

Būdingiausia šio vertinio savybė yra lotyniškųjų prielinksnių (apud, in-
tra, ante, post, super) pakeitimas lietuviškaisiais geidžiamosios nuosakos 
veiksmažodžiais (tebūna, tegina, testiprina, teeina, telydi, tesaugo, teglo-
boja, telaimina) beveik visus lotyniškuosius prielinksnius išleidžiant, ka-
dangi čia jie yra tik retorinė priemonė toliau einančiam veiksmažodžiui 
pagrįsti (pvz., „intra vos sit, ut vos conseivet", „super vos sit, ut vos benedicat" 
ir t.t.). Si priemonė yra truputį net juokinga, nes Viešpačiui nėra reikalo 
būti mūsų priekyje, kad mus vestų (ante vos sit, ut vos ducat) arba mūsų 
užnugaryje, kad mus saugotų (post vos sit, ut vos custodiat). Gerai, kad 
visa ši retorika iš lietuviškos maldos išmesta, nes malda dėl to yra tapusi 
natūralesnė, nuoširdesnė ir glaudesnė, nebūdama skaldoma į scheminius 
posakius pagal gramatinę prielinksnių prasmę: lotyniškieji sakiniai čia yra 
sudėstyti tarsi margos žaislo kaladėlės. Lotyniškasis polinkis scheminti šio-
je maldoje yra ypač ryškus. Tad reikia tik sveikinti vertėjų ryžtą aną schemą 
pergalėti ir melstis natūraliai. 

Nemaža esama šiltai išverstų ir kitų „Apeigyno" vietų. Pilnas širdies yra 
lietuviškasis vertimas lotyniškosios eilutės „Tu es expectatio mea, Deus meus, 
spes mea - laukiu Tavęs, mano Dieve, mano vilties" (I, 114). Nes veiksma-
žodis laukiu yra žymiai nuoširdesnis ir vaizdingesnis negu daiktavardis lū-
kestis (expectatio). Tos pačios rūšies yra ir posakio ad invocationem tut no-
minis benigne assiste vertimas: „skubėk padėti Tavęs besišaukiančiam 
ligoniui" (/, 113). Čia lietuviškasis dalyvis besišaukiančiam sušildo lotyniš-
kąjį retorinį daiktavardį „ad invocationem". Jausmo bei širdies įdeda į mal-
dą ir intarpai, kurių lotyniškajame tekste nėra, kurie mums betgi yra labai 
savi: „Memoria passionis eins - minime skaudžią jo kančią" (/, 76; žmonės 
sako ir „karčią kančią". - Me.); „tua faciaspietate concordes - savo tėviška 
malone padaryk vieningus" (1, 77); „te fideliter deprecamur - Tave karštai 
prašome" (/, 88). O daiktavardiniai Marijos pavadinimai matergratiae, ma-
ter misericordiae, išversti lietuviškaisiais įvardžiuotiniais būdvardžiais „ma-
loningoji motina, gailestingoji motina" (/, 125) padaro Viešpaties Motiną 
nuostabiai artimą mūsų sielai. 
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Be abejo, ne visi „Apeigyno" intarpai yra laimingi ir reikalingi. Sakysime, 
teikiant Krikšto Sakramentą, kunigas klausia: „quidpetis ab Ecclesia Dei -
ko nori iš Dievo Bažnyčios", o Krikšto tėvas atsako (lotyniškai) fidem; lie-
tuviškai gi šis paprastas atsakymas „tikėjimo" yra išverstas su papildu: „ti-
kėjimo malonės" (/, 12). Tačiau ką gi čia žodis malonė paryškina? Greičiau 
tik aptemdo klausimo prasmę, kadangi „tikėjimo malonė" yra daugiapras-
mė sąvoka. Malonė gali tikėjimą pažadinti, tačiau pati savyje ji tikėjimo 
turinio neturi; turinio, kurį Krikšto tėvai kūdikio vardu kaip tik ir išpažįsta, 
kalbėdami „Credo"13. Arba vėl: Krikšto metu kalbama maldelė „respicere 
dignare super hune famulum tuum - teikis pažvelgti į šį savo tarną" - lietu-
viškai „Apeigyne" išversta: „pažvelk į šį išrinktąjį kūdikį" (/, 13). Kam čia 
tas žodis „išrinktąjį"? Jis klaidina ir teologiškai, kadangi išganyman per 
Krikštą yra pašaukti visi žmonės, ir čia jokių išrinktųjų nėra. Čia pat reikia 
pridurti, kad „Apeigynas" kažkodėl visur vengia lotyniškojo žodžio famu-
lus arba servus - tarnas, versdamas jį aprašomuoju būdu: galvos fac servos 
tuos - Dieve, globok savo žmones" (I, 43), „tuis famulis subveni - meldžiam 
savo žmonėms padėti" (II, 45), „et omnes famulos tuos - ir visus žmones" (/, 
60), „respice, Domine, famulos tuos - maloniai pažvelk, Viešpatie, į šiuos 
tikinčiuosius (I, 129-130) ir t.t. Šis perdėtas bei nesuprantamas žodžio tar-
nas vengimas pastumia vertėją kartais į keistą padėtį, kai meldžiamasi už 
ekskomunikuotą žmogų, nuimant nuo jo šią bažnytinę bausmę: lotyniška-
sis tekstas jį vadina „ h u n c famulum tuum - (išrišk) šį savo tarną"; bet lietu-
viškasis vertėjas jį „paaukština" tardamas: „sutaikyk šį savo tikintįjį su savo 
šventąja Bažnyčia, nuo kurios lig šiol gyveno atsiskyręs (/, 69). Ar tinka 
atsiskyrėlį nuo Bažnyčios maldoje vadinti tikinčiuoju? Ar čia iš tikro ne 
geriau jam tiktų tarno vardas, nes tikėti, kaip jau šv. Augustinas pastebėjo, 
negalima nenoromis, o tarnauti galima net ir visai nesąmoningai. Be to, 
tarnauti Dievui nėra žmogui jokia negarbė. Priešingai, tarnyba Viešpačiui 
kaip egzistencinis žmogaus gyvenimo būdas išvaduoja jį nuo pasivergimo 
kolektyvui. Kokia tad teologija slypi „Apeigyno" vertėjų sąmonėje, jei jie 
visur vengia vadinti žmogų Dievo tarnu? 

Mėginant dėti maldon daugiau širdies bei jausmo, lengva tapti senti-
mentaliam ar net banaliam. Tai visiškai tikras lotyniškųjų tekstų vertimų 
pavojus, kurio neišvengė ir, atrodo, net nevengė kun. Liesio „Psalmynas": 
apie jį gal bus progos pakalbėti skyrium. Tačiau kai kur jo neišvengė nė 
„Apeigynas". Sakysime: vertimas kreipinio „agnelle Dei mystice - o, Avinė-
li, malonus" (II, 38) yra sentimentalus; vertimas kalėdinės eilutės „parvu-
lus filius hodie natus est nobis - šiandien mums gimė mažas Vaikelis" (II, 50) 

13 Šioje vietoje „Apeigynas" talpina ir latvišką, ir lenkiškų Krikšto tekstą, kuriame 
papildo „malonės" nėra, o tik įprastinis atsakymas: ticibu (/, 12) ir wiary (1, 13). 
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yra tautologiškai banalus: tarsi kada nors gimtų „didelis" vaikelis! Be to, 
gimusį Kristų esame įpratę vadinti Kūdikėliu, ne vaikeliu. O jei šis žodis 
kalėdinėse mūsų giesmėse ir pasitaiko, tai reikia nepamiršti, kad kalėdinės 
lietuviškos giesmės yra bjauriai sentimentalios bei banalios, be jokios gel-
mės, be jokios minties, kuri išreikštų Amžinojo Logos įsikūnijimą bei gimi-
mą. Tai banaliausios giesmės iš visų bažnytinio ciklo giesmių. Todėl liturgi-
jai jos nėra ir negali būti joks matas ar sektinas pavyzdys. Lietuviški jų 
vertimai yra visiškai nevykę. Pakanka tik dirstelėti, kaip sugadinta yra gi-
liaprasmė giesmė „Adeste, fideles": „Ateikite, žmonės, džiugūs, iškilmingi" 
(Liturg. giesmynas, p. 153). Kas gi yra tie „iškilmingi žmonės"? Pasipūtė-
liai? Jau viduriniais amžiais vienuoliai stropiai žiūrėjo, kad giesmių išraiška 
„atitiktų apgiedamų paslapčių grožį bei tiesą". Petras Garbingasis perkūrė 
himną šv. Benedikto garbei būtent todėl, kad pašalintų tuščiavidurius po-
sakius: „Jūs žinote, - sakė jis savo broliams, - kaip man atgrasu giedoti 
bažnyčioje tuščiai skambančius žodžius"14. O tokių tuščių žodžių mūsų ver-
tiniuose aibės: gaivinti, laimė, laimingas, maloningas, malonus, meilingas, 
mielas kartojasi kas kelinta malda kur reikia ir kur nereikia. Būdami se-
mantinės nuodėvos, jie skamba liturgijoje tarsi klaidinga gaida melodijoje. 

Dar į vieną nevykusią tiek „Apeigyno", tiek mišiolo vartojamą pakaitą 
norėtume atkreipti dėmesį, būtent: vietoj istoriškai senos ir gramatiškai 
taisyklingos maldų užbaigos „per omnia saecula saeculorum - per amžių 
amžius" dabartiniai mūsų liturgistai visur įvedė „per amžius", tarsi būtų nė 
negirdėję, jog mūsų kalboje esama gražaus bei prasmingo stiprinamojo kil-
mininko, kuris, pasak gramatikos, „vartojamas su tais pačiais daiktavar-
džiais kalbamojo daikto reikšmei sustiprinti" (Gr I, 192). Tokių stiprina-
mųjų kilmininkų yra pilna lietuvių kalba: draugų draugas, ubagų ubagas, 
lizdų lizdai, dienų dienos, naktų naktys, valandų valandos ir t.t., ir t.t. Šis 
kilmininkas teikia minimajam objektui naujos semantinės atšvaitos, kuri jį 
pabrėžia ir tuo jo prasmę sustiprina. Tai ypač tinka kalbant apie amžinybę, 
kurios mes savo sąvokomis tapačiai nusakyti nepajėgiame ir kaip tik todėl 
pasigelbstime stiprinamuoju kilmininku: amžių amžiai. Turėtume tik džiaug-
tis, kad savo kalboje šitokią gramatinę lytį randame ir ją kasdien vartoja-
me: „Valandų valandas laukiau jo ateinant", „linksmų linksmiausia buvo 
praėjusį pavasarį", „blogių blogiausias žmogus" ir t.t Kam tad reikėjo mū-
sų liturgistams šį brangų kilmininką visur išbraukyti ir tuo religinę amžiny-
bės sąvoką susilpninti, o kalbinę jos išraišką nususinti? Kas nėra praradęs 
lietuvių kalbos jausmo, tas niekad stiprinamojo kilmininko neatsisakys. 

Po visų šių pastabų bei pavyzdžių savaime peršasi pora išvadų, kurios, 
atrodo, teisingai apibūdina ligšiolinius liturginius mūsų vertinius. 

1. Mūsieji lotyniškųjų liturginių tekstų vertiniai sirguliuoja per siaura loty-
niškąja semantika. Tai reiškia: jų autoriai per mažai stengiasi suvokti teolo-

14 Jean Leclercq OSB, Wissenschaft und Gottverlangen, Düsseldorf, 1963, p. 270-
271. 
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ginį teksto tikslą ir jo prasmę, pamiršdami, kad reikia versti ne maldos 
žodžius, o pačią maldą, ir jauste jauti, ką gi malda iš tikro žodžiais taria, 
kadangi ne žodžiai kuria maldą, o malda kildina žodžius. Malda interpre-
tuoja žodį, ir vertėjo uždavinys yra nujausti šią interpretaciją ir ją perteikti 
verčiamąja kalba. Šios tad nuojautos ne kartą ir pasigendame mūsų verti-
niuose. Jei, sakysime, žmogui mirštant kunigo kalbama ligonio vardu malde-
lė , Jesu, Maria, Joseph, adstate mihi in extremo agone" verčiama „Jėzau, Ma-
rija, Juozapai, būkite su manimi šią lemiamą valandą" (Apeigynas, 1,125), tai 
čia aiškiai prasilenkiama su teologiniu maldos tikslu. Nes „lemiamųjų valan-
dų" žmogaus gyvenime esama nemaža: kunigo šventimai, vedybos, vienuolio 
įžadai, egzaminai, net iškeliavimas svetur. Gi minėta malda anaiptol nenori 
pabrėžti lemiamos valandos: ji vadina merdėjimą extremus agon - paskutinė 
arba sunkiausia kova, pavojingiausios rungtynės (agon - imtynės, rungty-
nės, kova; extremus - sunkus, pavojingas paskutinis). Krikščionybė visados 
pergyvena mirtį kaip sunkią kovą už žmogaus apsisprendimą Dievo atžvil-
giu. Be abejo, ši kova - laimėta ar pralaimėta - nulemia amžinąjį žmogaus 
likimą. Tačiau lemtis ateina čia rungtynių, o ne paprasto apsisprendimo pa-
vidalu, kaip, pavyzdžiui, kunigystės šventimai ar vienuolio įžadai turi taip 
pat lemiamos reikšmės. Todėl kovos arba rungtynių momento neprivalo 
stigti anos maldos vertime. Kitaip teologinis maldos tikslas pabrėžti mirtį 
kaip rungtynes esti pražiūrimas, ir malda virsta banalybe - ypač kai Jėzus, 
Marija ir šv. Juozapas prašomi tik pabūti „su manimi", o ne padėti (adstate 
mihi) šiose paskutinėse rungtynėse. 

Tokių maldos tikslo bei prasmės susiaurinimų galima užtikti mūsų ver-
tiniuose gana daug. Pavyzdžiui: „dulcissime Jesu - malonusis Jėzau" (Apei-
gynas, I, 93), „magniftea, Domine, super nos nomen sanetum tuum - pasi-
reikšk mums, Viešpatie, didžia savo galybe,, (/, 92); „ad eius mereamur 
pervenire consortium - taptume verti patekti į dangų" (II, 50); „et de Sion 
tuere eum - ir maloningai jį saugok" (I, 96); „mitte eis, Domine, auxilium 
de saneto - siųsk jiems, Viešpatie, savo pagalbą" (I, 148) ir t.t., ir t.t. Rei-
kia pridurti, kad visur - i r tai sąmoningai - išleidžiant de saneto, nepaieš-
kojus jam lietuviškojo pakaitalo, kreipinys į Dievą darosi grynai profani-
nis, galimas tarti kiekvienam vyresniajam ar stipresniajam („maloningai 
saugok", „siųsk jiems pagalbos"...). Lotyniškojo žodžio sanetus semanti-
ka yra labai plati. Ar tad nebuvo galima šiame plote pasiieškoti tokio 
žodžio ar posakio, kuris Dievo pagalbai teiktų sakralinio pobūdžio ir tuo 
atribotų ją nuo bet kokios Raudonojo Kryžiaus ar Caritas pagalbos. Tai 
tinka ne tik de saneto; tai tinka ir tokiems liturginiams žodžiams kaip de 
Sion, Jerusalem, Israel, kurie nuolatos išleidžiami, tarsi jie mums jau nie-
ko nebesakytų. Sulietuvinti maldą dar anaiptol nereiškia ją nutradicinti ir 
nusimbolinti. Vertimas prašymo et de Sion tuere eos lietuviškai „ir malo-
ningai juos saugok" (Apeigynas, I, 43) yra sukrečiantis tokio nutradicini-
mo bei nusimbolinimo pavyzdys. Dieviškosios Apvaizdos gelmė, liturgi-
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jos reiškiama Siono, šventojo kalno, didingumu lietuviškajame vertime 
virsta maloninga babysitter priežiūra. 

2. Susiaurėjus lotyniškajai semantikai, savaime plokštėjo ir lietuviškojo 
žodžio semantika. Tai antroji pagrindinė liturginių vertinių yda. Kartais ver-
tėjai tiesiog nedovanotinai nepaiso, ką gi tas ar kitas lietuviškas žodis iš tikro 
reiškia. Skaitydami 17-ojo bažn. metų Mišių introitus, esą „Dievas... belais-
viams gerovės duris atidaro" (mišiolas), tuoj pat klausiame: kokia gi čia 
gerovė turima galvoje? Gerovė lietuviškai juk reiškia aprūpintą gyvenimą, 
kai žmogus daugiau turi, kad tik sudurtų galą su galu. Bet ar į tokią gerovę 
Viešpats belaisviams „atidaro duris"? Tardami žodį belaisvis, paprastai tu-
rime galvoje jo priešingybę, būtent laisvą žmogų. Palyginę šį vertimą su čia 
cituojama 67-ąja psalme, joje terandame: Dievas educit vinctos in prosperi-
tatem, sen. Vulgatoj in fortitudine (Ps 67, 7), taigi visiškai paprastai: Dievas 
išvaduoja suimtuosius (arba: sėdinčiuosius kalėjime, arba: apkaltuosius gran-
dinėmis; vineulum - pančiai, grandinės, kalėjimas; prosperitas - laimė; ne-
laisvės atveju - laisvė). Žodis gerovė čia tik lėkština Viešpaties Apvaizdos 
veiklą. 

Dar lėkštesnę prasmę užtinkame 15-ojo bažn. metų sekmadienio lekci-
joje: „Nei pranašas aš, nei pranašo mokinys, o piemuo ir sikomoro vaisių 
nokintojas" (mišiolas). Piemuo lietuviškai yra arba paauglys berniukas, ga-
nąs gyvulius, arba niekažodis (esi tikras piemuo, nesielk kaip piemuo...). 
Dabartinėje lietuvių kalboje jis nebeturi nei rytietiškojo galvijų ganovo (juo 
kaip tik ir buvo pranašas Amosas, apie kurį lekcijoje kalbama), nei dvasi-
nio Bažnyčios ganytojo prasmės. Niekas šiandien nevadina vyskupo pieme-
niu ir nesikreipia į Kristų kaip į „gerąjį piemenį". Kam tad vartoti šį žodį 
liturgijoje, leidžiant pranašui vadinti save piemeniu ir tuo sulėkštinti ar pa-
žeminti jo asmenį? (Pastaba: sikamoras lietuviškai vadinasi šilkmedis; no-
kintojas yra semantinė išmonė, nes vaisiai noksta patys; Amosas buvo tik 
šilkmedžio vaisių prižiūrėtojas, lyg ir sodininkas.) Kodėl reikia svetimus 
daiktavardžius būtinai versti lietuviškais daiktavardžiais, jei galima juos gra-
žiai pakeisti mūsiškiais veiksmažodžiais? Ar ne gražiau skambėtų ana lek-
cijos vieta šitaip išversta: „Aš nesu nei pranašas, nei pranašo mokinys; aš 
tik ganau galvijus ir prižiūriu, kad noktų šilkmedžio vaisiai" (Am 7, 14). 

Tokių lėkštybių lietuviškuosiuose mūsų vertiniuose gana apstu. Sakysi-
me, „Gloria" eilutė suscipe deprecationem nostram išversta „priimk mūsų 
maldavimus". Lietuvis žmogus sako: „išklausyk mūsų maldavimo"; žodis 
priimk yra daug lėkštesnis nei išklausyk. Be to, čia pat reikia pastebėti, kad 
mūsų liturgistai neskiria išklausyti ką nuo išklausyti ko. Todėl vienoj mišiolo 
vietoj skaitome „išklausyk mūsų maldas", o kitoj „išklausyk jos maldas" 
(p. 286). Gi šių dviejų papildinių semantika yra tokia: išklausyti ką reiškia 
klausyti ligi galo (išklausiau paskaitą, kursą, kalbą...); išklausyti ko reiškia 
įvykdyti tai, ko prašome (išklausė prašymo, maldos, maldavimo...). Lėkšty-
bės yra ir tokie mūsų mišiolo posakiai: ,.pavirs tąja Auka" (ar ne geriau: 
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taps, žmonės sako: pavirto vilku, pavirto tinginiu...); „didinga Mišių paslap-
tis"; „tu sutvėrei bekraštį pasaulį su laikų kaita ir daiktų įvairovę" (čia tie 
naujadarai kaita ir įvairovė, tas retorinis „bekraštis pasaulis" tiesiog gadina 
Viešpaties galybės vaizdą); „aš pažadinsiu Dovydui teisią atžalą" (teisus lie-
tuviškai reiškia arba teisingas, arba atsiteisęs, neskolingas-, čia tinka tik arba 
teisėtas pagal įstatyminę kilmę, arba tikrasis pagal kraujo giminystę); ,„smeig-
tos akys į Viešpatį Dievą" (smeigti reiškia durti, besti, kad smeigiantis žvilgs-
nis visados yra nemalonus, ir žmogus niekad akių į Dievą nesmeigia); „api-
pilk malonėmis"; „išplėšei juos iš nuodėmės vergijos"; „jau persisotinusi mūsų 
siela" (persisotinti reiškia persivalgyti); „pažvelgs meiliai teisybė"; „vargas 
ganovams, kurie pražudo... mano kaimenės avis" (avys lietuviškai yra ne 
pražudomos, bet praganomos); „pašaukei mus tarnauti tavo akivaizdoje" 
(beprasmis posakis!); visa garbė ir šlovė per amžius" (lot. о т n i s honor et 
gloria - geriausiai versti „nuolatinė garbė ir šlovė", nes žodžio omnis se-
mantika apima ir laiką: vien tik, tiktai, nepertraukiamai); „minėdami ...didį 
prisikėlimą"; „pažvelk meilingai"; „kurie tau mieli, iškeliavo iš šio pasau-
lio"; „atgaivinai pasaulį"; „patyrinėkit ir pamatysit, koksai Viešpats geras"; 

„meilingai sustiprink. Viešpatie"... 
Tokių lėkštybių yra pilnas mūsų naujasis mišiolas. Lietuviškasis maldos 

žodis daugeliu, labai daugeliu atvejų yra virtęs laikraštiniu, netekęs gel-
mės, sakralinės prasmės ir net religinės linkmės: „Viešpaties ramybė visada 
telydi jus. - Telydi ir tave"; ar tai tas pats, kas ir Pax Domini sit semper 
vobiscum. - Et cum spiritu tuo? Lietuviškoji ramybė anaiptol neišreiškia 
lotyniškojo pax gelmės, ir yra nesusipratimas Mišių metu kviesti žmones 
linkėti „vieni kitiems ramybės". Osculum paeis prieš kunigo komuniją yra 
susitaikinimo, meilės, bičiuliškumo, ištikimybės pabučiavimas, priešingas 
Judo išdavikiškam pabučiavimui. Prieš priimdami komuniją, mes linkime 
vieni kitiems santaikos bei vienybės, o ne ramybės - to pasyvaus mūsų egzis-
tencijos būdo. Šią mišiolo vietą reiktų būtinai pakeisti, nes ji yra tokia lėkš-
ta, jog sunku būtų lėkštesnę ir sugalvoti. Tai pavyzdys, kaip susiaurinta loty-
niškojo žodžio (šiuo atveju pax) semantika sulėkština ir lietuviškąjį žodį, 
santaiką paversdama ramybe. Milane vad. Ambraziejaus liturgijoje ir šian-
dien kunigas taria: ,Facem habete - sugyvenkite taikiai", o ne „būkite ra-
mūs" (plg. HL, 445). Santaika tarp krikščionių yra amžinas krikščionybės 
rūpestis, ir šis rūpestis kaip tik išeina aikštėn liturginiu pasveikinimu ,Pax 
Domini - Viešpaties santaika" arba - dar daugiau - „santaika Viešpatyje 
tebūnie visados tarp jūsų". Tai visai kas kita, nei „Viešpaties ramybė visada 
telydi jus". Santaika Viešpatyje yra žmogaus - krikščionio - atvirumas ki-
tam žmogui. Ramybė Viešpatyje yra greičiau užsisklendimas nuo kito, kad 
šisai tos ramybės nedrumstų. 

3. Šioms ydoms išvengti ar pašalinti tėra vienas vienintelis kelias: versti 
lotyniškąsias maldas aprašomuoju būdu. Be abejo, tarp lietuvių ir lotynų 
kalbų esama nemaža panašybių ir net atitikmenų. Ne vienas posakis lei-
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džiasi išverčiamas pažodžiui. Ir vis dėlto visu plotu žodinis vertimas yra ne-
įmanomas. Lietuvių kalba yra glaustesnė nei lotynų kalba. Neturėdama pus-
dalyvio ir padalyvio, pastaroji plečia šalutinius sakinius - ypač laiko, tikslo, 
priežasties - lig jų pilnatvės. Mes gi galime ir privalome anuos sakinius 
dažniausiai nusakyti glaustine lytimi. Užuot vertus ,kai būnam tavo šven-
tovėj..." (Ps 47, 10), reikia lietuviškai tarti: „būdami tavo šventovėj..." Ta-
čiau viena gramatika vertimas neišsisemia. Prie gramatikos šliejasi dar ir 
semantika, turinti liturgijoje pagrindinės svarbos. Ir čia būtent aiškėja ap-
rašomojo vertimo būtinybė bei pirmenybė. Vertimas pažodžiui gali būti pa-
teisinamas ir net reikalingas mokykloje, kur kalbos mokomės, bet ne baž-
nyčioje, kur kalba meldžiamės. O kol maldos kalba nėra tokia laisva, jog ji 
mums plaukia savaime, tol nė melstis tikrai negalime, kaip negalime tikrai 
šokti, kol reikia žiūrėti į kojas, ar teisingai jas statome. Juk argi galima 
tikrai melstis, turint prieš akis šitokį maldos tekstą: 

Dieve, Senojo Įstatymo aukų įvairybę pakeitęs viena tobula atnaša, priimk 
ją, dabar aukojamą tau atsidavusių tikinčiųjų, ir pašventink, kaip kadaise 
laiminai teisiojo Abelio dovanas, idant visiems būtų išganinga, ką kiekvienas 
paaukoja tavo garbei (mišiolas, 18 bažn. metų sekm.). 

Gramatiškai ši malda yra visiškai tvarkinga. Tačiau ji netvarkinga se-
mantiškai: niekas jos pirmu žvilgsniu nesupras, niekas jos laisvai nekalbės; 
kiekvieno dėmesys bus nukreiptas į žodžius, kad nesusipainiotų: tikintysis 
šiuo atveju kalbės ne pačią maldą, bet tik jos žodžius ir bus jai anasai šv. 
Pauliaus minimas svetimšalis, nors žodžiai ir būtų jo gimtosios kalbos. Tai 
ir yra žodinio vertimo niekybė. Ir kol mūsų liturgistai bus įsitikinę, kad 
lotyniškuosius tekstus reikia versti pažodžiui, o ne aprašomai, tol lietuviš-
kosios maldos bus dirbtinės, šaltos, pilnos galvosūkių, žurnalistikos, ir tol 
mums bus visai vis liek, ar jų žodžius kalbame lietuviškai, ar lotyniškai. 
Taigi pereiti nuo vertimo pažodžiui į vertimą aprašomuoju būdu yra pats svar-
biausias mūsų liturgistų uždavinys. „Apeigyne" šio perėjimo kai kur jau esa-
ma. Mišiole jo dar labai stinga. Gi mišiolas mums yra svarbesnis už apeigy-
ną, nes šis yra skiriamas visų pirma kunigams, o mišiolas - visų pirma 
bažnyčią lankantiems žmonėms. Gal tad ir gerai, jog mišiolas tikintiems 
dar neišleistas. Gal dar galima būtų jo tekstą pataisyti. 

Vertimas yra galimas todėl, kad vienas žmogus iš esmės pajėgia suprasti 
kitą žmogų. Tačiau vertimas yra ir sunkus, kadangi kito supratimas vyksta 
tik perkalbą, o ne tiesiog; gi kalbos žodis visados yra atviras prasmių daugy-
bei. Iš to plaukia ir reikalavimai vertėjui, mūsų atveju lietuviškųjų maldų 
vertėjams, o kartu ir liturginėms mūsų komisijoms: 1) pažinti lotyniškojo 
žodžio prasmės plotą; 2) suprasti teologinį šio žodžio gylį bei tikslą; 3) turėti 
lietuviškojo žodžio prasmės nuojautą, arba vad. kalbos jausmą, kuris vertėjui 
pasako, kuris žodis lietuviškajai maldai tinka, o kuris netinka. Šis pastara-
sis reikalavimas yra iš esmės pats svarbiausias, nes nuo jo priklauso, ar iš-
versta malda taps mums sava, ar ir toliau liks atoki bei svetima. 
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Liturginiuose mūsų vertiniuose pastarasis reikalavimas būtent ir esti 
dažniausiai pažeidžiamas. Skaitydami tokias psalmių vertimo vietas, kaip: 
„Paleisk ietį, kirvį į tuos, kurie mane vejasi" (Ps 34, 3), „tyruose užgaidas 
savo paleido" (Ps 105, 14), „savo darbais jie susiterliojo" (Ps 105, 39), „sa-
kytum galvos nebetekę" (Ps 106, 27), „bedieviai, klastūnai prieš mane išsi-
žioję" (Ps 108, 2), „nors pasiklioviau, betgi kalbėjau: esu baisiai prislėgtas" 
(Ps 115, 1), „mane tavo potvarkiai žavi" (Ps 118, 16), „jei tavo įsakymai 
manęs nežavėtų, seniai būčiau susmukęs" (Ps 118, 92) - visa tai skaitydami, 
aiškiai jaučiame, kad čia prasilenkta su lietuviškojo žodžio gelmeniu, kad 
čia žodis ištrauktas į profaninį paviršių, nors žmogus ir kalba apie savo 
santykį su Dievu kaip pačiu šventumo šaltiniu. Malda visados yra kalba su 
Dievu - vis tiek kokia lytimi ji būtų atliekama. Užtat vertėjas ir privalo 
teikti šiai kalbai reikalingos rimties, kad Dievas nevirstų įpykusiu kaimo 
bernu, kuris svaidosi kirviais, gindamas savo bendrą (plg. Ps 34). Maldos 
žodžio nusakralinimas yra pati didžiausia liturginių tekstų vertimo blogybė -
vis tiek ar ji būtų įvykdyta per daug vaizdingais žodžiais, kaip „Psalmyne" 
(zuja, drasko, kimba, dantį galanda, išsižioję rėkia, kriokia užmigę, pliauš-
kia, šnairuoja, bliūvauja, trupina galvas, derglioja, į nugarą spiria...), ar per 
daug atsajais, kaip mišiole (bendrystė, pašaukimo viltis, laimės prieglobs-
tis, malonės veikmė, malonės pradmenys, palaiminga viltis, šventos paslap-
tys, Viešpaties ramybė, dangiški sakramentai, amžinojo gyvenimo šalti-
niai...). Štai kodėl ir norėtume, kad dabartiniai liturginiai mūsų vertiniai 
būtų iš pagrindų peržiūrėti ir pataisyti. Malda yra šventa, todėl ir jos žodis 
turi būti šventas, būtent nesuterštas beveik besiplūstančiu vaizdingumu ir 
drauge neatitrūkęs nuo žmogaus rūpesčių beprasmiu atsajumu. 



RELIGIJA IR KALBA 

Religijos ir kalbos santykį valdo dvilypis dėsnis: 1) religija savos kalbos ne-
turi, kadangi Dievas kalba žmogui visados žmogiškai; 2) religija savą kalbą 
turi, kadangi žmogus kalba Dievui visados kitaip nei kitiems, net ir patiems 
artimiausiems. 

Krikščioniškasis Dievas yra kalbus. Jis nesislepia ir netyli; jis byloja ir 
tuo būdu apsireiškia. Apsireiškimas yra pagrindinė krikščioniškojo Dievo 
santykiausena su žmogumi. Tačiau apsireiškimas jau pačia savo sąvoka nu-
rodo į Dievo nusileidimą mūsojon plotmėn: revelare - atidengti tai, kas 
paslėpta. Apsireiškimu ne mes pakylame į Dievo būseną, bet Dievas nu-
žengia į mūsų būvį, šiuo atveju į mūsų kalbą ir ja prabyla į mus. Dievas 
nekalba „dieviškai", nes „dieviškosios" kalbos mes iš viso nesuprastume. 
Dievas kalba tik žmogiškai. Dievo žodis visados yra tikras žmogaus žodis, 
todėl palenktas žmogaus žodžio prasmei, sandarai, garsui. Žmogiškosios 
kalbos dvasia bei jos kultūra tiek įtaigauja dieviškąjį apsireiškimą, jog Die-
vas tegali apsireikšti tik tiek ir tik taip, kiek ir kaip žmogus pajėgia sava 
kalba išreikšti Dievo mintį bei jo valią. Kalba yra apsireiškimo vežtuvai, 
kuriais Viešpats pasiekia žmogų. Sykiu betgi kalba yra ir apsireiškimo kliu-
vinys, neleidžiąs Viešpačiui atsiverti pilnai ir iš karto. Dievo apsireiškimas 
virsta istoriniu vyksmu todėl, kad pati žmogaus kalba yra istorinis vyksmas. 
Šia prasme apsireiškimas yra Dievo kenozė: tai kalbinis Dievo nusižemini-
mas bei susimenkinimas, jo kantrybė bei auka, kadangi čia „tautų ir žemės 
Valdovas" (Ps 45, 12) prabyla „kaip visi žmonės" (Fil 2, 7). 

Žiūrint tad Dievo atžvilgiu, religija savos kalbos neturi ir negali turėti. 
Pradinėje Bažnyčioje besireiškusi kalbų dovana anaiptol nėra buvusi kaž-
kokia „dieviškoji" kalba. Tai buvo tik savaimingi tikinčiųjų šūksniai bei mur-
mesiai, kurių šv. Paulius net nevertino, jei jie nebuvo tariami aiškiais žo-
džiais: „Jei, kalbėdami kalbomis, netarsite aiškių žodžių..., kalbėsite vėjams" 
(1 Kor 14, 9). Kol Šv. Dvasios įkvėpimas nevirsta suprantamu žmogiškuoju 
žodžiu, tol jis yra tik vidinis dalykas, nekuriąs maldos bendruomenės, ka-
dangi tokiu atveju, kaip pastebi šv. Paulius, ir aš „būsiu kalbėtojui svetim-
šalis ir kalbėtojas man bus svetimšalis" (1 Kor 14, 11). Užtat Dievas, nebū-
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darnas niekam svetimšalis, taria savo žodį taip, kad žmogus jį suprastų ir jo 
prasmės būtų apsprendžiamas. Žmogus gi tariamą žodį supranta tik tada, 
kai šis žodis yra jo žodis - vis tiek ar prigimtas, ar išmoktas. Nuosekliai tad 
krikščioniškoji religija nė neturi kokių nors slaptų žodžių ar formulių, kaip 
kad jų turi pirmykštės religijos būrimo ar žyniavimo forma. Krikščioniška-
sis Dievas yra tiesiakalbis. 

Tačiau žmogaus požiūriu religija savą kalbą turi ir privalo turėti. Be 
abejo, krikščioniškasis Dievas yra žmogaus Tu, ir žmogus yra Dievo Tu, 
kurį Viešpats myli, kuriuo jis rūpinasi, už kurį jis yra net miręs. Tarp Die-
vo ir žmogaus esama nuostabiai ankšto vidinio ryšio ne tik ontologine 
prasme (kūrimas), bet ir egzistencine (malonė). Žmogus jaučiasi esąs 
Dievo draugas, Dievo vaikas, Dievo mylimasis. Todėl jis kalbasi su šiuo 
savo draugu, atverdamas jam savo širdį ir išliedamas jam savo graužatį 
bei rūpesčius. Ir vis dėlto, lietuviškai tariant, „Dievas - ne piemuo". Tai 
reiškia: Dievas yra mano kūrėjas, todėl jis buvoja viršum manęs, taip kad 
ir mano kalba su juo negali būti tokia, kaip su tuo, kuris manęs neper-
žengia, buvodamas su manimi toje pačioje „pirkioje". Vienoje savo au-
tobiografijos vietoje N. Berdiajevas šaiposi iš prancūzų, esą jie vieninte-
liai gyveną atstu nuo Dievo (à la distance), kadangi jie kreipiąsi į jį 
daugiskaita: „Vous, Dieu - Jūs, Dieve"1. Tačiau Berdiajevas nežinojo, kad 
kai kuriose lietuvių tarmėse (ir mano paties) vaikai kreipdavosi į tėvus 
irgi tik antruoju daugiskaitos asmeniu: Jūs, tėte; Jūs, mama. Tai buvo 
anaiptol ne atstumo, o pagarbos išraiška. Tasai, kuris davė man gyvybę, 
yra vertas būti kalbinamas pagarbos kreipiniu. Tuo labiau tokios pagar-
bos bei garbės yra vertas Tasai, kuris mane pašaukė iš nebūties. Be abejo, 
lietuvis niekad nesikreips į Dievą žodžiu Jūs. Bet tai dar nereiškia, kad ir 
visą kitą kalbą su Viešpačiu jis imtųsi iš pokalbio su savo draugais ar 
kaimynais. Dievo transcendencija yra šaltinis, iš kurio plaukia kitoks mū-
sų pačių žodis, kai jį kreipiame Dievo linkui. Šia prasme religija turi savo 
kalbą. 

Be abejo, ši kalba nėra dirbtinė, mistinė ar maginė. Ji yra prigimtoji 
kalba, išsivysčiusi istorijos eigoje. Tačiau kiekviena kalba turi daugybę 
sluoksnių, kadangi kiekviena socialinė grupė įtaigauja kalbą vis kitaip, 
kurdamasi savą gramatiką, o ypač savą semantiką. Esama vaikų kalbos, 
piemenų kalbos, vagių ir plėšikų kalbos, kaimiečių ir miestiečių, inteli-
gentų ir akademikų kalbos. Esama todėl ir Bažnyčios kaip tikinčiųjų sam-
būrio kalbos, kuria ji kalbiškai santykiauja su Dievu. Nusakyti tačiau, kas 
sudaro religinės kalbos pobūdį, yra labai sunku. Gal tiksliausia būtų va-
dinti šį pobūdį sakraliniu, tai yra deramu šventyklai, skiriant jį nuo profa-
ninio, esančio užu šventyklos (pro fano; fanum - šventykla) ir tuo pačiu 

1 Plg. Nikolai Berdiajew, Selbsterkenntnis. Vcrsuch einer philosophischen Autobiog-
raphie, Darmstadt, 1953, p. 16-17. 
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šventyklai netinkamo. O tai, kas šventyklai tinka bei dera, yra pagarba, 
kilnybė, skaidra. Trumpai tariant, visa tai, kas atveria mūsojo žodžio gel-
mens matmenį, šventyklai tinka, o tuo pačiu yra sakrališka bei religiška. 
Gi žodis, neapvalytas nuo kasdienos šiukšlių bei nuodėvų, nepajėgia ano 
gelmens atverti, todėl lieka profaninis ir neturėtų būti teikiamas religinei 
kalbai. Žinoma, ši pastaba yra dar tik labai bendra. Bet jau ir ji turi di-
džios praktinės reikšmės. Nes nuslysti nuo sakralinės plotmės ir byloti 
prie altoriaus profaniškai yra gana lengva. Tai patvirtina vienas būdingas 
mūsų pačių pavyzdys. 

Šventraščio tyrinėtojai yra susekę, kad hebrajų kalbos žodis-šalom 
(taika, ramybė) Senajame Testamente turi soteriologinės - išganomo-
sios - prasmės2. Pranašas Izaijas, rašydamas, kad Viešpaties pasiuntinys 
skubąs per kalnus ir skelbiąs Izraelio tautai ramybę (šalom), nusako šiuo 
žodžiu ne politinę ar socialinę gyventojų taiką, bet paties žmogiškojo 
būvio gelbėjimą, kai „Dievas bus vėl karalius" (Iz 52, 7). Soteriologine 
prasme šį žodį vartoja ir Kristus paskutinės vakarienės metu, tardamas 
savo mokiniams: „Aš palieku jums ramybę, duodu jums savo ramybę; ne 
taip aš ją duodu, kaip duoda pasaulis" (Jn 14, 27). Soteriologinės pras-
mės ramybė yra įgijusi ir lietuvių kalboje, kai atsisveikiname su miru-
siuoju tardami: „Teilsisi ramybėje", nes čia ramybė yra pergyvenama kaip 
galutinis žmogaus išsivadavimas iš žemiškosios skubos; ramybė, esanti 
jau anapus laiko - quies ex tempore, kaip ją apibūdina šv. Augustinas 
(Conf. XIII, 27). 

Tos pačios soteriologinės prasmės turi šis žodis ir Evangelijos pasakoji-
me apie išgydymą moters, dvylika metų sirgusios kraujoplūdžiu (plg. Lk8, 
43-48). Prisilietusi Kristaus drabužio, ši moteris pasveikusi. „Tuomet Jėzus 
jai tarė..." (Lk 8, 48). Tačiau ką gi jis jai tarė? Ir graikiškasis tekstas, ir 
senoji Vulgata, ir naujoji Vulgata perteikia Kristaus žodžius posakiu: ,Eiki 
ramybėje" (gr. poreýou eis eirénen, lot. vade in расе). Mūsieji gi Šventraščio 
vertėjai (arkiv. J. Skvireckas, prel. L. Tulaba, kun. C. Kavaliauskas) deda į 
Kristaus lūpas visai ką kita: visi jie, tarsi susitarę, verčia: ,Eik sau rami" (Lk 
8, 48). Šuolis nuo sakralinės plotmės į profaninę plotmę čia yra tiesiog ap-
čiuopiamas. Juk jei Kristus anai moteriai pastebėjo, kad „tavo tikėjimas 
išgelbėjo tave" (t.p.), tai ir ramybė, kilusi iš šio gelbstimojo Kristaus veiks-
mo, yra kur kas gilesnė, negu paprastas nusiraminimas, kad liga jau praėju-
si. Todėl nusakyti soteriologinį Kristaus žygį žodžiais „eik sau rami" reiškia 
jį suprofaninti. Nes žodis ramus neturi savyje ramybės gelmens. O žodelytis 
sau subanalina visą posakį, kadangi jis, pagal lietuvių kalbos gramatiką, 
„turi išblukusią įvardinę reikšmę", pvz., valgyk sau, gyvenk sau ir džiaukis, 
kaip sau nori, tegu sau šneka ir t.t. (plg. Liet. kalbos gram., I, 762). Štai 

2 Plg. Herbert Haag, Die Buchwerdung des Wortes Gottes in der Heiligen Schrift, 
sudėt, veikale „Mysterium salutis", Einsicdcln, 1965, t. I, p. 443. 
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kodėl jau šv. Augustinas rašė, esą filosofai galį kalbėti laisvai, nebijodami 
įžeisti religinio tikinčiųjų jausmo. „Mums betgi reikia kalbėti tam tikru bū-
du (ad ceriam regulam), kad žodžių laisvė nesudarytų nevykusios pažiūros 
(impiam opinionem) į jai reiškiamus dalykus" (De civ. Dei, X, 23). Religinės 
kalbos sakrališkumas yra jai esminis: kur jis dingsta, ten dingsta ir pati reli-
ginė kalba. 

Šios pastabos būtų nereikalingos ir net beprasmės, jei II Vatikano Susi-
rinkimas nebūtų įpareigojęs tautų - visų tautų - susikurti religinę kalbą, 
įvesdama į liturgiją gimtąją kalbą, Bažnyčia atsisakė lotynų kalbos vyravi-

mo šioje srityje, kartu betgi ji uždavė tautoms sunkų ilgus dešimtmečius 
truksiantį darbą išskaidrinti liturginius tekstus taip, jog jie ne tik nerėžtų 
tikinčiųjų ausies, bet kalbine savo sąranga kaip tik reikštų liturgijos rimtį, 
kilnybę ir gelmę. Kol gimtoji kalba buvojo šventykloje tik kampininkės tei-
sėmis (antraeilės pamaldos šalia šv. Mišių, pridėtinės pamaldos po šv. Mi-
šių, litanijos ir giesmės procesijų metu), tol ir dėmesys sakraliniam jos po-
būdžiui nebuvo pirmaeilis mūsų rūpestis, nes beveik visa buvo prie altoriaus 
atliekama lotyniškai. Paraginus gi II Vatikano Susirinkimui, kad tikintieji 
liturginiuose veiksmuose „dalyvautų sąmoningai, aktyviai ir vaisingai"3, šių 
veiksmų kalba savaime pasidarė pagrindinis kiekvieno sąmoningai tikin-
čiojo reikalas. Nes nė vienam nėra ir negali būti abuoju, kaip prie altoriaus 
bus kalbama: kilniai ar kasdieniškai, gremėzdiškai ar sklandžiai, pagarbiai 
ar pusjuokiu. Sakysime, kol psalmes skaitydavome tik patys sau namie ar 
bažnyčioje, tol lietuviškasis jų tekstas galėjo būti vienoks ar kitoks, kadangi 
viešai giedamos ar skaitomos psalmės būdavo tik lotyniškos. Bet dabar? Ar 
galėsime, pavyzdžiui, Viešpaties mums suteiktą pergalę kovoje su jo prie-
šais nusakyti tokiu lietuvišku tekstu: 

Gainiojau priešus ir gaudžiau, 
namo negrįžau, kol juos sudorojau. 
Sumaliau juos, kad pasikelt negalėjo (Ps 17, 38-39).4 

Buvo mane visi pagonys apsupę, 
bet su Dievo vardu juos iškapojau, 
jie mane buvo apgulę, aprietę, 
bet su Dievo vardu aš juos sudorojau (Ps 117, 10-11). 

Ar galėsime šauktis Viešpaties pagalbos šitokiais, lietuviui tiek neįpras-
tais vaizdais iš gyvulių pasaulio: 

3 II Vatikano Susirinkimo dokumentai, vertė prel. V. Balčiūnas ir A. Tamošaitis SJ, 
Boston, 1967,1.1, p. 129; santrumpa: Dok. 

4 Psalmynas, iš Neovulgatos vertė kun. A. Liesis, Boston, 1974 (Lietuvoje išleisto ver-
timo užsieninė laida.) Visi čia cituojami psalmių tekstai yra iš šio vertimo. 
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Apspitęs mane šunų pulkas, 
nedorėlių aibė aplink mane zuja... 
Iš pražūties mane gelbėk, 
iš šunies letenų - mano gyvybę. 
Iš liūto žiočių vaduoki, 
vargšų mane - iš raguotųjų taurų (Ps 21, 17, 21-22). 

Ar nesišypsosime, skaitydami donelaitiškus Dievo žodžius, įspėjančius 
nusidėjėlį: 

Atsikvošėkit, kurie Dievą esat užmiršę, 
kad man nereiktų jūsų griebti į nagą (Ps 49, 21-22). 

Ar neprisiminsime Maironio, guosdamiesi Dievui ir į jį kreipdami sa-
vo širdį: 

Ko tu manoji širdie, nusiminus? 
Ko taip nerimsti krūtinėj?... 
Spaudžia man širdį, 
to dėlei apie tave vis svajoju, 
bebūdams Jordano, Hermono žemėj, 
ant mažo kalnelio (Ps 41, 6-7). 

Ar pasitenkinsime šitokiu psalmių stiliumi, ar gal mums reikės dar ilgai 
ilgai vargti, kol rasime joms tinkamą kalbinę išraišką? Ar ana šv. Augustino 
bijoma „netikusi pažiūra - opinio impia" neapims mūsų skaitant liaudies 
dainele virtusį Dievo galybės vaizdą: 

Oi, tvinsta Viešpaties upės, 
oi, smarkiai ūžauja upės, 
oi, šniokščia upės galingai (Ps 92, 3). 

Sunkenybės religinei kalbai kurtis padidėja ypač dėl to, kad Bažnyčia 
tiek dieviškąjį apreiškimą, tiek savo liturgiją yra suėmusi į pastovius rašyti-
nius tekstus, kurių keisti ji paprastai nesutinka. „Pašvęstieji ganytojai, -
sako II Vatikano Susirinkimas, - turi žiūrėti, kad liturginis veiksmas būtų 
teisėtai ir leistinai pagal nuostatus atliekamas (Dok. /, 129)... Todėl visiškai 
niekam, net kunigui, nevalia ko nors sava nuožiūra liturgijoje pridėti, atim-
ti ar pakeisti" (Dok. 1,132). Nes liturginiai veiksmai nėra privatūs (Dok. I, 
133), todėl tiek jie patys, tiek jų žodžiai yra palenkti „tik Bažnyčios vyresny-
bei: Apaštalų Sostui ir pagal teisės nuostatus vyskupams" (Dok. I, 132). 
Tiesa, Susirinkimas leidžia vietos bažnytinei vyresnybei spręsti, „kas iš at-
skirų tautų tradicijų ir savumų tiktų įimti į Dievo kultą" (t.p.), vis dėlto tik 
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taip, „kad liktų nepaliesta esminė Romos apeigų vienybė" (t.p.). Nepaisant 
tad net ir gana ryškių bei būdingų vatikaninės liturgijos skirtybių nuo tri-
dentinės liturgijos, pats religinės kalbos kūrimas yra likęs aprėžtas „lotynų 
teksto" vertimu „į gimtąją kalbą", vertimu, kurį turi patvirtinti „vietos baž-
nytinė vyresnybė" (Dok. I, 137). Trumpai sakant, būsimoji religinė mūsų 
kalba tegali susikurti vertimo keliu. 

Tačiau tekstą versti yra visai kas kita, negu jį laisvai kurti. Laisvai sukur-
tas tekstas yra tik vienas. Gi to paties teksto vertimų gali būti gana įvairių. 
Pavyzdžiui, Kristaus įspėjimą Petrui, norėjusiam Getsemano sode apginti 
savo Mokytoją kardu (plg. Mt 26, 52), galima versti: „Kišk atgal savo kala-
viją į jo vietą" (arkiv. J. Skvireckas, kun. Č. Kavaliauskas) arba: „Grąžink 
kalaviją atgal į jo vietą" (prel. L. Tulaba). Gramatiškai abu vertiniai yra be 
priekaišto. O vis dėlto lietuviškai nusiteikęs vertėjas turėtų jausti bei žinoti, 
kad lietuviai išsitraukto kalavijo „negrąžina", bet kiša atgal ir ne į kažkokią 
„jo vietą", bet į makštį. Todėl Kristaus įspėjimas Petrui lietuviškai turėtų 
skambėti: „Kišk savo kalaviją atgal į makštį, nes visi, kurie griebiasi kalavi-
jo, žus nuo kalavijo". 

Bet kaip tik čia ir prasideda beveik nenugalimos sunkenybės. Kokį 
tekstą bažnytinė vyresnybė galėtų bei turėtų pripažinti oficialiu ir leisti jį 
skaityti ar giedoti pamaldų metu? Patys pašvęstieji ganytojai dažniausiai 
nėra nei kalbininkai, nei stilistai, nei apskritai įpratę rašyti. Kalbinio au-
toriteto jie neturi. Bažnytinio gi autoriteto kalbai apspręsti nepakanka. 
O vertėjai? Jie būna senųjų kalbų žinovai, išsilavinę egzegetiškai, tačiau 
ne visados turį pakankamos kalbinės kultūros nei nuojautos, kurių egze-
getinės žinios niekad atstoti negali. Jei egzegezės ir klasikinės filosofijos 
pakaktų, tai arkiv. J. Skvireckas, versdamas psalmes, nebūtų taręs: „aš 
uždėsiu savo burnai brizgilą" (Ps 38, 2), arba: „jo veidas švelnesnis už 
sviestą" (Ps 54, 22), arba: Viešpats „priverčia pašokti kaip veršį Libaną" 
(Ps 28, 6). Egzegetas-vertėjas turėtų žinoti, kad lietuviai brizgilą mauna 
tik arkliui, o patys, norėdami nutilti, užčiaupia burną arba prikanda lie-
žuvį; kad sviestas mums nėra jokia grožybė, su kuria lygintume žmogaus 
veidą; kad Libano kalnų drebėjimas Viešpaties žodžio galia netenka sa-
vos didybės ir darosi net juokingas, palygintas su veršio šoktelėjimu. Se-
mantiškai veršis mums yra ne tiek galvijas (šiuo atveju paprastai sakome 
„veršiukas"), kiek nevykėlis, nevaleiva, dribšas žmogus. Todėl posakis 
„daug veršių stovi aplink mane" (arkiv. J. Skvireckas, Ps 21, 13) lietuviš-
kai reiškia: daug nerangiųjų bei nevykėlių yra mane apspitę, nuo kurių 
gintis, šaukiantis Viešpaties pagalbos, kaip tai įtaigauja pati psalmė, nėra 
nė mažiausio reikalo. Kadangi dribšos yra niekam nepavojingi. Egzege-
tai-vertėjai per maža kreipia dėmesio į semantiką tos kalbos, į kurią jie 
verčia. Tai yda visų tiek Šventraščio, tiek liturgijos vertimų. 

Net ir sutelktinės pastangos, sukvietus būrį vertėjų, čia maža ką pa-
deda. Tai akivaizdžiai yra parodęs vokiškasis bendrinis Šventraščio verti-
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mas - „Einheitsübersetzung der Bibel", išleistas 1980 metų pabaigoje ir 
skiriamas visiems vokiškai kalbantiems katalikams ir protestantams. Šio 
vertimo istorija yra ilgoka, ir jo bendradarbių skaičius gana gausus (per 
šimtą!). Tačiau jo vertė abejotina: visos ligšiolinės recenzijos (C. Ho-
hoff, W. Jens, Fr. Kemp, O. Knoch) buvo neigiamos: „Bendrinio vertimo 
kalba nė nenujausdama tęsia toliau Šventraščio sekuliarizaciją", tai pa-
grindinis priekaištas šiam vertimui.'' Tai reiškia: šio vertimo žodis neturi 
sakralinės gelmės. Jis yra nudėvėtas, laikraštinis, paviršutiniškas, nepai-
sant, kad čia dirbo hebrajų ir aramėjų, graikų ir lotynų kalbų žinovai, 
tarp jų ir Lietuvoj gyvenęs jėzuitas tėvas Fulstas. Tačiau jiems, kaip re-
cenzentai prikaišioja, trūko vokiečių kalbos žodžio syvų, jo rimties, jo 
gelmės. „Visi didieji vertėjai, - pastebi C. Hohoffas, - stengėsi Šventraš-
čio kalbą pakelti viršum kasdienos" (op. cit., 272). Bet kaip tik tai anam 
vertėjų būriui ir nepasisekė. Šios nesėkmės akivaizdoje Hohoffas teigia, 
kad „kalbai kompetentingi yra ne žodynai, o žmonės, kurie pačiu savo 
pašaukimu yra jai skirti, būtent rašytojai" (t.p.). Nes Šventraščio kalba 
„toli gražu peržengia tiek filosofiją, tiek teologiją. Jos išraiškos priemo-
nė (medium) yra ne žodis modernine informacijos prasme, o kalba kaip 
gyvas organizmas" (t.p.). 

Tuo paliečiame ir mūsų pačių užmojus kurti lietuviškąją religinę kalbą. 
Liturginių tekstų mes beveik dar neturime. Viskas dar tik ruošiama. Pradžia 
padaryta Lietuvoje išleidus „Apeigyną" (Vilnius-Kaunas, 1966 m., 3 tome-
liai), apimantį sakramentų teikimą, įvairius pašventinimus, šv. Mišių gies-
mes, giesmes švenčių ir procesijų metu, litanijas ir maldas už mirusiuosius. 
Ar šie tekstai tokie ir liks, šiandien sunku spręsti. Taisytinų vietų juose ne-
maža. Lotyniškieji tekstai verčiami gana laisvai (plg. vandens šventinimą: 
1.1, p. 45; sutuoktinių laiminimą: 1.1, p. 141; lauko bei sodo šventinimą: 1.1, 
p. 215). Verčiant gi laisvai, lengva keisti prasmę. Sakysime: Domine..., aqu-
arum spiritualium sanctificator nėra „Viešpatie..., dvasinis vandens pašven-
tėjau" (I, 46); recta sapere nėra „kas gera, mylėti" (1,140); pignus benedictio-
nis coelestis nėra „ dangaus palaimos ženklas" (/, 143). Visi šie vertiniai 
keičia prasmę, ją susilpnindami, pvz.,pignus reiškia užstatą, laidą-garantiją, 
o tai daug daugiau negu ženklas. 

Nemaloniausia „Apeigyno" pakaita yra tikinčiųjų atsakymas į kuni-
go pasveikinimą Dominus vobiscum. Užuot tarus „ir su tavo dvasia - et 
cum spiritu tuo", „Apeigynas" visur teikia visiškai profaninį, trumputį, 
jokios gelmės neturintį atsakymą „ir su tavimi". Šis atsakymas yra dabar 
jau vartojamas ir tremties šv. Mišiose. Tai šuolis atgal nuo religinės kal-
bos į profaninę, nes čia pražiūrėta tiek pasveikinimo, tiek atsakymo bib-
linė kilmė. Senajame Testamente Boazas sveikina javų pjovėjus: „Viešpats 

5 Plg. Curt Hohoff, Der junge Esel. Zur Einheitsübersetzung der Bibel, in: „Interna-
tionale katholische Zeitschrift", 1981, nr. 3, p. 264-273. 
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su jumis" (Rut 2, 4). Naujajame Testamente angelas sveikina Mariją: 
„Viešpats su tavimi" (Lk 1, 28). Iš Šventraščio šis pasveikinimas ir buvo 
perkeltas į liturgiją. Gi atsakymas „ir su tavo dvasia" yra sudarytas pagal 
šv. Pauliaus žodžius. Baigdamas antrąjį savo laišką Timotiejui, šv. Pau-
lius atsisveikina su juo žodžiais: „Viešpats su tavo dvasia - gr. ho Kyrios 
metà tou pnéumatòs sou, lot. Dominus cum spiritu tuo (2 Tim 4, 22)ь. 
Kodėl dvasia nepatinka mūsų hierarchams ir Šventraščio vertėjams (pvz., 
kun. Č. Kavaliauskas minėtą šv. Pauliaus atsisveikinimą verčia „Viešpats 
su tavimi", praleisdamas „su tavo dvasia"), įspėti neįmanoma. Jokio aiš-
kesnio pagrindo - nei gramatinio, nei semantinio - čia neregėti. Juk jei 
kalbame apie Dievo dvasią, apie Kristaus dvasią, apie tiesos dvasią, ko-
dėl negalėtume kalbėti ir apie kunigo dvasią - tuo labiau, kad žodis dva-
sia čia reiškia ne psichologiškai suprastą sielą ar širdį, o visą kunigiškai-
žmogišką egzistenciją, kurioje ir su kuria Viešpats buvoja. Jei tad kunigas 
linki tikintiesiems: tebūnie „Viešpats su jumis", kodėl tikintieji negalėtų 
atsakyti: tebūnie jis „ir su tavo dvasia"? Kokiu pagrindu reiktų guiti dva-
sią iš seno liturginio teksto, įvedant kasdienos nuodėvą „ir su tavimi"? 
Nė vienas liturginis tekstas, nuslydęs į profaninį kasdienybės matmenį, 
neturėtų būti teikiamas Dievo tautai. Nes plokštėjant liturginei kalbai, 
plokštėja ir pačios liturgijos pergyvenimas bei supratimas. 

Jei betgi lietuviškiems liturginių tekstų kūrėjams senasis atsakymas „ir 
su tavo dvasia" iš tikro būtų nepriimtinas, argi nebūtų galima pasiieškoti 
Šventraštyje kito, kuris turėtų sakralinę gelmę? Tiesa, Marija, angelo pa-
sveikinta žodžiais „Viešpats su tavimi", nieko neatsakė, kadangi buvo nu-
stebusi ir net nusigandusi (plg. Lk, 1, 29). Užtat atsakė javų pjovėjai Boa-
zui. Išgirdę jo pasveikinimą „Viešpats su jumis", jie jam tarė: „Telaimina 
tave Viešpats" (Rut 2, 4). Argi negalima būtų šio atsakymo priimti vietoj 
siūlomo ir jau vartojamo atkištinio „ir su tavimi"? Jis būtų ir biblinis, ir 
sakralinis, ir didžiai prasmingas. Tada dialogas tarp kunigo ir tikinčiųjų lie-
tuviškai skambėtų: „Viešpats su jumis! - Telaimina tave Viešpats!" Argi 
tatai nebūtų gražiau, negu: „Viešpats su jumis! - Ir su tavimi!"? Šis trum-
putis atsakymas, kilęs suglumus ir nežinant, ką gi čia reikia tarti, yra per 
grubus ir lietuviškajai širdžiai tiesiog per nemandagus, jog įsipilietintų li-
turginėje mūsų kalboje. 

Tokių liturginių skurdeivų atsiranda todėl, kad jų kūrėjai ar vertėjai per 
maža paiso lietuviškojo kalbos jausmo ryšium su religiniu pergyvenimu bei 
religine išraiška. Liturginės mūsų komisijos dirba paprastai tylomis, ne-
skelbdamos savo užmojų tikinčiųjų bendruomenei, o tik pateikdamos jau 
gatavus darbus patvirtinti Vatikanui. Tačiau kas gi yra „Vatikanas" kalbos 
atžvilgiui Tai tie patys mūsieji: jie patys anas skurdeivas kuria, jie patys jas 

6 Plg. Aimé-Georges Martimort, Handbuch der Liturgiewissenschaft, Freiburg i. Br.. 
1963,1.1, p. 360. 
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tvirtina bei skelbia. Ar tad negalėtų liturginių komisijų uždaviniai būti kiek 
viešesni, kad Dievo tauta bent truputį iš anksto patirtų, kokiais žodžiais bei 
posakiais jai siūloma melstis? Tuo tarpu tekstai esti staiga primetami, ir 
kiekviena kritika darosi bevaisė, nes pavėluota. Liturginiai gi tekstai netu-
rėtų būti nei atskirų asmenų, nei uždarų ratelių reikalas. Jie yra visų tikin-
čiųjų rūpestis, nes visų lūpomis jie yra kalbami. O ką taria lūpos, tam turi 
pritarti ir širdis. Tačiau ar pritars širdis, sakysime, tokiam lietuviškam Die-
vo šlovinimo šūksniui: „Lai Viešpats gyvuoja, garbė mano ramsčiui!" (kun. 
A. Liesis, Ps 17, 47)1 Manau, kad ne! Pavojus virsti lūpiniais dabar yra 
liturginiams lietuviškiesiems tekstams pats didžiausias, Į jį tad ir nurodome 
šiuo trumpu straipsneliu. 


