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Paskaita dvidešimtajai 
lietuviškųjų studijų savaitei 

Pratartis 

Dabartinė mūsų padėtis yra panaši į Nietzsche's pamišė-
lio padėtį: šisai, su žiburiu rankoje, ieškojo rinkoje Dievo; mes 
šiandien toje pačioje rinkoje ieškome žmogaus. Anasai pami-
šėlis buvo minios išjuoktas klausimu, kurgi Dievas dingęs: 
pasiklydęs? pasislėpęs? iškeliavęs? gal net emigravęs? Mes 
esame tos pačios minios išjuokiami klausimu, kur dingęs 
žmogus: argi nesitriname kasdien su juo alkūnėmis? argi ne-
siveisia jis greičiau už triušius ir žiurkes? argi neimame tvar-
kyti jo pradėjimo bei gimimo? Sykiu betgi ir Nietzsche's pa-
mišėlio atsakymas tebeskamba mūsų ausyse: „Kur Dievas 
dingęs? Aš jums pasakysiu, kur Jis yra: mes Jį nužudėme! Jūs 
ir aš. Mes visi esame jo žudikai". Ne kitaip tenka ir mums 
atsakyti į dabartinę pajuoką, kur dingęs žmogus. Ar nenu-
žudėme jo savomis teorijomis, sistemomis, idėjomis ir tech-
nikomis. Ar jo paveikslas nėra šiandien sudužęs į tūkstan-
čius skeveldrų, kaip ir anas Nietzsche's pamišėlio žibintas, 
kurį jis tėškė į grindinį, pamatęs, kad minia nesuvokia Die-
vo dingimo reikšmės? Tačiau minia nesuvokia nė žmogaus 
dingimo reikšmės. Jai atrodo, kad ieškoti žmogaus esą taip 
lygiai juokinga, kaip ir ieškoti Dievo. Juk Dievo bažnyčios 
tebekyšančios pro miestų stogus - net ir Sovietų Sąjungoje. 
Juk žmogaus buveinės tebesistiebiančios net aukščiau už 
šventyklų bokštus. Kam tad čia to žiburio rankoje? Kam ieš-
koti to, kas prie pat šalies? Minia neregi, kad bažnyčios vir-
tusios jau Dievo antkapiais, ką regėjo Nietzsche's pamišėlis 
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beveik prieš šimtą metų. Minia neregi, kad dangoraižiai jau 
virtę žmogaus karstais. Ji taip pat negirdi, kad ano pamišė-
lio giesmė „Requiem aeternam Deo" šiandien vis labiau 
virsta giesme „Requiem aeternam homini". Nes „Dievo mir-
tis, - kaip pastebi prancūzų dominikonas Claude Geffré, -
neišvengiamai patraukia paskui save ir žmogaus kaip pra-
smės nešėjo mirtį"1. Žmogus miršta ne tik biologiškai; jis 
miršta ir dvasiškai, vadinasi, kaip vertės, garbės, didybės ir 
net kalbos subjektas. Dievui mirus, žmogus išblėsta tarsi ža-
rija, kadangi jis, Adomo Jakšto žodžiais tariant, ir žėravo ne 
savo paties šviesa. 

C. Geffré teisingai įžvelgė, kad L. Feuerbacho ateizmas te-
buvo „apkreipta religinė sistema" (ten pat): Dievo vardas iš 
tikro reiškęs žmogaus vardą; savo turimame Dievo vaizde 
žmogus regėjęs tarsi veidrodyje savo paties idealinį paveiks-
lą ir todėl atsigrįžęs į save kaip į garbinimo vertą būtybę. 
Feuerbachas dar galėjęs skelbti, kad seniau žmogaus dievas 
buvęs Dievas, dabar gi žmogaus dievas esąs žmogus: „Homo 
homini deus"2. Šiandien betgi žmogus yra jau išvelkamas iš 
visų Feuerbacho dar jam paliktų dieviškųjų savybių: kaip sub-
jektas jis yra gujamas vadinamųjų humaninių mokslų (Hu-
manwissenschaften); kaip subjektas jis yra palenkiamas bevar-
dėms struktūroms struktūralizme; kaip subjektas jis yra są-
moningai naikinamas naujausios filosofijos įvairių atšakų. 
Feuerbacho, Marxo, Bakunino, Nicolai Hartmanno ateizmas 
tarėsi išlaisvinęs žmogų paneigdamas Dievą: žmogus be Die-
vo galįs, kaip svajojo Nietzsche, visais laivais išplaukti į atvi-
rą jūrą, nes jam akiračio niekas nebeužstojąs. Todėl ankstes-
nis ateizmas ir skelbėsi esąs tikrasis humanizmas. Tuo tarpu 
naujausiasis Vakarų ateizmas, ypač prancūziškojo pobūdžio 
(plg. Althusser, Barthes, Foucault, Levi-Straussas), aiškiai su-
vokia save kaip antihumanizmą ir įsakmiai skelbia, kaip sa-

1 Geffré CI. Die Krisis des Humanismus und die Zukunft der Theologie // 
„Concilium", 1973, Nr. 6-7 , p. 380. 

2 Feuerbach L. Das Wesen des Christentums, Berlin, 1956, t. 2, p. 407. 
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ko Dufrenne, „gyvenimo prasmės pašalinimą ir žmogaus suž-
lugdymą"3: „Mūsų amžius išgyveno žmogaus mirtį pirmiau 
negu ją suprato"4. Humanizmas, anksčiau buvęs žmogaus 
vertės bei garbės gynyba, dabar visiškai atvirai pradedamas 
vadinti „protinio senėjimo simboliu"5. Nuosekliai tada ir rū-
pestis žmogumi šiandien yra nebe rūpestis anuo Renesanso 
„savęs poetu bei skulptoriumi", kaip žmogų vadino Pico della 
Mirandola, bet žmogumi agonijoje. 

Šį tad rūpestį čia ir mėginsime kiek pasklaidyti. Visų pir-
ma atkreipsime dėmesio į rūpesčio žmogumi dialektiką, ap-
sireiškiančią šio rūpesčio dviveidiškumu ir net demonišku-
mu. Toliau pasvarstysime, kas sudaro šio rūpesčio objektą, va-
dinasi, ko mes iš tikro ieškome ir ką giname būdami žmonių 
apsupti ir jų net spaudžiami. Galop mėginsime apibūdinti 
žmogaus nužmoginimo pavojus, kurie kaip tik ir pažadina 
minėtą agoniją, padarydami rūpestį žmogumi skaudžiausia 
mūsų meto problema. 

1. Rūpesčio žmogumi dialektika 

1948 metų gruodžio mėnesio 10 dieną Jungtinių Tautų su-
sirinkimas priėmė bei paskelbė „Visuotinę žmogaus teisių de-
klaraciją", atremtą į du principu: 1) teigiamąjį - „visuose žmo-
nių šeimos nariuose slypi vidinis kilnumas ir lygios bei ne-
nusavinamos teisės, sudarančios laisvės, teisingumo ir 
pasaulio taikos pagrindą"; 2) neigiamąjį - „žmogaus teisių ne-
pripažinimas bei niekinimas yra pažadinęs tokių barbariškų 
veiksmų, kurie sukrečia žmonijos sąžinę". Šiais dviem prin-
cipais yra kartu ir pripažįstami „žmogaus asmens kilnumas 
bei vertė", ir pasmerkiamas šio kilnumo bei šios vertės neigi-
mas. Išvaduoti žmogų „iš skurdo ir baimės" laikoma „aukš-

3 Dufrenne M. Pour l 'Homme, Paris, 1968, p. 10. 
4 Dufrenne M. Ten pat, p. 229. 
5 Domenach ]. M. Die Gegnerschaft gegen die Humanismen in unserer 

zeitgenoessischen Kultur // „Concilium", 1973, Nr. 6-7 , p. 383. 
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čiausiu žmogaus siekiniu"; laikyti jį skurde ir baimėje vadi-
nama sąžinę sukrečiančiu barbariškumu (Preambulė). 

Nors ši deklaracija pati save laiko dar tik „bendruoju ide-
alu, siektinu visoms tautoms" (ten pat), vis dėlto ja prabyla 
milžiniškas posūkis žmogaus sąmonėje. Pirmą sykį istorijoje 
čia viešai sutariama bei pareiškiama, kad žmogaus asmuo 
yra nenusavinama kilnybė bei vertybė. Pirmą sykį čia patei-
kiamas mastas apspręsti bet kuriam elgesiui su žmogumi, vis 
tiek ar šis elgesys būtų individualus ar kolektyvus. Pirmą sy-
kį čia stoja prieš žmonijos sąžinės teismą politinės, teisinės, 
socialinės, ūkinės sistemos bei jų vykdytojai. Be abejo, tai ne-
reiškia, kad ši deklaracija būtų panaikinusi žmogaus ujimą 
bei gniaužimą pasaulyje. Net ir ją pasirašiusios valstybės te-
betrypia žmogaus teises be atodairos. Šia prasme Gabrielis 
Marcelis teisingai pastebi, kad „nuo barbarybės tarpsnio gal 
niekados nėra buvę tokios painiavos, kaip mūsų gyvenama-
me pasaulyje"6. 

Nepaisant betgi šio vis dar tebetvylančio plyšio tarp sąmo-
nės ir kasdienos, žmogaus teisių deklaracija yra pati žymiau-
sia rūpesčio žmogumi išraiška mūsų laikais. Nors kasdienoje žmo-
gus tebėra slegiamas ir toliau, bet tai jau nebevyksta be kaltės ir 
gėdos. Joks žmogaus teisių laužytojas šiandien nedrįsta neigti 
pačių šių teisių. Jis šaukiasi jų net ir tada, kai pats mėgina jas 
pažeisti, tuo pripažindamas jų buvimą ir pasmerkdamas pats 
save. Žmogaus asmens kilnybė bei vertė dar nedaug laimėjo 
kasdienoje, bet ji labai daug laimėjo žmonijos sąmonėje, kuri 
dabar kasdienai bado akis ir verčia ją rausti kiekvieno nusi-
kaltimo atveju. Čia vyksta maždaug tas pat, kas vyko su ver-
gija, pasirodžius istorijoje krikščionybei. Ligi Evangelijos žmo-
nės gimė vieni laisvi, kiti - vergai: tai buvęs, pasak Aristote-
lio, pačios žmogiškosios prigimties apsprendimas. Bet štai 
krikščionybė paskelbė, kad nėra nei vergo, nei laisvojo, o vi-
sa yra viena Kristuje. Kaip tad vergija galėjo išsilaikyti šio prin-
cipo akivaizdoje nesijausdama esanti pasmerkta iš esmės? Tie-
sa, kasdienoje ji gyveno dar gana ilgai. Dar ir šeštame šimt-

6 Marcei G. Erniedrigung des Menschen, Frankfurt/M., 1957, p. 161. 
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metyje po Kristaus randame vergų net vyskupų dvaruose. Ta-
čiau kas gi nejautė, kad tai nusikaltimas Evangelijai? Evan-
gelijos deklaracija „nėra nei vergo, nei laisvojo" buvo mirti-
nas smūgis senajai vergijai. Jungtinių Tautų deklaracija „visi 
gema lygūs savo kilnybe bei teisėmis" (Art. 1) yra smūgis nau-
jajai vergijai. Tai, ką N. Berdiajevas yra pasakęs apie krikš-
čionybės vaidmenį istorijoje, tinka ir mūsų laikams. „Vienas 
iš didžiausių krikščionybės darbų, įvykdytų istorijoje, buvo 
valstybės absoliutumo aprėžimas, imperialistinės metafizikos 
pergalėjimas ir begalinės žmogaus dvasios prigimties prieš-
pastatymas absoliutinėms valstybės pretenzijoms. Žmogaus 
siela stovi aukščiau negu visos pasaulio karalystės"7. Štai kas 
šiandien neišraunamai yra įsitvirtinę mūsų sąmonėje, ir štai 
ką yra paskelbusios Jungtinės Tautos Žmogaus teisių deklara-
cijoje. Trumpai tariant, žmogus kaip tikslas savyje, kuris nie-
kam ir niekad negali virsti priemone, šiandien yra pasidaręs 
savaime suprantamu ir viešai pripažintu principu nepaisant 
daugybės nusikaltimų šiam principui kasdienoje. 

Bet kaip tik su šio principo pripažinimu vis labiau pra-
deda ryškėti ir antroji jo dialektikos pusė, būtent žmogiško-
sios vertės prievartavimas. Pasiekę tokio kultūrinės sąmonės 
laipsnio, kuris žmogų laiko tikslu savyje, mes tuo pačiu įga-
liname barbariškąją sąmonę šį „žmogų-tikslą" paversti „žmo-
gumi-priemone" saviems kėslams. Norėdami gelbėti savo pa-
žiūras į žmogų kaip tikslą, esame verčiami nusilenkti kitai 
pažiūrai, kuri naudoja žmogų kaip priemonę, tuo prievar-
taudama mus mūsų pačių įsitikinimais. 

Kaip tai įvyksta, vaizdžiai parodo atsitikimas su Izraelio 
sportininkais Miuncheno olimpiados metu (1972). Šie spor-
tininkai buvo užpulti palestiniečių, paimti įkaitais, o paskui, 
vokiečių policijai mėginant juos išvaduoti, nužudyti. Mūšy-
je su policija žuvo ir dalis palestiniečių; kiti buvo suimti ir 
uždaryti kalėjiman. Seniau tuo viskas būtų ir baigęsi. Užpuo-
likai, kurie liko gyvi, būtų buvę nuteisti. Tačiau šiandien, as-
mens vertės bei kilnybės metu, pasisiūlė visai nauja taktika. 

7 Berdiajev N. Košmar zlogo dobra // „Putj", 1926, Nr. 4, p. 108. 
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Po kurio laiko palestiniečių organizacija „Juodasis rugsėjis" 
pagrobė vokiečių lėktuvą ir pareikalavo paleisti suimtuosius 
užpuolikus; kitaip ši organizacija susprogdinsianti šį lėktu-
vą su nekaltais keleiviais. Vokiečių vyriausybė, nors ir pro-
testuojant Izraeliui, žudikus paleido ir išlėkdino į Libiją. 

Kas čia įvyko? Ne kas kita, kaip žmogaus vertės išprie-
vartavimas. Kultūrinė žmogaus kaip tikslo sąmonė čia bu-
vo pastatyta prieš dilemą: arba leisti žūti nekaltiems keleiviams, 
arba paleisti nenubaustus nusikaltėlius. Barbariškoji sąmonė iš-
prievartavo kultūrinę sąmonę josios pačios antropologija. Abi 
sąmonės laimėjo. Kultūrinė sąmonė laimėjo, nes ji neatsisa-
kė net ir konkrečiu atveju laikyti žmogų nelygstama verty-
be ir nepaaukojo jo jokiai lygstamai vertybei, Miuncheno įvy-
kyje - baudžiamajai teisei. Barbariškoji sąmonė laimėjo tuo, 
kad privertė kultūrinę sąmonę, norinčią pasilikti savo prin-
cipo aukštumoje, patenkinti anosios reikalavimus. Tačiau čia 
pralaimėjo rūpestis žmogumi. Mat iškėlę sąmonės švieson ne-
lygstamą žmogaus vertę, mes nė nenujautėme, kad barba-
riškoji sąmonė pasinaudos kaip tik šiuo mūsų aukščiu ir pra-
dės mus juo prievartauti. 

Čia tad ir slypi rūpesčio žmogumi dialektika: žmogus, su-
voktas kaip nelygstama vertybė, virsta priemone lygstamoms ver-
tybėms. Reikia tik konkrečiai pagrasinti šią nelygstamą verty-
bę sunaikinti, ir lygstamos vertybės esti teikiamos savaime. 
Barbariškoji žmogaus kaip priemonės antropologija surado sa-
vo galią mūsų principų nuoseklume ir dabar ji naudoja šią 
galią vis plačiau ir sėkmingiau. Žmogus kaip tikslas esti pa-
verčiamas priemone kovai už tautos ar jos dalies laisvę, už 
socialines pakaitas, už individualinį išsilaisvinimą, už pinigo 
įsigijimą ir t.t., ir t.t. Visa tai vyksta ne ta prasme, kad patys 
šie suinteresuotieji aktyviai kovoje dalyvauja - tai yra jų ap-
sisprendimo bei laisvės reikalas, - bet ta prasme, kad visiš-
kai kiti ir nekalti asmenys - net kūdikiai - čia esti panaudojami 
pasyviu įrankiu anai kovai: „Arba patenkinsi mano reikala-
vimą, arba nekaltasis bus sunaikintas". Štai dilema, į kurią da-
bar yra patekęs rūpestis žmogumi. Barbariškosios sąmonės 
kova už lygstamas, nors dažnai teisėtas bei teisingas, verty-
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bes vyksta šiandien ne tiek didvyrių žuvimu, kiek nekaltųjų 
žudymu arba kankinimu. Didvyris čia yra slapukas; viešojon ko-
von yra išstumiama nekalta auka. Tai posūkis, kurio iš tikro nie-
kas nesitikėjo suvokdamas bei skelbdamas žmogų kaip ne-
lygstamą vertybę. 

Tokiai padėčiai susidarius, kinta ir pats rūpestis žmogu-
mi. Mes šiandien rūpinamės ne tik tuo, kad žmogaus kilnybė 
būtų pripažinta bei saugoma, bet ir tuo, kad ji nebūtų piktnau-
džiaujama, prievartaujama ir išjuokiama. Nes siūlyti mainais 
pagrobtą nekaltą žmogų už žudiką, žinant, kad nekaltasis yra 
siūlomajam nelygstama vertybė, reiškia išjuokti šią vertybę 
pačioje jos esmėje. Tai savotiškas demonizmas, kuris šventą 
principą padaro bejėgį kaip tik dėl jo šventumo. Juk jeigu leis-
tume žudyti nekaltus žmones, numodami ranka, esą ne mes 
tai darome, tai anas prievartavimas savaime išnyktų, išnyktų 
ir mūsų pasiektas antropologinis aukštis: antropologinė mū-
sų sąmonė prilygtų barbariškajai antropologijai, nes žudyti 
ir leisti žudyti galint išgelbėti moraliai yra tas pat. Štai kodėl 
rūpestis žmogumi yra pasidaręs dabar tragiškas. Iškilęs į ne-
lygstamų vertybių rangą, žmogus patenka į demoniškus 
spąstus: jis virsta auka stabams, vis tiek kokiu vardu šie sta-
bai būtų vadinami. Sutikti betgi, kad žmogus būtų stabams 
aukojamas, reiškia atkristi į tolimus barbarybės laikus. O pa-
gunda atkristi yra labai stipri, nes mes visi turime vienokių 
ar kitokių teisėtų siekių, kuriems vykdyti dabar kaip tik ir pa-
sisiūlo nekaltas žmogus kaip sėkmingiausia priemonė. Nu-
osekliai tad ir rūpestis žmogumi dabar reikalauja didžiulės 
atodairos, skaidros ir švaros, kad tai, ką smerkiame kituose, 
nepradėtume teisinti savyje. Norint gelbėti žmogų kaip au-
ką stabams, tenka ne sykį teikti savų aukų. Tačiau jos mūsų 
laikais darosi neišvengiamos, kad nenusileistume ligi Kajafo 
antropologijos, pasak kurios geriau esą, jei „vienas numiršta 
už tautą" (Jn 18,14). Mūsų amžiuje Kajafo antropologija pra-
deda reikštis vis garsiau, grėsdama sužlugdyti mūsų pačių pa-
siektą ir viešai paskelbtą žmogiškosios vertės bei teisės sam-
pratą. Rūpestis žmogumi dabar tampa kova su Kajafu, besi-
skardenančiu visuose sinedrionuose. 

397 



2. Rūpesčio žmogumi objektas 

Kuo mes šiandien iš tikro rūpinamės rūpindamiesi žmo-
gumi? Juk žmogus kaip pažinimo objektas anaiptol nėra tik 
dabarties atradimas. Jau ant senovės graikų šventyklos staktų 
buvo užrašyta: „Pažink pats save!" Kuo tad mūsasis rūpes-
tis žmogumi skiriasi nuo praėjusiųjų amžių rūpesčio? Šį 
klausimą gražiai paaiškina Werneris Sombartas, žinomas 
ekonomistas ir antropologas, apibūdindamas ankstesnį žmo-
gaus buvimą: „Žmogus sąmoningai išgyveno dievų jam skir-
tą likimą, bet neklausė. Jis dažnai stebėdavosi, bet neklausė. 
Jis nusikalsdavo ir atgailodavo, bet neklausė. Iš sūnaus sek-
sualinio susijungimo su motina kilo tragedija, bet iš jo neki-
lo jokia Edipo komplekso teorija"8. Kitaip tariant, žmogaus 
buvimas pasaulyje neatsidaužė į šį tiek, jog patį žmogų pa-
verstų klausimu. Greičiau klausimu jis pavertė pasaulį, kaip 
tai rodo senovės ir viduramžių filosofija. Net ir Descartes'o 
posūkis nebuvo tikra prasme antropologinis, vadinasi, posū-
kis į žmogų, nes čia žmogus buvo visų pirma suvoktas kaip 
pažįstąs subjektas, o ne kaip sava egzistencija susirūpinusi 
būtybė. Abejonėje Descartes'as ieškojo atramos pažinimui, ne 
buvimui. Jis buvo gnoseologas, bet dar ne antropologas. 

Kodėl betgi praėjusių laikų žmogus meldėsi, stebėjosi, nu-
sidėjo, atgailojo, kentėjo, bet - neklausė? Paaiškinti šią sąmo-
nės padėtį gana lengva: todėl, kad ano meto žmogus turėjo 
atsakymą. Nes klausia tik tas, kuris atsakymo neturi. W. Som-
barto kartojamas „neklausė" anaiptol nereiškia, kad seniau 
žmogus nebūtų sklaidęs savos kilmės, savos prigimties, sa-
vų gyvenimo tikslų. Tai jis yra daręs nuo pat senų senovės. 
Tačiau, tariant Gabrielio Marcelio žodžiais, anų amžių žmo-
gus visad nešiojosi su savimi „vidinį veidrodį", kurin žvilg-
terėjęs paregėdavo savo vaizdą kaip atsakymą. Visų laikų fi-
losofija jam tokį veidrodį buvo teikusi, pradedant Aristote-
lio apibrėžtimi „žmogus kaip protingas gyvūnas" ir baigiant 
Teilhard'u de Chardinu apibrėžtimi „žmogus yra savisąmo-

8 Sombart W. Der Mensch, Berlin, 1938, p. 379. 
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nés pasiekusi evoliucija". Tiesa, šie veidrodžiai kiekvieną sykį 
rodė vis ką kita: čia homo creatura, čia homo sapiens, čia homo 
faber, čia vėl homo morbus, čia net super-homo, jeigu naudosi-
mės Maxo Schelerio schema9. Tačiau visi šie veidrodžiai ro-
dė; juose visuose žmogus save regėjo. 

Bet štai mūsų dienomis anie veidrodžiai yra sudužę. Is-
toriškai jie mums yra vis dar pažįstami. Egzistenciškai ta-
čiau jie yra patekę į antropologinį muziejų: ten mes juos kar-
tais lankome, žiūrinėjame ir stebėte stebimės, kodėl jie mū-
sų nebeatspindi. Sakysime: Aristotelio apibrėžtis „žmogus 
yra protingas gyvūnas" anaiptol nėra klaidinga. Tik ji nie-
ko nesako, kadangi mes žiūrime į šį graikišką veidrodį ne-
be kaip protingi gyvūnai, bet visiškai kaip kas kita. Nieko 
nesako nė muziejun jau gabenama Teilhard'o de Chardino 
apibrėžtis „žmogus yra savisąmonės pasiekusi evoliucija", 
nes mes ir į šį veidrodį žiūrime nebe kaip evoliucijos ap-
raiškos, o irgi kaip visai kas kita. Pats mūsų klausimas yra pa-
sikeitęs. Nuosekliai tad ir praeities veidrodžiai kaip atsakymai 
yra apsiblausę: kadaise spindėjusiose jų plokštėse šiandien sa-
vęs nebeatpažįstame. 

Kodėl? Todėl, kad seniau ieškodavome vaizdo žmogaus 
kaip rūšies, klausdami trečiuoju asmeniu: kas jis yra, tasai pa-
daras, vadinamas žmogumi . Nuosekliai tad ir atsakymai bū-
davo duodami rūšies prasme: žmogus yra Dievo kūrinys, pro-
tingas gyvūnas, gamtos klystkelis, evoliucijos sąmonė ir t. t. 
Tačiau visi šie atsakymai pasidaro nebetinkami, kai klausia-
me pirmuoju asmeniu: kas esu aš; aš kaip vienintelis, nepakar-
tojamas, neturįs rūšies, bendros esmės, bendros padėties? At-
sakyti į tai, esą aš esu kūrinys, gyvūnas, sąmonė reiškia nie-
ko nepasakyti, kadangi visi šie atsakymai liečia bei išreiškia 
žmogaus rūšį, bet ne mane kaip Aš. Tačiau tai kaip tik ir yra 
mūsų dienų klausimo būdas: klausėjas čia virsta klausimo ob-
jektu. Anksčiau žodis „žmogus" buvo bendrinis vardas, todėl 
ir antropologija galėjo būti metafizikos dalis. Šiandien žodis 

9 Plg. Scheler W. Philosophische Weltanschauung, Muenchen, 1954, 
p. 66-88. 
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„žmogus" esu aš pats, todėl ir antropologija yra virtusi ma-
nos egzistencijos apmąstymu. Man šiandien rūpi ne mano gi-
minė, ne mano ontologinė esmė, net ne mano padėtis pasau-
lyje, bet šiandien man rūpi aš pats. Žvilgis į žmogų, seniau ėjęs 
nuo klausėjo į rūšį, dabar grįžta atgal į patį klausėją. 

Be abejo, klausimas „kas aš esu" tučtuojau ištįsta į visus 
mane liečiančius matmenis arba dimensijas; jis apima, pasak 
G. Marcelio, visą Statement - ir kilmę, ir esmę, ir prasmę, ir 
tikslą10. Betgi visi šie matmens patenka ano „žvilgio atgal" 
švieson. Visi jie yra svarstomi nebe patys savyje, atsieti nuo 
manęs, bet, priešingai, kaip tik ryšium su manimi: kas yra 
mano kilmė, mano esmė, mano prasmė, mano tikslas, mano pa-
dėtis ir t. t. Samprata, kas aš esu, nušviečia ir visą manos bū-
ties sąrangą: ne atvirkščiai, kaip buvo tikima seniau. Ne rū-
šinė kilmė, esmė, prasmė apsprendžia tai, kas aš esu, bet tai, 
kas aš esu, apsprendžia ir mano kilmę, ir mano esmę, ir ma-
no prasmę, ir galop mano padėtį pasaulyje. Šiuo atžvilgiu 
teisus yra Arnoldas Gehlenas, sakydamas, kad žmogui „jo 
santykiai su tikrove didžiai skirsis, ar jis laikys save dievo 
sūnumi, ar išsitobulinusia beždžione"11. 

Klausimą, kas aš esu, ir kas man yra tikrovė, vadiname eg-
zistenciniu, nes jis keliamas ne teorijai kurti, o mano paties 
egzistencijai grįsti. Įvairių įvykių įtakojamas, mūsų meto 
žmogus pateko į „visiškai apnuogintos būtybės padėtį", kaip 
tai vaizdžiai apibūdina G. Marcelis12. Anksčiau tikėjome gy-
veną įsišakniję tam tikrose žmonių giminės lytyse, kaip Baž-
nyčia, valstybė, tauta, šeima, profesija, bičiulių ratelis, todėl 
jautėmės saugūs šių lyčių prieglobstyje. Dabar betgi savo li-
kimu patyrėme, kad pasitikėjimas anomis lytimis buvęs ob-
jektyvus melas; kad jų teiktas saugumas buvusi objektyvi ap-
gaulė; kad šios lytys mūsų egzistencijos pagrindo nesudariu-
sios. Todėl pakako vieno smūgio, kad jos subyrėtų ir kad 

10 Plg. Marcei G. Das Problem des Menschen, Frankfurt/M., 1956, p. 79-80. 
11 Gehlen A. Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, 

Frankfurt/M., 1966, p. 9. 
12 Marcel G. Das Problem des Menschen, p. 51. 
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žmogus pasiliktų tik jis pats, vadinasi, visiškai apnuogintas: 
be Bažnyčios, be valstybės, be tautos, be šeimos, be bičiu-
lių. Nebūtis kaip žmogiškojo buvimo erdvė iš metafizinės teorijos 
virto egzistenciniu patyrimu. Žmogus pasijuto esąs nebe na-
rys, o grynas Aš. Ar tad nuostabu, kad jis šiandien ir klau-
sia: kas esu aš? Kas esu aš kaip Aš, nes visi kiti „kaip" - kaip 
pilietis, kaip tautietis, kaip tėvas ar motina, kaip draugas -
yra nebetekę prasmės. Man likęs yra tik Aš pats. Kas tad esu 
šisai Aš, nesužlugdytas ano smūgio, suardžiusio visas kitas 
lytis? Štai pagrindinis ir esminis mūsų dienų antropologi-
jos klausimas. 

Bet kaip tik šiam pagrindiniam dabarties klausimui ir ne-
turime atsakymo, neturime ano „vidinio veidrodžio", į kurį 
dirstelėję galėtume išvysti, kas esame. Nepaisant to, kad šian-
dien žmogus tiek įtampiai apmąsto savą egzistenciją, jog šį 
jo apmąstymą, pasak Hermanno Kringso, galėtume palyginti 
tik su graikiškuoju polis ir viduramžiškuoju Dievo apmąsty-
mu13, - nepaisant viso to, nėra atsiradusios jokios Aš-antro-
pologijos. „Žmogus, - sako H. Kringsas, - nors ir absoliu-
čiai domisi pats savimi, nėra sukūręs antropologijos, to ka-
rališkojo žmogaus mokslo, kaip tai buvo padarę ankstesni 
amžiai, kildindami visuotinį valstybės mokslą ar ne mažiau 
visuotinį Dievo mokslą... Žmogus mąsto save kaip gamtos 
padarą, kaip protingą būtybę, kaip socialinę bei politinę bū-
tybę, jis kuria gamtamokslinę antropologiją, filosofinę antro-
pologiją, sociologinę antropologiją, bet antropologijos be pažy-
minio nėra" (ten pat). Dar daugiau! M. Scheleris ir G. Mar-
celis net tvirtina, kad specialių žmogaus mokslų - šiandien 
vadinamų humaniniais mokslais - išsiskleidimas kaip tik yra 
žmogų aptemdęs, „užuot jį nušvietęs"14. Tai Schelerio teigi-
nys. Marcelis sakosi esąs net linkęs manyti, „ar kartais ši at-
skirų pažinčių gausybė mūsų galų gale neapakina" taip, kad 

13 Plg. Krings H. Wissen und Freiheit: „Die Frage nach dem Menschen" 
//Festschrift fuer Max Mueller, Freiburg/Br., 1966, p. 23. 

14 Scheler M. Die Stellung des Menschen im Kosmos, Muenchen, 1947, 
p. 10. 
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mes juo toliau, juo silpniau regime save pačius (ten pat). Pa-
vyzdžiui, Marceliui atrodo, esą nesąmonė yra norėti, kad 
proistorė atsakytų žmogaus kilmės klausimą ar kad kuri nors 
mokslinė kosmologija atskleistų žmogaus prigimtį (plg. ten 
pat). Trumpai tariant, pagrindinis antropologijos klausimas, 
kas aš esu, prasilenkia su antropologinių mokslų teikiamais 
duomenimis. Visi šie mokslai, kaip jau minėta, subjektą iš-
skiria ir tuo pačiu virsta nebyliais mūsų rūpesčio akivaizdoje. 

Trumpas autoriaus pokalbis su viena psichologijos profe-
sore atskleidžia minėtų mokslų negalią. „Kaip Jūs įjungiate į 
psichologijos mokslą žmogaus laisvę?" - „Mes tiriame žmo-
gų taip, tarsi jis nebūtų laisvas". - „O jeigu jis vis dėlto yra 
laisvas?" - „Laisvė negali būti mokslo objektas". - „Teisingai. 
Bet laisvę išskyrus, žmogui vis dėlto esant laisvam, Jūs klas-
tojate psichologijos objektą". - „Kitaip mes negalime", - už-
baigė pokalbį minėta profesorė. Iš tikro, kur prasideda laisvė, 
ten baigiasi mokslas. Laisvė kaip tik todėl ir yra laisvė, kad ji 
nesileidžia būti tiriama ir į jokias formules suvedama. Norint 
tad žmogų tirti, reikia laisvę išskirti. O laisvę išskirti, reiškia 
sykiu išskirti ir Aš kaip laisvės subjektą. Išskirti gi Aš reiškia 
išskirti pagrindinį dabarties antropologijos klausimą. Štai ko-
dėl humaninių mokslų išsivystymas ir mūsų klausimo esmė 
nesusisiekia. Joks mokslas negali atsakyti, kas aš esu ir kas man 
yra manos egzistencijos matmenys. Antropologinių mokslų 
suklestėjimo akivaizdoje galime tik pakartoti Goethe's Faus-
to žodžius iš jo naktinio monologo: 

Štai stoviu aš, kvailelis vargšas, 
Taip lygiai nieko nežinąs, kaip ir pirma. 

Net milžiniška Martino Heideggerio pastanga pasirinkti 
žmogų pavyzdine būtybe ir, padarius ją perregimą (durchsich-
tigmachen), nušviesti būties prasmę, liko be didesnių laimėji-
mų Aš-ontologijai. Žmogus kaip Aš liko ir toliau neperregi-
mas. Gal kaip tik dėl to ir pats Heideggeris vėliau parašė šiuos 
beveik neviltimi skambančius žodžius: „Joks amžius nesuge-
bėjo tiek žmogaus pažinti ir šias pažintis taip viliojančiai pa-
teikti kaip mūsasis; ir sykiu joks kitas amžius nepasirodė tiek 
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maža pažįstąs žmogų ir tiek daug juo abejojąs kaip mūsasis"15. 
Tai reikia ypač pabrėžti, kadangi pasitikėjimas humaniniais 
mokslais šiandien veda į aiškų pozityvizmą, neigiantį pačią 
mūsų pagrindinio klausimo - „kas aš esu" - prasmę: esą rei-
kia klausti ne kas aš esu, bet ką aš turiu... Šiandien mes žino-
me, ko klausiame ir kuo rūpinamės, būtent mūsuoju Aš. Ta-
čiau šiandien nežinome, kas yra šisai mūsasis aš, todėl ir mūsų 
rūpestis lieka neaiškus savo linkme. 

3. Rūpesčio žmogumi pavojai 

Bet kaip tik čia iš naujo prasiveržia anksčiau minėta rū-
pesčio žmogumi dialektika. Kaip kultūrinis asmens vertės bei 
kilnybės pripažinimas dabar esti piktnaudojamas barbariš-
kosios sąmonės kėslams, taip neatsakytas klausimas - „kas 
aš esu" - kelia troškulio šį Aš, G. Marcelio žodžiais tariant, 
paversti „psichiniu daiktu"16 ir tuo būdu padaryti jį apval-
domą. Mat žmogus kaip Aš išsprūsta iš visų pasaulio jėgų, 
ir kol jis jaučiasi esąs Aš, tol niekas neįstengia paversti jo 
priemone. Žmogaus laisvė, vertė ir kilnybė slypi jo Aš-sąmonėje. 
Ir atvirkščiai, kai tik ši sąmonė ima blėsti, tuojau nyksta jo 
kaip tikslo savyje samprata, ir žmogus atkrinta į priemonių 
kategoriją, virsdamas iš tikro „psichiniu daiktu" arba „sąmo-
ningu įrankiu". O kad žmogus tokiu įrankiu virsti gali, ro-
do ne tik simboliškai George'o Orwello romanas „1984", ku-
riame pagrindinis veikėjas tiek nuasmeninamas, jog galop 
pasijunta mylįs „didįjį brolį", - tai rodo ir tikroviškai nese-
niausios bolševikų bylos įvairiuose Rytų Europos kraštuose, 
kur kaltinamieji nuoširdžiai prašėsi būti nubausti už veiks-
mus, kurių jie niekad nebuvo padarę. G. Marcelis pastebi, 
kad šiems žmonėms net ir savižudybė atrodė esanti „neleis-
tina išeitis" pabėgti nuo „pelnytos" bausmės17. Be abejo, tai 

15 Heidegger M. Kant und das Problem der Metaphysik, Frankfurt/M., 
1952, p. 189. 

16 Marcel G. Erniedrigung des Menschen, p. 29-30. 
17 Marcel G. Ten pat, p. 29. 
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kraštutiniai pavyzdžiai. Tačiau kasdiene lytimi jų sutinkame 
šiandien visur. Pasaulis negali pakęsti žmogaus kaip Aš, to-
dėl ir stengiasi jo Aš-sąmonę iškreipti ir net sunaikinti. Jis sten-
giasi žmogų kaip Aš pakeisti į žmogų kaip jis; kaip kitas, kaip 
visi. Šią pastangą G. Marcelis prasmingai vadina sakrilegija, 
nes čia iš tikro esti išniekinamas švenčiausias mūsų tikrovės 
dalykas, būtent Dievo paveikslas žmoguje18. Sakrilegija žmo-
gaus atžvilgiu yra pats didžiausias dabarties pavojus ir tuo 
pačiu pats neramiausias mūsų rūpestis. 

Aš-sąmonės temdymas gali būti vykdomas įvairiausiais 
būdais. Paprasčiausias bei regimiausias iš jų yra, be abejo, 
viršinė jėga, kurios pasekmė - fizinis žmogaus sunaikinimas. 
Jean-Marie Domenachas gražiai pastebi, kad „žmogaus su-
anoniminimas pereina į žmogžudystę, ir vertės paneigimas 
baigiasi egzistencijos suardymu"19. Tai esąs, pasak jo, „huma-
nizmo nuosmukis į nulio tašką" (ten pat). Baisiausia yra čia 
betgi tai, kad jėgos naudojimas esti vykdomas ne kaip stai-
gus mirties veiksmas, bet kaip ilgalaikis marinimo vyksmas -
tikslu išniekinti bei sutrypti žmogų kaip Aš. Kankinimai, ba-
davimas, ankštos patalpos, nešvara, sunkus darbas, trumpas 
poilsis, riksmas vietoje kreipimosi, patyčia - štai tęstinės 
žmogžudystės formos, mums gerai pažįstamos tiek iš nacio-
nalsocialistinės istorijos, tiek iš bolševikinių praktikų, tiek iš 
apskritai diktatūrinių santvarkų elgesio su žmogumi. Pasta-
raisiais metais prie šių žmogžudystės formų bei būdų jungia-
si vis plačiau be gėdos keliamas klausimas negimusiųjų kū-
dikių naikinimo ir nepagydomų ligonių eutanazijos reikalas, 
randąs pritarimo net katalikams atstovaujamoje spaudoje20. 
Mąstomas bei išgyvenamas kaip „psichinis daiktas", žmogus 
esti pakenčiamas tik tol, kol naudingas bei mielas. Virtęs sun-
kenybe ar net našta, jis paprasčiausiai sunaikinamas. 

18 Ten pat, p. 57. 
19 Domenach j. M. Die Gegnerschaft gegen die Humanismen..., p. 388. 
20 Plg. Šiuo atžvilgiu ypač būdingą straipsnį „Praxis und Diskussion der 

Euthanasie", „Imprimatur, Nachrichten und Kritische Meinungen aus der 
katholischen Kirche", Trier, 1973, Nr. 5, p. 145-149. 
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Vis dėlto viršinė jėga ištinka paprastai tik nedidelį skai-
čių. Dažnai ji net slepiasi užkulisiuose, kad nebūtų pasmerkta 
kaip barbarybės proveržis. Tai betgi, kas mums visiems gre-
sia ir kas veikia visiškoje viešumoje, yra tie psichiniai būdai, 
kurie kėsinasi į mūsų Aš-sąmonę ir su kuriais susiduriame 
kiekviename žingsnyje. Jų esama aibės. Bet atrodo, kad vi-
sus juos galima būtų suvesti į tris rūšis, būtent: a) propagan-
da, b) fanatizmas ir c) kolektyvizmas. 

a. Propaganda, kuri mus šiandien supa iš visų pusių, yra 
daugiau negu tik pastanga savoms idėjoms paskleisti. G. Mar-
celis vadina ją įžūlumu vairuoti kito sąmonę pagal savo norus: 
„Propaganda yra ciniškas paneigimas sąmonės krypties tie-
sos linkui"21. Štai kodėl geriausi propagandos žinovai yra kar-
tu ir didžiausi žmogaus niekintojai: jie tyrinėja žmogų kaip 
„psichinį daiktą", kad paskui nukreiptų savas priemones į sil-
pniausias šio „daikto" puses ir tuo palenktų jį visą saviems 
tikslams. Propagandos esmėje slypi ne noras stiprinti žmogų 
kaip Aš, bet, priešingai, noras temdinti jo Aš-sąmonę ir tuo 
padaryti jį klusnų kito įgeidžiams. Pačia savo prigimtimi pro-
paganda yra sugedusi ir gadinanti. Tai žmogaus suvedžioji-
mas giliausia šio žodžio prasme. Ji tokia yra visur - net Baž-
nyčioje, jei šiosios atstovai Evangelijos skelbimą mėgina pa-
versti propaganda tikėdamiesi galėsią lengviau pasiekti minią, 
kas šiandien girdima ne iš vieno sielovadžio lūpų, teisinantis 
reikią ugdyti Bažnyčioje viešąją arba bendrąją nuomonę. Į tai 
G. Marcelis teisingai atsako, kad „nieko nėra pasaulyje leng-
vesnio, kaip formuoti nuomonę"22. Pridurtume, kad nieko pa-
saulyje nėra nė kintamesnio, kaip viešoji nuomonė. Be to, vie-
šoji nuomonė, ką sako jau pats jos vardas, nėra mano nuomo-
nė. Tai prisiimta nuomonė, kurią kartodamas aš kaip tik ir 
pasirodau esąs nebe Aš, o greičiau iš tikro anas „psichinis 
daiktas", galįs, tiesa, mąstyti, bet jau nebeturįs savęs ir todėl 
klausąs, kas anonimiškai sakoma bei įtaigojama. Tai biologi-
nis kompiuteris, įprogramintas svetima medžiaga. 

21 Plg. Marcei G. Erniedrigung des Menschen, p. 80. 
22 Ten pat, p. 63. 
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Nuosekliai tad ir kalba, kuria prabyla propagandos laimė-
tas žmogus, yra ne jo Aš-kalba. Tai kalba radijo, televizijos, 
laikraščio, politikų ar sociologų. Aš-sąmonės aptemimas nu-
žudo ir kalbą, šį asmeniškiausią ir originaliausią žmogaus 
apraišką. „Psichiniu daiktu" virtusio žmogaus žodis yra be-
vardis, o jo sakinys - šablonas. Štai kodėl net ir kilniausi da-
lykai išdvasuoja, kai tik jie esti teikdinami propagandiniu bū-
du. Sakysime, kova už mūsų tautos laisvę nebedaro įspūdžio 
todėl, kad žodinė jos lytis yra virtusi nebe kalbėtojo Aš-kal-
ba, o tuščiavidurių frazių srautu; pamokslas bažnyčioje ne-
bepasiekia sielos todėl, kad pamokslininko lūpos taria ne sa-
vojo Aš-žodį, o praėjusiųjų ar dabartinių laikų trafaretą: mū-
sų amžius tokių trafaretinių formulių turi ne mažiau negu 
praėjusis. Teisingai tad J. M. Domenachas, kalbėdamas apie 
šiandien skelbiamą žmogaus mirtį, pastebi, esą ši visko -
„jaunystės ir grožio, praeities ir ateities" - netekusi būtybė, 
tikėjosi dar pasilaikiusi kalbą; tačiau pasibaisėdama pastebė-
jo, kad žodžiai, kuriuos ji taria, „yra kito žodžiai"23, ir kad 
tuo būdu ji yra apiplėšta savo gelmėje, netekdama net savo 
žodžio. Štai kodėl propagandai spirtis yra šiandien esminė 
rūpesčio žmogumi dalis, nes propaganda dabar yra labiau-
siai išvystytas bei išplėstas būdas paversti žmogų „psichiniu 
daiktu" ir tuo nužudyti jį kaip Aš. 

b. Fanatizmas yra propagandos laimėto žmogaus būsena. 
Netekęs Aš sąmonės ir persisunkęs kitų nuomone, toksai žmo-
gus, pasak G. Marcelio, griežtai atsisako abejoti prisiimtąja pa-
žiūra. Tuo fanatizmas darosi panašus į tikėjimą, skirdamasis 
nuo šiojo vis dėlto tuo, kad tikėjimas neabejoja tik tada, kai 
jaučiasi atsirėmęs į Absoliutą24. Tuo tarpu fanatizmas neabejoja 
kasdienybe. Jos apraiškos jam yra tapusios nepakeičiamais sta-
bais. Tik prisiminkime milijonų nusistatymą Marxo „Kapita-
lo", Hitlerio „Mein Kampf", Mao Dzedungo citatų atžvilgiu, 
ir fanatizmo objektas pasidarys aiškus. G. Marcelis kreipia 
mūsų dėmesį į tai, kad net „tikra religija gali būti savo prin-

23 Domenach ]. M. Min. veik., p. 388. 
24 Plg. Marvel G. Min. veik., p. 156. 
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cipuose sufanatinta, kaip pradžioje sveikas audinys gali būti 
apimtas vėžio"25. Marcelio nurodymą patvirtina Šveicarijos 
vyskupų pareiškimas šių metų pavasarį ryšium su vis didė-
jančia įtampa tarp pažangiųjų ir atžangiųjų sąjūdžių Bažny-
čioje. „Jau kuris laikas, - rašo vyskupai, - kai skaidymasis (Po-
larisierung) bei įtampa tiek padidėjo, jog peržengia sveiką sai-
ką. Tuo apgailėtinai užkietėjama savuose požiūriuose, kas 
padaro nebeįmanomą dalykinį ginčą. Užuot atvirai kalbėju-
sis, kritikuojama be meilės, įžeidinėjami asmens ir abipusiai 
kaltinami erezijomis"26. 

Tai vyksta todėl, kad šiandien įkyriai peršama vadinamoji 
„kritinė sąmonė" fanatizmo esti sėkmingai naudojama - tiks-
liau piktnaudojama - saviems tikslams. Fanatinis žmogus 
anaiptol nėra naivus žmogus: jo sąmonė yra labai kritiška. 
Tačiau jis yra, deja, kritiškas tik tam, kas nesutaria su jo pa-
ties pažiūromis. Pačių šių pažiūrų atžvilgiu jis jokios kriti-
nės sąmonės neturi. Tuo būdu kritinė sąmonė kaip protinio 
subrendimo ženklas virsta fanatiko sieloje vienašališka ir su-
ardo visą dvasinę žmogaus brandą. Tai pasitaiko ne tik tarp 
jaunimo. Tai pasitaiko net didžios inteligentijos žmonėse. Bū-
dingą šia prasme pavyzdį mini G. Marcelis ryšium su Mari-
taino asmenybe. Būdamas įsitikinęs tomistas, „Jacques Ma-
ritainas, - sako Marcelis, - tvirtino, kad, nebūnant tomistu, 
dar galima iš bėdos būti kataliku, tik jau nieku būdu ne pro-
tingu žmogumi: tai fanatiko teiginys"27. Nuo fanatizmo nie-
kas nėra saugus. Kai tik kritinė sąmonė eina vienakrypte gat-
vele, vadinasi, kai ji pasidaro nukreipta tik priekin, niekad 
nebegrįždama į save, tuoj pat fanatizmas virsta vidaus nuo-
taika. Štai kodėl G. Marcelis, visiškai neperdėdamas, teigia, 
kad „mes esame fanatizmo tiesiog raidiškai apsupti"28. Jis su-
daro tikrovinį pavojų žmogui kaip Aš ir gali būti pergalėtas 
tik atvirybe visoms kryptims, nes juk ir Aš-sąmonė apima 
ne mane vieną, bet ir kitąjį šalia manęs. 

2 5 Ten pat, p. 147. 
26 Cit. iš: „Herder-Korrespondenz", 1973, Nr. 8, p. 431. 
27 Marcel G. Min. veik., p. 165-166. 
2 8 Ten pat, p. 147. 
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c. Kolektyvizmas yra atoveika individualizmui. Kiek šis 
žmogaus Aš-sąmonę taip labai pabrėžia bei išvysto, jog ne-
betenka ryšio su kitu, išsijungdamas iš bendruomeninės ap-
linkos, tiek kolektyvizmas paverčia Aš-sąmonę bendruome-
nės atspindžiu, įglausdamas žmogų į minią, tarsi žvirgždą į 
žvyro krūvą: reikšminga čia belieka tik krūva, o ne atskiras 
grūdelis. Į šią pavojingą pakaitą jau senokai yra nurodęs is-
panų filosofas ir sociologas Jose Ortega y Gassetas žinomu 
veikalu „Masių sukilimas" (1923), kuriame jis vaizdingai pa-
stebi, kad minia, anksčiau buvusi sėsli, dabar pajudėjo ir už-
plūdo visą istorijos sceną: didvyrių nebeliko; visa diktuoja 
choras. Europoje kilę bolševizmo, fašizmo, nacionalsocializ-
mo sąjūdžiai patvirtino Ortegos įspėjimą, esą mes artinamės 
į minios amžių. Istorijos linkmės į kolektyvizmą nepakeitė nė 
Antrasis pasaulinis karas. Dar daugiau: kolektyvizmas šian-
dien graso Aš-sąmonei gal net dar įžūliau negu anksčiau, 
nes anksčiau jis buvo daugiau viršinis: užgožėti asmenį 
triukšmingai žygiuojančia sufanatinta minia, kurios akivaiz-
doje ne vienam pasidarydavo tiesiog priklu ir šiuo priklu-
mu jis gelbėdavosi nuo kolektyvinės sąmonės. Tuo tarpu da-
bar kolektyvizmas yra daugiau vidinis: tai pastanga įtikinti 
žmogų, esą jis esąs Aš tik būdamas su kitu. Tai dviprasmė 
ir pavojinga formulė, nes ji prileidžia, kad kiekvienas žmo-
gus yra Tu; kitaip tariant, kad yra tik „Aš" ir „Tu". Iš tikro 
betgi žmogus būna trimis lytimis: kaip Aš, kaip Tu ir kaip 
Jis. Meilės ryšys, statąs manąjį Aš, susikuria tik tarp Aš ir 
Tu, niekados ne tarp Aš ir Jis. Žmogus kaip Jis yra man tik 
kitas Aš, o ne manasis Tu. Šis gi kitas Aš laiko mane - taip 
lygiai, kaip ir aš jį - minėtu "psichiniu daiktu" ir elgiasi su 
manimi - taip lygiai, kaip ir aš su juo - kaip su daiktu: ki-
tas Aš suobjektina manąjį Aš ir tuo pačiu pažadina manyje at-
grasą jo atžvilgiu. Žmogaus sudaiktinimas yra vieno Aš santy-
kiansena su kitu Aš. Turbūt didžiausias Jeano Paulio Sartre'o 
nuopelnas ir yra tai, kad jis savo knygoje „Būtis ir niekis" 
(1943) atskleidė skirtumą tarp manęs ir kito kaip dviejų Aš, 
tarp kurių vyksta ne egzistencijų susiliejimas meilėje, o vie-
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nas kito neigimas bei noras vienas kitą turėti bei valdyti tarsi 
kokį daiktą. 

Minia ir yra šių įvairių įvairiausių Aš telkinys, kuriame 
žmonės santykiuoja vienas su kitu kaip šalti objektai: minio-
je kitas niekad nėra Tu, o tiktai Jis. Ir juo labiau minios būsena 
virsta asmens būsena, juo labiau vienas žmogus darosi ki-
tam daiktas, juo labiau jame nyksta Aš-sąmonė ir juo labiau 
jis esti paglemžiamas anojo kito Aš. Minioje žmogus neatsi-
veria kitam, todėl šis kitas ir netampa jo Tu. Minioje žmo-
gus greičiau užsisklendžia savyje, atsitveria nuo kito Aš, pra-
dėdamas jo net nebekęsti. J. P. Sartre'as tokią būseną sim-
boliškai vadina pragaru: „Pragaras - tai kiti", vadinasi, anieji 
visi Aš, kurie mane sudaiktina. Kolektyvizmas kaip tik ir ku-
ria tokią pragarinę būseną kaip žmogaus pavertimą „psichi-
niu daiktu" kito Aš akyse. Pakanka tik dirstelėti į sukolek-
tyvintą gyvenimą, sakysime, komunizme, kad suprastume 
šios būsenos esmę bei jos pavojus asmeniui. 

Štai kodėl Martinas Buberis šiandien ir kviečia mus su-
kilti prieš kolektyvizmą, „stovintį išsivystymo viršūnėje", ir 
„išvaduoti asmenį"29. M. Buberis sakosi regįs kylantį „didžiu-
lį nepasitenkinimą" pastangomis kurti bendruomenę, kadan-
gi šios pastangos einančios klaidinga kryptimi: užuot kūru-
sios bendruomenę, jos kuria minią; jos jungia žmogų su žmo-
gumi ne kaip Aš su Tu, bet kaip vieną Aš su kitu Aš. O iš 
tokio jungimo kyla ne meilė, bet neapykanta, kurios dabar 
tiek pilna pasaulyje, jog ji atrodo esanti beveik žmogaus iš-
gyvenimas kito atžvilgiu. Tačiau neapykanta, virtusi savai-
mingu išgyvenimu, tuo pačiu virsta ir žmogaus žūtimi, nes 
žmogus, tariant Sofoklio Antigonės žodžiais, būna „ne ne-
kęsti, bet mylėti". Kolektyvizmas yra tokios savaimingos ne-
apykantos šaltinis ir tuo pačiu didžiulis žmogaus kaip Aš pa-
vojus. Todėl reikia tik pritarti G. Marceliui, kviečiančiam „ka-
tegoriškai atmesti bet kurią minios filosofiją"30. 

29 Buber M. Das Problem des Menschen, Heidelberg, 1961, p. 163. 
30 Marcel G. Min. veik., p. 247. 
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Užsklanda 

Kas tad yra rūpestis žmogumi? Tai, kaip matome, yra kur 
kas daugiau negu rūpestis, ką valgysime ir kuo apsirengsi-
me; tai taip pat daugiau negu rūpestis, kaip išlaikysime tai-
ką ir įvykdysime socialinę teisybę; tai irgi daugiau negu rū-
pestis, kaip išvaduosime tautas - tarp jų ir mūsąją - iš kapi-
talistinio ar socialistinio kolonializmo. Visi šie rūpesčiai yra, 
be abejo, tikri. Bet visi jie yra tik išvados bei išplaukos iš ano 
vieno vienintelio rūpesčio, kas aš esu. Kas aš esu, kad turiu 
būti pavalgęs ir apsirengęs? Kas aš esu, kad su manimi turi 
būti teisingai elgiamasi? Kas aš esu, kad turiu būti laisvas 
nuo bet kokio pavergimo? Štai klausimas, sudarąs rūpestį 
žmogumi pačiuose savo pagrinduose. 

Trys pasaulėžiūros lenktyniauja viena su kita šiam klau-
simui atsakytų: egzistencializmas, marksizmas ir krikščionybė. 
Kiekviena iš jų manosi turinti aną G. Marcelio minėtą „vi-
dinį veidrodį", kuriame mes galį paregėti tikrąjį savo pa-
veikslą ir suprasti, kas esame ir kodėl savimi rūpinamės. 
Kiekviena iš jų todėl ir skelbiasi esanti tikrasis humanizmas. 
Ką tie trys veidrodžiai rodo, pasklaidys tolimesnės trys pa-
skaitos. Tada iš tikro pamatysime, kuris veidrodis mus at-
spindi ir ar iš tikro jis mus atspindi. 

Dabar gi, baigiant šią įvadinę paskaitą, tenka tik paste-
bėti, kad humanizmas kaip mūsų laiko problema anaiptol dar nė-
ra laimikis, greičiau uždavinys. Tai problema tiesiogine šio žo-
džio prasme; sunki ir neišspręsta problema, nuo kurios bet-
gi tokio ar kitokio išsprendimo priklausys tolimesnis istorijos 
kelias. Žodis „humanizmas" šiandien reiškia paskatą bei 
kvietimą, kad gelbėtų žmogų agonijoje; žmogų, kurio vertei 
bei kilnybei išryškinti bei įsąmoninti žmonija yra dirbusi, ko-
vojusi ir kentėjusi tokius ilgus amžius. 



FILOSOFIJA LAISVĖS SARGYBOJE 

Dr. Juozo Girniaus 
60 metų amžiaus sukakčiai 

Kuris gi rūpestis aktualesnis mūsų laikui, kaip 
išsaugoti laisvę? 

Juozas Girnius. „Laisvė ir būtis", p. 3. 

1. Laisvė ir tiesa 

Nėra abejonės, kad kai kurie, perskaitę šio straipsnio ant-
raštę, tuojau paklaus: „O kodėl ne tiesos? Kodėl filosofija sto-
vi laisvės, o ne tiesos sargyboje?" Ir klausimas nebus be pa-
grindo. Iš tikro: kodėl gi ne tiesos? Juk filosofija, būdama 
„būtybės kaip būtybės mokslas" (Aristotelis), savaime ap-
mąsto pačius pradmenis ir tuo būdu siekia pačios paskuti-
niosios tiesos. Kodėl tad ji neturėtų ir stovėti šios tiesos sar-
gyboje? Kodėl tiesa, kaip filosofijos laimikis, neturėtų būti jos 
saugojama istorijos metą? Pirmu tad žvilgiu atrodo, esą anie 
klausėjai yra visiškai teisūs, pirštu prikišamai rodydami į 
straipsnio antraštės nenuoseklumą. 

Galėtume ir net turėtume su šia nuoroda sutikti, jei prieš 
mus nestovėtų Piloto klausimas: „O kas yra tiesa?!" (Jn 18, 38). 
Įpusėjus viduriniams amžiams, Izaokas Izraelis (845-940) api-
brėžė tiesą žodžiais: „proto atitikimas daiktą - adaquatio intel-
lectus et rei". Tomas Akvinietis prisiėmė šią apibrėžtį ir įtvir-
tino ją tolimesnių šimtmečių mąstyme, nepastebėdamas bet-
gi, kad tokia tiesos samprata tinka tik gamtiniams daiktams, 
tačiau nieku būdu ne žmogaus kūriniams ir ne Dievo apreikš-
tiems dalykams, kadangi abiejų pastarųjų sričių tiesoje jau esa-
ma laisvės prado. Skelbdami, kad tiesa esanti proto atitikimas 
daiktą, teikiame aiškią pirmenybę daiktui: šisai apsprendžia 
protą, ir protas tik taria, kad tai yra ar kad to nėra: intellectus 
dicit esse quod est, vel non esse quod non est (S. c. gent. 1,59). Čia 
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protas daikto nė kiek neįtaigauja; atvirkščiai: čia daiktas įtai-
gauja protą taip, kad šiam nebelieka nieko kito, kaip tik nusi-
lenkti daikto sąrangai, kurią jis įžvelgia ir ištaria. Jokios lais-
vės šios rūšies tiesoje nėra ir negali būti. Visa priešais mus tį-
santi gamta, visas mus apsupąs daiktų pasaulis, pats būdamas 
būtinybės padaras, verste verčia ir mus paklusti šiai būtinybei. 
Todėl jei būtų tik viena vienintelė gamtinė būtybės sritis, tuo-
met filosofija iš tikro stovėtų tiesos, o ne laisvės sargyboje, ka-
dangi šiuo atveju laisvės iš viso nebūtų. Bet tuomet nebūtų nė 
filosofijos. Jos vietoje būtų gamtamokslis kaip vienintelis žmo-
giškojo pažinimo kelias. 

Laimei gamta nėra vienintelė tikrovė. Jos rėmuose vyks-
ta žmogaus egzistencija, iš kurios kyla kultūra kaip žmogiš-
koji kūryba. Todėl ir mes buvojame ne tik tarp gamtinių 
daiktų, bet ir tarp kultūrinių kūrinių, kurių tiesos taip pat 
ieškome ir ne sykį tariamės ją radę. Bet štai kūrinio tiesa anaip-
tol nėra daikto tiesa. Proto atitikimas gamtinį daiktą yra tiesa 
todėl, kad čia daiktas, kaip sakėme, apsprendžia protą. Ta-
čiau kokiu būdu galėtų kūrinys apspręsti protą, jei jis pats 
šaukiasi proto, kad būtų šiojo interpretuojamas ir tuo būdu 
apsprendžiamas - kaip tik savo tiesoje? Stovėdami prieš mar-
muro gabalą, galime marmurą pažinti tik taip, kaip jis yra: 
mūsų pačių nusistatymas marmuro atžvilgiu tik kenktų ir 
būtų net juokingas. Betgi stovėdami priešais iš to paties mar-
muro iškaltą Michelangelo „Pietą", mes pažįstame šį kūrinį 
jau taip, kaip jį mes patys interpretuojame. Mūsų pačių nusi-
statymas čia turi pagrindinės reikšmės ir yra vadovaujamo-
jo pobūdžio kūriniui pažinti. Užtat kūrinį ir pažįsta kiekvie-
nas jo stebėtojas vis kitaip; „kiekvienas stebėtojas" čia reiš-
kia ne tik kiekvieną asmenį skyrium, bet ir kiekvieną istorijos 
tarpsnį, kiekvieną pasaulėžiūrą, kiekvieną visuomeninę gru-
pę, kiekvieną išsilaisvinimo laipsnį. Daikto tiesa yra ir tega-
li būti tiktai viena vienatinė. Tuo tarpu kūrinio tiesa yra ir 
gali būti neaprėžta savo įvairybėje, kaip yra neaprėžtas ir ano 
„kiekvieno stebėtojo" nusistatymas. Nuosekliai tad minėta 
tiesos apibrėžtis kaip proto atitikimas daiktą kūrinio tiesai 
visiškai netinka, nes čia žengiame jau į laisvės sritį. Būda-
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mas iš žmogiškosios laisvės kilęs, kūrinys ir leidžiasi tik lais-
vai suvokiamas. Kūrinio tiesa atsiremia ne tik į būtinybę, 
kaip daikto tiesa, o į laisvę, išeinančią aikštėn interpretacijų 
neaprėžtybe. 

Dar ryškiau bei įsakmiau laisvė įsijungia į Dievo apreikš-
tųjų dalykų tiesą. Tikrasis dieviškojo apreiškimo objektas yra 
paslaptis, vadinasi, tai, kas protui yra nesuvokiamybė, o ne 
tik nežinomybė. Jeigu nežinomybė būtų apreiškimo objektas, 
tai apreiškimas būtų tik užuobėga to, ką ir pats žmogus ga-
lėtų sužinoti. „Apreikšti", sakysime, žemės sukimąsi aplink 
saulę ar naujo žemyno buvimą anapus Atlanto reikštų tik tai, 
kad čia Dievas stoja Koperniko ar Kolumbo vieton. Iš tikro 
betgi apreiškimo turinys peržengia žmogaus proto plotmę, 
kaip pats Dievas peržengia žmogaus buvimo plotmę. O tai, 
kas yra anapus mūsų buvimo bei pažinimo ir ko mes todėl 
niekaip pasiekti negalime, ir yra paslaptis. Apreiškimas ir pa-
slaptis tad taip santykiauja vienas su kitu, kaip turinys su 
forma: apreiškimas neša paslaptį ir pateikia ją mums žmo-
giškuoju būdu, kad jos akivaizdoje laisvai apsispręstume. O 
šį laisvą apsisprendimą paslapties atžvilgiu vadiname tikėji-
mu, jei paslapties turinį laikome tiesa; arba netikėjimu, jei pa-
slapties turinį neigiame kaip tiesą. Tai reiškia: dieviškojo ap-
reiškimo dalykas mums yra tiesa tik tada, kai tikime jo tiesą, 
vadinasi, kai apsisprendžiame jį laikyti tiesa. Laikymas tie-
sa arba tikėjimas yra būdas įimti apreiškimą į mūsų pažini-
mo matmenį. Bet laikyti ką nors tiesa priklauso jau nuo mūsų 
laisvės - ir tai taip, jog laisvė čia sudaro apreikštojo dalyko 
tiesos sąlygą. Nėra apreiškimo be tikėjimo, ir nėra tikėjimo 
be apreiškimo. Kitaip tariant, nėra apreiškimo, jeigu jis mū-
sų laisvės yra nepriimamas kaip tiesa; ir nėra laisvo tiesos 
priėmimo, jeigu laisvė neatsiduria paslapties akivaizdoje. 
Laisvė ir tiesa apreikštųjų dalykų plotmėje grindžia viena an-
trą. Štai kodėl minėta Izraelio-Tomo tiesos apibrėžtis - pro-
to atitikimas daiktą - apreikštajai tiesai netinka dar labiau 
negu žmogiškojo kūrinio tiesai, kadangi čia jokio atitikimo 
(iadaequatio) būti negali: protas niekad negali atitikti paslap-
ties, nes jis jos iš viso nesuvokia. Tik savo laisve žmogus ta-
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ria paslaptį esant tiesą. Laisvė paslapties atžvilgiu yra ap-
sprendžiamasis jos tiesos veiksnys. 

Tiesa tad, kaip regime, nėra nei vienalytė, nei vienatinė. 
Kiekvienu atveju ji yra santykis. Tačiau šis santykis kinta kin-
tant jo poliams. Gamtinio daikto atveju tiesa yra atitikimas; 
žmogiškojo kūrinio atveju tiesa yra interpretacija; apreikštojo 
dalyko atveju tiesa yra tikėjimas. Kintant tiesos esmei, auga 
laisvės vaidmuo šiai esmei apspręsti. Gamtinio daikto atve-
ju laisvė yra tik akstinas tirti šį daiktą. Žmogiškojo kūrinio 
atveju laisvė yra galimybė suvokti šį kūrinį pagal mūsų pačių 
nusistatymą. Dieviškojo apreiškimo atveju laisvė yra apsi-
sprendimas priimti šį apreiškimą kaip tokį. Be laisvės gam-
toje būtume gyvuliai, pažįstą tik tai, kas reikalinga, kad iš-
silaikytume. Be laisvės kultūroje būtume vergai, džiaugiąsi 
ar piktinąsi tuo, kuo džiaugiasi ar piktinasi ir mūsų ponas. 
Be laisvės religijoje būtume drebą padarai, prašą šv. Inkvi-
zicijos atstovą, kad šisai leistų mums nusidėti. Būdamas iš-
kilęs viršum gamtos, žmogus savo istorijoje gyvena kultūra 
ir religija, kuriose laisvė sudaro tiesos sąlygą ir net sudeda-
mąjį jos pradą. Be laisvės nėra tiesos nei kultūroje, nei reli-
gijoje. Tiesa be laisvės kultūroje yra totalizmas. Tiesa be lais-
vės religijoje yra klerikalizmas. Filosofija užtat ir stovi lais-
vės sargyboje, kad įgalintų žmogų interpretuoti kultūrą 
pagal save - ne pagal savo poną - ir tuo įimti į save kūri-
nio tiesą; kad įgalintų tą patį žmogų apsispręsti dieviškojo 
apreiškimo akivaizdoje irgi pagal save - ne pagal savo ink-
vizitorių - ir tuo įimti į save paslapties tiesą. Kas tad filoso-
fiją mėgintų statyti tiesos sargyboje, tas arba suvestų tiesą tik 
į daikto tiesą, aprėždamas ją atitikimu daiktą ir tuo paneig-
damas laisvą kūrinio interpretaciją ir laisvą tikėjimą apreiš-
kimu; arba sergėtų tik savą tiesą savos interpretacijos ir savo 
tikėjimo pavidalais, primesdamas juos kitiems ir tuo sužlug-
dydamas galop jų tiesą, nes nei kūrinių interpretacija, nei ap-
reikštųjų dalykų tikėjimas prievartos pakelti negali. Filosofi-
ja tiesos sargyboje reiškia tiesos žlugimą. Tiesa gyvena tik ta-
da, kai filosofija stovi laisvės sargyboje. Kokiu betgi būdu ji 
šį savo uždavinį vykdo? 
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2. Filosofijos istorija kaip laisvės istorija 

Perėjęs dėstyti iš Maskvos į Petrapilio universitetą, VI. So-
lovjovas pradėjo čia savo darbą įžangine paskaita, pavadin-
ta „Istoriniai filosofijos žygiai" (1880 m.). Filosofija esanti, pa-
sak Solovjovo, jau daugiau kaip dviejų su puse tūkstančio 
metų senumo. Ką tad ji veikė tokį ilgą savo gyvenimą? Ar 
ji buvo reikšminga tik filosofams, ar ir visai žmonijai? Ki-
taip tariant, ar filosofija turi tik subjektyvų ar ir istorinį už-
davinį? Ir galop: ar filosofijos uždavinys užsibaigia, ar trun-
ka visą laiką? Į šiuos klausimus Solovjovas atsakė ne atsa-
jai, o žvelgdamas į pačią filosofijos istoriją. 

Istorinis filosofijos lopšys, pasak Solovjovo, esąs Indija. In-
dai esanti vienintelė Azijos tauta, pajėgusi sukurti filosofiją tik-
rąja šio žodžio prasme. Betgi Indijos filosofija kaip tik ir ki-
lusi laisvės reikalui. Nes Indijoje labiau negu kur kitur žmo-
gus buvęs pajungtas gamtinei aplinkai: fizinis gimimas toje 
ar kitoje kastoje apsprendęs visą - net ir amžinąjį - žmogaus 
likimą. Net ir Indijos dievai buvę ne kas kita, kaip gamtos 
dievai, kuriems tikintysis vergiškai tarnavęs maldaudamas 
juos medžiaginių gėrybių. Ir štai šiame vergijos bei susiskal-
dymo krašte prabilusi ligi tol negirdėta mintis: visa yra vie-
nai Bet koks savitumas ar pasidalijimas esąs tik anos vienos 
esmės regimos apraiškos. Kiekviena būtybė esame iš tikro 
mes patys. Kiekviena būtybė užtat yra mūsų sesuo. „Visa yra 
viena - tai buvo, - sako Solovjovas, - pirmasis filosofijos žo-
dis, kuriuo buvo paskelbta žmonijos laisvė ir broliškoji jos vie-
nybė. Šiuo žodžiu buvo iš principo pergalėta tiek religinė, tiek 
socialinė vergija ir sukrėsti nelygybės bei susiskaldymo pa-
grindai"1. Budizmas, kuriame ir slypinti ana visuotinės vie-
nybės bei lygybės mintis, esąs, pasak Solovjovo, ne kas kita, 
kaip filosofija, virtusi religija. Jos vidurkyje betgi stovįs žmo-
gus: prieš Budą, žmogų, nusilenkia ne tik Agni ir Indra, bet ir 
aukščiausias dievas Brahma (plg. p. 378). Pasaulinė budizmo 
reikšmė užtat ir esanti ta, kad „jis pirmasis įžvelgė bei paskel-

1 Solovjev VI. S. Sobranije sočineniji, St. Peterburg, 1900-1907, t. 2, p. 377. 
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bė žmogaus vertę" (ten pat). Tai buvęs galingas protestas prieš 
aklas medžiagines jėgas, kurios Rytuose buvo apvaldžiusios 
žmogiškąją asmenybę (plg. ten pat). Kūno troškulių neigimas 
ir nirvanos kaip bejausmio būvio skelbimas esąs žmogaus as-
mens sukilimas prieš viršinę gamtą, prieš gimimo atsitiktinu-
mą ir prieš mirtį. Budistinis žmogus tarsi sakęs gamtai: „Aš 
esu daugiau negu tu, nes galiu tave savyje sunaikinti; aš esu 
aukštesnis negu tu, nes galiu atmesti tai, ką man siūlai, ir ne-
apgailestauju to, ko man neduodi" (ten pat). Indijos filosofija 
budizmo pavidalu pažadinusi žmogaus kaip asmenybės sa-
vimonę ir įvertinusi jo laisvę: filosofija atskyrusi žmogų jo są-
monėje nuo gamtos ir išlaisvinusi jį iš jos jėgų. 

Tolimesnis filosofijos žingsnis laisvės keliu buvęs žengtas 
Graikijoje. Graikų dievai, tiesa, buvę nebe gamtos dievai; jie 
turėję jau žmogaus pavidalą; bet tik pavidalą, o ne žmogiš-
kąją vertę. Žmogiškoji vidinė vertė buvusi Graikijoje, pasak 
Solovjovo, pajungta visuomenei ir valstybei. Užtat filosofijos 
uždavinys ir buvęs išvaduoti žmogų iš šios visuomeninės ver-
gijos. Tai padariusi sofistika. Kaip budizmas Indijoje, taip so-
fistika Graikijoje - abu sukilę prieš viršinę tikrovę: pirmasis 
prieš gamtą, antroji prieš visuomenę. Šia prasme budizmas 
ir sofistika stovį toje pačioje plotmėje: abu juodu esą nihilis-
tiški, nes abu neigią viršinę būtį. Tačiau jie tai darą žmogaus 
asmens vertei gelbėti. Protagoro formulė „žmogus yra visų 
daiktų mastas" kaip tik ir išreiškianti žmogaus pirmenybę bū-
tybių sąrangoje. Kaip budistinis žmogus sakęs gamtai: „Aš esu 
daugiau negu tu, kadangi galiu be tavęs gyventi", taip ir so-
fistinis žmogus sakęs visuomenei: „Aš esu daugiau negu tu, 
nes galiu tau priešintis". Vidinis žmogaus išsilaisvinimas so-
fistikos buvęs atbaigtas: žmogus stovįs aukščiau negu bet kuri 
viršinė tikrovė, vis tiek ar ji vadintųsi gamta, ar visuomenė. 

Vis dėlto šisai subjektyviai išlaisvintas žmogus likęs, pa-
sak Solovjovo, tuščias - tiek budizme, tiek sofistikoje, kadan-
gi kiekvienas sukilimas yra tik jėga be turinio. Sokratas bu-
vęs pirmasis, kuris mėginęs anam išlaisvintam asmeniui teikti 
ir turininių vertybių. Sokratas, Solovjovo pažiūra, esąs pats 
didžiausias sofistas ir sykiu pats didžiausias sofistikos prie-
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šas. Jis buvęs sofistas, nes jisai, kaip ir visi sofistai, griežtai 
neigęs viršinių veiksnių pirmenybę: tiesos jis ieškojęs ne vir-
šinėje tikrovėje, bet ją gimdinęs iš žmogaus vidaus; todėl jo 
kelias į tiesą buvęs „maieutikė - akušerės menas". Sokratas bu-
vęs betgi ir sofistikos priešas, nes jis neigęs formalinį nusista-
tymą kaip žmogiškosios vertės pagrindą, ieškodamas šio pa-
grindo idealiniame turinyje. Tačiau Sokratui tepavykę įrodyti, 
kad tokio idealinio turinio esama; tačiau jam nepasisekę įro-
dyti, kas šis idealinis turinys yra pats savyje. Tai padaręs Pla-
tonas savu idėjų mokslu, skelbdamas, esą viršum regimos bei 
apčiuopiamos tikrovės buvojanti neregima idealinė būtis. 
Žmogaus vertė glūdinti tame, kad žmogus buvojąs šioje re-
gimybėje kaip idėjos nešėjas ir todėl esąs pašauktas vis labiau 
tolti nuo mūsosios regimybės ir vis labiau artintis prie idėjų 
karalystės. Tačiau lengva suvokti, kad šiuo mokslu Platonas 
perskėlęs būtį į dvi nesusisiekiančias plotmes: idėja atsispin-
dinti pasaulyje kaip saulė užterštame vandenyje; tik atsispin-
dinti, bet vandens nešvarinanti. Idėja tikrovės nekeičianti. Ji žmo-
gaus kūrybiškai nenuteikianti. Nešvarus mūsų būvis ir liekąs 
nešvarus. Platoniškasis dualizmas nebuvęs, pasak Solovjovo, 
pajėgus suvesti būtį vienybėn ir tuo būdu padaryti žmogų 
laisvą ne tik savo sąmonėje, bet ir savoje egzistencijoje. 

Platoniškąjį dualizmą pergalėjusi krikščionybė dievažmogiš-
kumo idėja, regimai įsikūnijusia Jėzaus Kristaus būtybėje. Kris-
tus neneigiąs pasaulio kaip Buda ir nebėgąs nuo jo kaip Pla-
tonas. Priešingai, jis ateinąs į pasaulį, kad jį gelbėtų. Platoniš-
koji idėjų karalystė virstanti krikščionybėje Dievo karalyste. 
Ši betgi Dievo karalystė anaiptol nesanti abejinga tikroviniam 
pasauliui kaip žmogaus egzistencijos erdvei. Ji stengiasi jungti 
jį su amžina tiesa ir tuo keisti jį iš pagrindų. Žmogus jungią-
sis su amžina tiesa ne teoriniu jos regėjimu dvasioje, kaip skel-
bė Platonas, bet visa savo būtybe, vykdydamas savyje Kris-
taus kaip dievažmogio paveikslą. Kristus, suderindamas sa-
vyje dieviškumą ir žmogiškumą, yra tapęs gyvu bei konkrečiu 
tiek atskiro žmogaus, tiek visos žmonijos pirmavaizdžiu. Tai, 
kas esą įvykę jame asmeniškai, turį įvykti žmonijoje istoriškai, 
būtent pilnutinė Dievo ir žmogaus vienybė. O regima lytis, 
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kuria ši vienybė vykstanti laike bei erdvėje, esanti, pasak So-
lovjovo, Bažnyčia. Bažnyčia esanti istorinis dievažmogiškumo 
procesas. Krikščionybė užtat esanti ne gamtos religija, kaip In-
dijoje, ir ne žmogaus religija, kaip Graikijoje, bet dievažmogio 
religija. Esminis krikščionybės principas esąs dievažmogišku-
mas kaip pilnutinis idealinės bei religinės būties, dvasios bei 
medžiagos, sielos bei kūno suderinimas. Šioje sandaroje ir 
žmogaus laisvė pasiekianti visiško išsiskleidimo. 

Tačiau kai tik krikščionybė pradėjusi dievažmogiškumą 
vykdyti istoriškai Bažnyčios pavidalu, ji tuojau išsigimusi į 
viršinę jėgą, pavergusią žmogų ne mažiau kaip gamta Indi-
joje ar visuomenė Graikijoje. Laisvas bei sąmoningas žmo-
gaus jungimasis su Dievu greitai virtęs viršiniu autoriteto įsa-
kymu, kuris prievartavęs sąžinę ir vidinį dievažmogiškumo 
procesą padaręs viršiniu pasaulio apvaldymu. Krikščionybė 
tapusi institucija, dvasine objektyvacija, regima tikrenybe, ku-
riai žmogus buvęs verčiamas nusilenkti bei į ją įsijungti. Iš-
sivadavęs iš gaivalingų gamtos jėgų budizme ir iš visuome-
ninių jėgų sofistikoje, žmogus patekęs į dvasinės prievartos 
rankas; prievartos, kuri dar sunkiau buvusi pakeliama negu 
gamta ar valstybė, kadangi ši dvasinė prievarta ėjusi iš Baž-
nyčios, išplėsdama savo galią net ir į sąžinės apsisprendimą. 
Užtat Bažnyčios akivaizdoje taip pat turėjusi kilti nauja filo-
sofija, kad protestuotų prieš naują žmogaus vergiją ir šauk-
tų žmogų į naują jo laisvę. 

Visa naujųjų amžių filosofija nuo Descartes'o ligi Hegelio 
esanti, pasak Solovjovo, ne kas kita, kaip gaivalinga kova už 
žmogaus teisę laisvai mąstyti ir laisvai spręsti. Todėl supran-
tama, kodėl ši filosofija susitelkusi aplinkui mąstantį subjek-
tą, nepasitikėdama viršinę tikrove, ieškodama jos pateisinimo 
subjekto mąstyme (Descartes'as) ir galop ją pačią paskelbda-
ma neigiamąja absoliutinės dvasios apraiška (Hegelis). Nau-
jųjų laikų racionalizmą Solovjovas aiškina kaip pastangą iš-
skleisti žmogaus asmenį visa jo galia, palenkiant jo vidaus 
sąrangai viršinės tikrovės maišatį (Kantas). Kadangi tačiau 
žmogus esąs ne tik mąstąs subjektas, bet sykiu ir kūniškai me-
džiaginė būtybė, todėl Vakaruose kilusi ir kita filosofijos sro-
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vė, būtent materializmas kaip kova už medžiagos teisę žmo-
gaus buvime. Materializmas, pasak Solovjovo, esąs irgi lais-
vės filosofija ta prasme, kad, tik pripažinus tikrąją medžia-
gos reikšmę, žmogus esti išvaduojamas iš medžiagos faktiš-
kumo. Kol žmogus medžiagą išgyvenąs kaip jam svetimą, kol 
jis jos nemylįs ir ją net niekinąs (viduramžiai), tol ji reiškia jam 
savus poreikius irgi kaip svetimas, viršinis, slėgiąs pradas. Šia 
prasme materializmas bei natūralizmas laisvinąs žmogiškąją 
asmenybę taip lygiai, kaip ir racionalizmas. Racionalizmas ve-
dąs žmogų į protą kaip į neliečiamą jo giliausiojo Aš galią. 
Materializmas skatinąs žmogų suvokti medžiagą kaip prigim-
tą, savą, sudedamąjį jo būtybės pradą. Giliau tad svarstant, 
abi šios vakarų filosofijos srovės atitiesusios Bažnyčios iškry-
pimą prievartiniu būdu įtaigauti žmogaus mąstymą bei sąži-
nę ir niekinti bei neigti kūno bei medžiagos vaidmenį žmo-
giškojoje egzistencijoje. Todėl nors, paviršium žiūrint, naujoji 
Vakarų filosofija ir buvusi Bažnyčiai priešinga, sava prasme bet-
gi ji vykusi tuo pačiu didžiuoju žmogaus laisvės keliu, kaip 
ir indiškoji ar graikiškoji filosofija. 

Baigdamas savo paskaitą, Solovjovas dar kartą klausia: 
„Ką tad iš tikro filosofija veikė?" (p. 38). Ir atsako trumpai, 
tačiau įspūdingai: „Filosofija laisvino žmogaus asmenį nuo 
viršinės prievartos ir teikė jam turinio; ji daužė netikrus die-
vus ir ruošė žmogų tikrojo Dievo apsireiškimui" (ten pat). Tai 
ir yra svarbiausias istorinis filosofijos žygis amžių eigoje: filo-
sofija stovėjo žmogaus laisvės sargyboje ir kiekvieną sykį pakil-
davo iš naujo, kai tik jo laisvei būdavo grasoma. Solovjovo 
paskaita buvo klausytojų priimta didžiu susižavėjimu, nes fi-
losofavimas čia buvo pavaizduotas ne kaip mėgėjiškas lais-
valaikio žaidimas, o kaip laisvinantis žmonijos istorijos žygis. 

3. Naujos filosofijos išvakarėse 

Be abejo, su konkrečių tos ar kitos filosofijos reiškinių 
sklaida, kaip ją mums Solovjovas teikia savo paskaitoje, ga-
lime sutikti ar nesutikti. Tačiau vargu ar galėtume paneigti 
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pagrindinę mintį, kad nauja filosofija kylanti iš reikalo ginti 
pavojun patekusią žmogaus laisvę. Iš kitos pusės, turime taip 
pat pripažinti, kad jokia filosofija šios laisvės galutinai ne-
apgina. Štai kodėl Solovjovas filosofiją ir laiko ne tik asme-
niniu veiksmu, vykstančiu atskiro mąstytojo dvasioje, bet ir 
visuotiniu vyksmu, nuolatos trunkančiu žmonijos istorijoje. 
Filosofijos galutinis siekimas esąs, pasak Solovjovo, „pilnu-
tinis pažinimas pilnutinės laisvės pavidalu" (p. 386). Tačiau 
ši pažinimo bei laisvės pilnatvė negali būti pasiekta bei įvyk-
dyta jokia atskira sistema ar linkme. Todėl nors kiekviena fi-
losofinė srovė ir kyla iš laisvės reikalo, betgi savo išsivysty-
me ji pati paregi savo nepakankamumą šiam reikalui. Lais-
vės grėsmė yra nuolatinė, tuo pačiu yra nuolatinis ir 
filosofijos naujų krypčių bei srovių gimimas. Kas kanonizuoja 
vieną kurią srovę, tas nesuvokia filosofijos istorinio proceso, 
einančio pilnutinės laisvės linkui. Nes teigti, kad ta ar kita 
filosofinė srovė jau laiduoja pilnutinę laisvę, reiškia iš tikro 
nesusivokti nei filosofijoje, nei laisvėje. 

Solovjovo mintis, kad filosofija stovi laisvės sargyboje, įgy-
ja nuostabaus aktualumo, jei tik kiek atidžiau pasižvalgome 
po mūsų istorijos tarpsnį. Juk jeigu yra tiesa, kad filosofija 
kyla kiekvieną kartą, kai žmogaus asmens laisvė yra už-
gniaužta ar grasoma, tai mes iš tikro gyvename naujos filosofi-
jos išvakarėse. Jau kiek anksčiau teko šioje vietoje kalbėti apie 
„Rūpestį žmogumi"2, grindžiant šį rūpestį tuo, kad žmogaus 
asmuo mūsų laikais yra grasomas minios, besiskverbiančios 
į jį propagandos, fanatizmo ir kolektyvizmo pavidalais ir tuo 
jį nuasmeninančios ligi „psichinio daikto". Todėl rūpestis 
žmogumi šiandien esąs ne rūpestis, ką valgysime ar ką ger-
sime, bet rūpestis, kaip išliksime laisvi pavergimo bei pasivergi-
mo potvynyje. Paryškinant bei papildant šią seniau keltą mintį, 
reikia dar pridurti, kad minios grėsmė veržiasi į mus ne tik 
propagandos, fanatizmo ir kolektyvizmo, bet ir materializmo 
forma; materializmo dvejopu būdu: kaip pasaulėžiūros ir 
kaip gyvensenos. 

2 „Draugas", 1973, Nr. 206 ir 211. 
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Solovjovas buvo teisingas teigdamas, kad materializmas 
kilo Vakarų mąstyme kaip atoveika kraštutiniam Hegelio ide-
alizmui, kuriame gamta suvokiama ne kaip skirtinai savaran-
kiška būtis, o tik kaip dialektiškai išsivystančios absoliutinės 
dvasios savęs paneigimas. Prieš šį tad gamtos nuvertinimą ligi 
šmėklos kaip tik ir sukilo materializmas, teisingai įžvelgęs me-
džiagos vertę bei jos vaidmenį žmogaus egzistencijoje. Net ir 
K. Marxo materializmas ekonominių veiksnių lytimi kūrėsi 
žmogaus išlaisvinimo reikalui. Bet štai šią materializmo ato-
veiką ištiko toks pat likimas, koks kitados buvo ištikęs ir Baž-
nyčią: ji virto prievartine medžiagos pirmenybės objektyvacija is-
torijoje. Komunizmo banga, einanti dabar per pasaulį, nešasi 
materialistinę pasaulėžiūrą kaip privalomą kiekvienam, ku-
ris patenka į šios bangos srautą. Kiekviena komunistinė vals-
tybė virsta šios pasaulėžiūros atstove bei gynėja, nepakenčian-
ti šalia savęs jokios kitos pasaulėžiūros; valstybiniai organai 
tampa inkviziciniais organais, nepalyginamai uolesniais ir 
sėkmingesniais negu praeityje. Kilęs laisvės vardu ir siekęs 
žmogui laisvės, materializmas įsikūnija tokia prievarta, ko-
kios istorijoje vargu ar esame regėję. Argi tad ne laikas, kad 
gimtų nauja filosofija sutremptai žmogaus laisvei atstatyti? 
Ar ne laikas, kad ateitų tokia filosofija, kuri skelbtų žmogų 
ne kaip „psichinį daiktą", o kaip vienkartinį Aš, neatstojamą 
savo verte ir nepakartojamą savo pobūdžiu? Ar ne laikas, kad 
apie laisvę būtų kalbama ne ryšium su aplinka, su visuome-
ne, su tauta, o ryšium su giliausiuoju mūsų būties pagrindu, 
kuris mūsų laisve kaip tik ir reiškiasi? Ar ne laikas, kad sie-
lovadišką laisvės baimę pakeistume apsisprendimo drąsa? 
Nes tik tokiu atveju galėsime sėkmingai atveikti į materia-
listinės pasaulėžiūros prievartinį įsikūnijimą komunistinės 
valstybės pavidalu. 

Tačiau materializmas graso laisvei ne tik kaip pasaulėžiū-
ra, bet ir kaip gyvensena. Pirmoji grėsmė yra jau įsikūnijusi 
Rytų Europoje, baigia įsikūnyti Azijoje ir kėsinasi įsikūnyti 
ne vienoje Afrikos ir Pietų Amerikos šalyje. Pasaulis iš tikro 
pamažu, tačiau regimai patenka į dvasinę vergiją, nešamą 
komunistinės santvarkos. Bet tai yra tik viena materializmo 
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vergijos pusė. Šalia šiosios žengia kartu ir kita vergija, kurią 
vadiname materialistine gyvensena. Tai toks gyvenimo būdas, 
kuriame kūninių žmogaus reikalų aprūpinimas yra plečia-
mas ligi pertekliaus ir kuriame šie reikalai persveria dvasi-
nius reikalus. Šitokį gyvenimo būdą lietuviškai vadiname 
miesčioniškumu. Jį galima vadinti ir suburžuazėjimu naudo-
jant tarptautinį terminą. Kiekvienu tačiau atveju jis reiškia 
tą patį, būtent pasijungimą kūninių reikalų perversmui. Bū-
dami verčiamai reiklūs, šie reikalai apima vis didesnę žmo-
nių minią ir skverbiasi vis giliau į žmogaus būvį, persunk-
dami jį medžiaga ligi pat jo gelmių. „Geresnė gyvenimo ko-
kybė", apie kurią dabar kalbama gana garsiai, čia iš tikro 
reiškia medžiaginių gėrybių kokybę bei kiekybę, bet anaip-
tol ne dvasinės būsenos - mokslo, meno, religijos - gerėji-
mą žmogaus viduje. Šitoks žmogaus būvio sumedžiagėjimas 
dabar yra apėmęs visus aukštesnio ūkinio lygio kraštus Va-
karuose. Jie yra laisvi nuo materialistinės prievartos pasau-
lėžiūroje, tačiau jie yra pavergti materialistinės prievartos 
gyvensenoje: retas kuris įstengia spirtis šiai vergijai ir nesi-
stengti „kilti aukštyn", atsikreipdamas į dvasinę kultūrą ir 
puoselėdamas jos vertybes. Nuostabiausia betgi, kad ši gy-
vensenos vergija ateina laisvu apsisprendimu. Materializmas 
kaip pasaulėžiūra yra prievartinis iš valstybės pusės. Mate-
rializmas kaip gyvensena yra prievartinis iš paties žmogaus 
pusės. Pats žmogus čia prievartauja save, kad sektų kitais, 
tapdamas „kaip ir visi". Pats žmogus čia sudeda savo lais-
vę prie apsirūpinimo kojų. 

Jeigu tad filosofija iš tikro stovi laisvės sargyboje, tai ji 
šiandien turi sukilti ne tik prieš materialistinę pasaulėžiūrą, 
brukamą komunistinės santvarkos, bet ir prieš materialisti-
nę gyvenseną, brukamą buržuazinės santvarkos. Ji turi nu-
plėšti materializmui šią dvilypę kaukę, atskleisdama laisvės 
būtinybę pasaulėžiūroje ir dvasinių reikalų pirmenybę gy-
vensenoje. Pati tad mūsų amžiaus istorija klabena šiandien 
filosofijos duris ir laukia naujo jos proveržio, kuris pratęstų 
amžiais ėjusią kovą už žmogaus laisvę. Nes neatstačius žmo-
gaus laisvės, visos šiandien kuriamos vertybės istorijos teis-
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me pasirodys esančios bevertės. „Laisvė yra visų vertybių 
versmė: nėra nieko žmogiškai vertinga, kas nėra laisvai pa-
siekta. Kur nėra laisvės, ten nėra nė vertybių" - tai didžiai 
įžvalgūs mūsų sukaktuvininko žodžiai3, kuriais išreiškiamas 
tikrasis santykis tarp laisvės ir kultūrinės kūrybos. 

Užsklęskime šį jubiliejinį apmąstymą paties jubiliato pa-
straipa iš jo straipsnio apie laisvę metafizine prasme; pastrai-
pa, kurioje įspūdingai išeina aikštėn tiek rūpestis laisvės rei-
kalu, tiek grėsmė pačiai laisvei ir kuria jubiliatas įsijungia į 
eilę mąstytojų, iš tikro stovinčių laisvės sargyboje: „Laisvę 
gali laiduoti tik pačių žmonių gyva laisvės sąmonė. Žmonės 
tačiau paprastai laisvės neįvertina tol, kol ją turi. Kas nėra 
kentęs prievartos, tas laisvę ima laikyti savaime suprantamu 
ir tokiu banaliu dalyku, kuriuo nereikia nė rūpintis. Užtat 
visokie demagogai lengvai suvilioja mases. Niekada visam 
laikui nelaimima, laisvė visada yra pavojuje ir todėl visada 
privalo būti ginama tų, kurie jos vertę supranta. Ir pačioje 
laisviausioje santvarkoje niekas nėra automatiškai laisvas. 
Laisvam galima būti ne automatiškai, o tik savo paties pa-
stanga. Kiekvienas automatizmas, kritinės sąmonės išblėsi-
mas yra laisvės sunaikinimas. Nė laisviausia santvarka ne-
gali priversti lyg kokiam darbui tų, kurie patys savo laisvę 
išblėsina sustingdami papročiuose, nekritiškai suklupdami 
prieš autoritetus, atsakomybę pakeisdami paklusnybe, iš dva-
sinio tingumo savo pažiūromis laikydami tai, kas tėra kitų... 
propaguojami dalykai. Nėra laisvės be mąstymo, ir todėl ne-
gali būti laisvu vadinamas tas, kas paveda kam nors kitam 
mąstyti už save" (ten pat). Iš tikro nėra laisvės be mąstymo! 
Todėl mes ir lūkuriuojame, kad naujasis mąstymas sukils 
prieš dabartinę žmogaus nelaisvę ir kad filosofija vėl atsistos 
laisvės sargyboje. Ir šį lūkestį teikiame dr. Juozui Girniui kaip 
mūsąją dovaną garbingos jo sukakties proga. 

3 Cit. iš: Lietuvių enciklopedija, t. 14, p. 79. 
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RELIGINĖS KALBOS KLYSTKELIAI 

„Bažnyčia" ar „bendrija"? 

Religija, kaip ir kiekviena kita žmogiškojo būvio sritis, ne-
išsiverčia be žodžio: visa religijoje esti pavadinama. Religinis 
pasaulis yra taip pat jau interpretuotasis pasaulis, vadinasi, iš-
tartas žodiškai ir tuo būdu nusakytas tuo ar kitu atžvilgiu. Kai 
romėnai dievams skirtą vietą pavadino fanam, tai visa, kas bu-
vojo užu (pro) šios vietos, savaime pasidarė pro-fanum, t. y. ne-
pašvęsta, dievams neskirta, todėl jiems abejinga, net priešin-
ga. Mūsiškojo profano - neišmanėlio gelmė yra sakralinė, nors 
jos šiame svetimžodyje ir nejaučiame. Antra vertus, kas yra 
šventovėje ypatingai uolus, tarsi būtų pačių dievų pašauktas, 
tasai vadinasi fana-ticus, t. y. šventove sužavėtas, jos traukia-
mas, jos įkvėptas. Tai pagarbos žodis. Todėl romėnai iš gilaus 
įkvėpimo kilusį eilėraštį vadino fanaticum carmen. Tačiau kas 
šitaip elgiasi užu šventovės (in profano), vadinasi, kasdienoje, 
tas yra nesukalbamas, aklatikis, todėl nepakantus ir nepaken-
čiamas. Mūsojo fanatiko gelmė irgi yra sakralinė. Religinis pra-
das kalboje yra žymiai skvarbesnis, negu mums atrodo. 

Nuosekliai tad reikia būti labai apdairiam, religinius ter-
minus keičiant ar naujus kuriant. Kas, sakysim, krikštą pa-
vadintų vandenpyla, stipriai išniekintų ir net įžeistų švente-
nybę. Ar ne taip yra kartais atsitikę ir tai pakaitai, kurią čia 
norime nūnai pasvarstyti? 

I 

Kai kuriems mūsų teologams nepatiko žodis bažnyčia, ir 
jie ėmėsi keisti jį žodžiu bendrija. Šio užmojo pradininkas, jei 
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neklystu, yra „Tėviškės žiburių" redaktorius kun. dr. Pr. Gai-
da: jo laikraštyje bažnyčia jau seniai nesirodo. Tik mano 
straipsniuose ji esti paliekama, kadangi esu kun. P. Gaidą 
įsakmiai prašęs bažnyčios nekeisti bendrija. Be abejo, kiekvie-
nas turi savo pomėgių, dėl kurių galynėtis vargu ar bebūtų 
prasmės. Tačiau kai asmeninis pomėgis pradeda virsti visuo-
meniniu įpročiu, privalu pasvarstyti, ar iš tikro anas pomė-
gis yra tokio svorio, jog būtų siūlytinas ir priimtinas. Kol baž-
nyčios vengė tik „Tėviškės žiburiai", tol buvo galima į tai nu-
moti ranka. Bet kai šio žodžio pradeda kratytis ir teologiniai 
veikalai, reikia jau prabilti. O kad bažnyčia iš teologinių vei-
kalų gujama, rodo du pastarieji serijos „Krikščionis gyveni-
me" leidiniai1, būtent: kun. dr. A. Rubšio „Raktas į Naująjį 
Testamentą" ir kun. dr. J. Gutausko „Didžiųjų Bendrijos Tė-
vų mintys". Abu autoriai vietoje bažnyčios visur rašo bendri-
ja. Tik užsimiršęs kun. Gutauskas kartais pamini dar „Ro-
mos bažnyčia" (p. 39) ar „Antiochijos Bažnyčia" (p. 41), vie-
nur šį žodį pradėdamas mažąja, kitur didžiąja raide. 

Kodėl bažnyčia nepatinkanti, nė vienas iš bendrijos šalinin-
kų nėra paaiškinęs nei pagrindęs. Mūsų teologai pakenčia 
apaštalą, charizmą ir charizmatikus, ereziją ir eretikus, eucharistiją 
ir eucharistininkus, krikščionį ir krikščionybę, krikštą, kryžių, Kū-
čias, popiežių, schizmą ir schizmatikus, sinagogą ir tradiciją, Vely-
kas, vyskupą ir aibę kitų nelietuviškų religinių terminų. Tačiau 
jie nekenčia bažnyčios! Ar todėl, kad šis žodis yra svetimybė? 
Bet juk visi čia ką tik minėti žodžiai yra svetimybės, ir ne vieną 
galima būtų lengvai pakeisti lietuvišku: apaštalą galėtume va-
dinti pasiuntiniu, charizmą - dovana, eucharistiją - padėka, 
kryžių - skersiniu arba skersikliu, popiežių - tėvūnu, vysku-
pą - užvaizdu arba prievaizdu. Betgi tokiu atveju vienapras-
mį terminą pakeistume daugiaprasmiu žodžiu ir tuo būdu su-
jauktume teologines sąvokas bei sampratas. Nes, kaip teisin-
gai pastebi K. Rahneris, „terminologija iš sykio atrodo esanti 

1 Rubšys A. Raktas į Naująjį Testamentą, Putnamas, 1978; Gutauskas j. Di-
džiųjų Bendrijos Tėvų mintys, Putnamas, 1979. Cituojant šiuos kūrinius tekste 
nurodomi puslapiai. 
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tik nereikšmingas dalykas, iš tikro gi ji dažnai apsprendžia 
dėmesio linkmę ir praktiniame gyvenime" („Concilium", 
1966, Nr. 3, p. 225). Kitaip tariant, terminas kreipia mūsų dė-
mesį į tai, ką jis reiškia visų pirma kaip žodis. Sakysime: jei 
eucharistiją pavadintume padėka, tai visas mūsų dėmesys bū-
tų nukreiptas į dėkojimą. Tuo tarpu šv. Mišios yra ne tik dė-
kojimas, bet ir - net visų pirma - auka. Gi žodyje padėka au-
kos negirdėti, todėl šis žodis mūsų dėmesio į aukojimą nė ne-
kreipia. Religinių terminų kitimas visados reiškia teologijos 
kitimą: vienas teologinis pradas naujame termine persisveria 
kito prado naudai ar nenaudai. Kas popiežių vadintų tėvūnu 
(papa), tas pabrėžtų, tiesa, jo tėviškumą (tai šiandien visų pri-
pažįstamas vadinamasis „meilės primatas"), bet išleistų iš sa-
vo sąmonės popiežiaus valdomosios ir mokomosios galios pil-
nybę, kadangi žodis tėvūnas nei galios, nei tiesos atžvilgio sa-
vyje neturi. Tas pat atsitiktų, pavadinus vyskupą prievaizdu: 
kunigystės pilnybė čia dingtų, o iškiltų aikštėn tik prižiūrima-
sis vyskupo vaidmuo. Štai kodėl „Tavo įsčių vaisius Jėzus" 
nėra tas pat, kas „Tavo Sūnus Jėzus" (Jėzus yra ir Juozapo sū-
nus, ir „žmogaus sūnus", ir Dievo Tėvo Sūnus); „neleisk mū-
sų gundyti" nėra tas pat, kas „ir nevesk mūsų į pagundą": 
visur čia slypi kitoks požiūris ir tuo pačiu kita teologija. 

Šios pastabos padės mums įvertinti ir bendriją kaip baž-
nyčios pakaitalą. 

II 

Bažnyčia mūsų kalboje, kaip ir daugybėje kitų, turi dvi 
prasmes: ji reiškia skirtiną pastatą, kuriame krikščionys gar-
bina Dievą, ir ji reiškia pačią garbinančiąją bendruomenę, tu-
rinčią savą sąrangą, savą kultą, savą mokslą, savą teisę. Ne-
krikščionių šventyklų nevadiname bažnyčiomis: tai sinagogos, 
pagodos, mečetės. Taip pat nevadiname bažnyčia nė nekrikš-
čioniškųjų religinių bendruomenių, pavyzdžiui, islamo ar bu-
dizmo, ar induizmo išpažinėjų. Žodis bažnyčia yra mūsų kal-
boje ypatingai sujungtas su tikėjimu į Kristų kaip Dievą: kur 
Jis nėra tikimas ir garbinamas, ten nėra bažnyčios nei kaip pa-

426 



stato, nei kaip bendruomenės. Todėl nors bažnyčia yra dvi-
prasmė, tačiau šiame žodyje pastato ir bendruomenės pra-
smės nestovi šalia viena kitos, o yra suaugusios viena su kita 
taip ankštai, jog vargu ar būtų galima jas perskirti nesunai-
kinant anos ypatingos savybės, kuri ir pastatą, ir bendruo-
menę leidžia lietuviui vadinti bažnyčia. 

Bažnyčios prasmės dvilypumo kilmė yra taip pat dvily-
pė. Du graikiški žodžiai yra davę pradžią pastatui įgyti ben-
druomenės prasmę, o bendruomenei įgyti pastato prasmę, 
būtent: kyriakón ir ekklesía. Kyriakón reiškia Viešpaties būstą; 
ekklesía reiškia sueigą. Germanų ir rytinių slavų kalbos tiek 
pastatą Dievui garbinti, tiek pačią garbinančiąją bendruome-
nę pavadino kyriakón vediniais: vok. Kirche, angl. church, 
oland. ir dan. kerk, rus. ir ukr. cerkov. Romanų kalbos toms 
pačioms dviem sąvokoms pasirinko žodį ekklesía: lot. eccle-
sia, pranc. église, isp. iglesia, ital. chiesa. Mūsų bažnyčia pri-
klauso pirmajai grupei, tačiau ji yra ne graikiškojo kyriakón 
vedinys, o jo slaviškasis vertinys: božnica - vieta, kur buvoja 
Dievas (Bog božij). Sulietuvintas yra šis žodis pagal tarminę 
(ne slaviškąją!) priesagą -nyčia pavyzdžiu tokių žodžių, kaip 
arklinyčia (arklidė), druskinyčia (druskinė), varpinyčia (varpi-
nė), vištinyčia (vištidė)2. Šios priesagos vediniai paprastai žy-
mi vietą, kurioje kas nors buvoja (arkliai, karveliai, vištos...), 
arba indą, kuriame kas nors laikoma (druska, sviestas...). Ir 
štai čia staiga suvokiame, kodėl žodis bažnyčia tinka tiek pa-
statui, tiek bendruomenei: abu jie yra Viešpaties buvojimo 
vieta arba būstas. Pagal krikščionių tikėjimą Dievas gyvena 
ne tik Švenčiausiajame Sakramente, laikomame tam tikrame 
inde bei tam tikrame pastate, bet ir į Jį tikinčiųjų bendruo-
menėje Šventosios Dvasios būdu. Kristui įžengus dangun, ti-
kinčiųjų bendruomenė neliko našlaitė; ji gavo „kitą Globė-
ją", kuris pasiliko joje „per amžius" (plg. Jn 14, 16). Tarp 
Kristaus buvimo Švenčiausiajame Sakramente (pastato pras-
me) ir to paties Kristaus buvimo tikinčiųjų bendruomenėje 
per Šventąją Dvasią nėra esminio skirtumo: tai tik būsenos 

2 Plg. Lietuvių kalbos gramatika, Vilnius, 1965, t. 1, p. 403. 
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skirtumas. Šį tad Dievo dvejopą būstą kaip tik ir nusako žo-
dis bažnyčia, būdamas pajėgus nešti savimi abi prasmes - net 
geriau negu romaniškasis ecclesia - sueiga, kadangi sueiga pati 
savimi būsto nereiškia. Tačiau kadangi Dievas yra ten, kur 
sueina du ar trys Jo garbintų, todėl ecclesia galėjo būti pri-
taikyta ir pastatui, į kurį tikintieji sueina ir kuriame yra lai-
komas Švenčiausiasis Sakramentas. 

Istoriškai žiūrint, bažnyčia kaip slaviškas kyriakón verti-
nys yra labai senas. Jį randame jau Nestoro kronikoje (apie 
1110 m.); jis yra senosios gudiškosios kilmės, į gudų kalbą 
patekęs greičiausiai per bulgarų kalbą iš makedoniečių tar-
mės, kuria šv. Kirilas paruošė slavams liturgines knygas ir 
Šventąjį Raštą (IX a.). „Lietuvių kalboje, - kaip rašo Lietu-
vių enciklopedija, - bažnyčia yra įsigalėjusi nuo prieškrikšti-
nių Lietuvos laikų"3. Istorikai tvirtina, kad „Mindaugas pa-
statė katedrą"4; kad Trakuose ir Kaune „iš anksčiau turėjo 
būti bažnyčios"5. Trumpai tariant, bažnyčių Lietuvoje jau bū-
ta prieš Vytauto-Jogailos krikštą. O esant pastatams, būta, 
be abejo, ir jų pavadinimo, atėjusio tikriausiai iš Didžiosios 
Kunigaikštystės raštinės, vartojusios anuo metu kaip tik se-
nąją slavų kalbą, bet gerokai sugudintą ir net sulietuvintą6. 
Tad žodis bažnyčia yra mūsų kalboje įsipilietinęs mažų ma-
žiausiai jau prieš 700 metų. Ar tad galėtume tokį seną žodį, 
virtusį aiškiu terminu ir turintį aiškią prasmę, pakeisti retai 
vartojama daugiaprasme bendrija? 

III 

Kas yra bendrija? „Dabartinės lietuvių kalbos žodynas"7 tei-
kia šį žodį dviem prasmėm: 1) kokio nors bendro tikslo sie-
kiantis susivienijimas ir 2) draugija, draugystė. Tačiau nė vie-
na prasme šis žodis šiandien nėra vartojamas nei šnekamojo-

3 Lietuvių enciklopedija, t. 2, p. 304. 
4 Gidžiūnas V. Cit. iš: Lietuvių enciklopedija, t. 15, 131-132. 
5 Ivinskis Z. Lietuvos istorija, Roma, 1978, p. 289-290. 
6 Plg. Lietuvių enciklopedija, t. 15, p. 597. 
7 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius, 1972, p. 77. 
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je, nei rašomojoje kalboje: bendro tikslo siekiantį susivieniji-
mą dabar vadiname bendrove, o kurią nors draugiją (pvz., mo-
terų, blaivininkų, pavasarininkų...) - draugija; gi susidrauga-
vimą kaip vidinį ryšį - draugyste. Tad bendrija yra jau atlaiki-
nis žodis. Man atrodo, kad tai yra įvykę dėl dviejų priežasčių. 
Visų pirma bendrija nėra pirminis, o išvestinis žodis, t. y. kito 
žodžio vedinys, būtent žodžio bendras (dktv.), kuris, pasak žo-
dyno, reiškia bičiulį arba draugą (ten pat). Tuo tarpu savo drau-
go niekas šiandien nevadina bendru, o daugės - bendre. Tai ir-
gi yra jau pasenę ir gal tik kai kuriose tarmėse tebevartojami 
žodžiai. Antra, bendrija turi kompanijos8 ir net gaujos prasmės, 
ypač mano tarmėje, labai artimoje literatūrinei kalbai, pavyz-
džiui, vagių bendrija, plėšikų bendrija, girtuoklių bendrija ar-
ba kompanija. Tos pačios žeminančios ir net niekšiškos pra-
smės turi ir žodis bendras, pavyzdžiui, mušeikos eina į atlai-
dus su savo bendrais. Tad labai stebėjausi, pirmą kartą užtikęs 
bendriją vietoje bažnyčios, ir maniau, kad tai yra tik kalbinis 
nesupratimas ar nesusipratimas. 

Ši apnykusi ir žeminančio pobūdžio turinti bendrijos pras-
mė kaip tik ir neleidžia jai būti tinkamu bažnyčios pakaitalu. 
Bažnyčia yra giliai sakralinis terminas, vis tiek ar jis reikštų 
pastatą, ar bendruomenę. Jokia pro-fanine prasme bažnyčia 
nevartojama - nei kaip pastatas, nei kaip bendruomenė. 
Kluone galima laikyti šv. Mišias, bet dėl to kluonas nevirsta 
bažnyčia. Galima iš įvairių į Dievą tikinčiųjų žmonių (budis-
tų, mahometonų, krikščionių) sudaryti tam tikrą draugiją, bet 
ji anaiptol dėl to nevirs Bažnyčia. Bažnyčia ir kaip pastatas, ir 
kaip bendruomenė turi išskirtinę sakralinę prasmę, kuri jai vienai 
tetinka. Tuo tarpu bendrija iš viso nėra terminas, o tik lietu-
vių kalbos žodis, kurio prasmė svyruoja nuo susivienijimo 
ligi gaujos ir todėl be papildinio nieko nesako. Ištarus žodį 
bendrija, tuoj pat kyla klausimas, kieno bendrija: šventųjų? va-
gių? girtuoklių? katalikų? žydų? budistų? Mat visiems šiems 
susigrupavimams žodis bendrija gali būti ir yra tinkamas. Nei 
išskirtinės, nei tuo labiau sakralinės prasmės jis neturi. To-

8 Plg. Lietuvių kalbos vadovas, Bielefeldas, 1950, p. 201. 
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dėl ir galima šio žodžio prasmę jaukti tokiais, sakysime, sa-
kiniais: „Teko dėstyti Bendrijos tėvų raštus" (kun. Gutaus-
kas, p. 19), „Bendrijos tėvai ir rašytojai" (p. 21), „Bendrija ir 
jos sąmonė" (kun. Rubšys, p. 78), „žydų bendrija augo ir vys-
tėsi" (p. 82.). Be papildinių šie sakiniai yra nesuprantami, ka-
dangi bendrija čia vienur reiškia bažnyčią, o kitur tik papras-
tą bendruomenę. 

Šitoje vietoje pravartu būtų prisiminti vieną St. Šalkaus-
kio pateiktą terminų darybos principą: „Joks įsigyvenęs kal-
boje žodis negali būti šalinamas iš mokslinės apyvartos be 
aiškiai pateisinamų priežasčių"9. O priežasčių, kodėl reikėtų 
šalinti bažnyčią, paliekant krikštą, kryžių, Kūčias, popiežių, Ve-
lykas, niekas nėra nurodęs ir vargu ar galėtų nurodyti. Sa-
vavališkas keitimas, šiuo atveju lydimas aiškaus nusakrali-
nimo, nieko nepadeda, o greičiau tik kenkia. 

IV 

Bažnyčios naudai kalba ir kitas St. Šalkauskio principas, 
būtent: „Iš dviejų naujadarų ar skolinių tas yra priimtines-
nis, kuris leidžia padaryti daugiau išvestinių lyčių, visoms 
kitoms sąlygoms esant lygioms"10. Ir štai šiuo atžvilgiu ben-
drija yra žymiai nelankstesnė negu bažnyčia. Lietuviškoji baž-
nyčios žodžio lytis mums yra tokia sava, jog net nejučiomis 
kildiname apsčiai visiškai suprantamų, mūsų kalbos dvasią 
atitinkančių vedinių: bažnytininkas, bažnytinis, bažnytiškas, baž-
nytiškumas, bažnytkaimis. Bažnytininkas yra tasai, kuris eina 
bažnyčion, rūpinasi bažnytiniais dalykais, stoja už bažnyčios 
teises; esama bažnytinių švenčių, vėliavų; turime bažnytinę va-
dovybę ir saugojame bažnytinį autoritetą; gyvename bažny-
tiškai, vadinasi, pagal bažnyčios dvasią (sentire eum ecclesia); 
sprendžiame bažnytiškumo santykį su valstybiškumu; laiko-
me bažnytkaimį svarbesniu už paprastą kaimą. Tokie sakiniai 
mums yra tiek įprasti, jog jų pakeisti iš viso neįmanoma ar-

9 Cit. iš: Yla St. Liturginės terminijos klausimu, Putnamas, 1953, p. 90. 
10 Cit. iš: Yla St. Ten pat, p. 91. 
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ba, juos pakeitus, dingsta jų prasmė. Nes bendrija, turėdama 
retoką ir keblią galūnę -ija, priklauso tokiai daiktavardžių 
grupei, kuri beveik neleidžia darytis būdvardinių vedinių, iš-
skyrus vieną kitą išimtį, kaip galvijinis pašaras, serijinis lei-
dinys, linijinis brūkšnys, premijinis žymuo11. Jei šias išimtis tai-
kytume bendrijai, tai būdvardinis jos vedinys skambėtų: ben-
drijinė šventė, bendrijinė brolija (tautologija!), bendrijiniai 
įsakymai, bendrijinė vėliava, bendrijinis autoritetas, bendrijinė 
vadovybė ir t. t. Tačiau niekas šio būdvardžio prasmės ne-
suvoktų, nepakeitęs jo - bent savo sąmonėje - įprastu būd-
vardžiu bažnytinis. Gi būdvardžio galūnės -iškas žodis ben-
drija iš viso turėti negali. Daugelis gieda bažnytiškai, betgi nie-
kas negieda bendriškai ar bendrijiškai. Daiktavardiniai bendrijos 
vediniai, atitinką bažnytininką ar bažnytiškumą, taip pat yra 
neįmanomi: lietuvių kalboje negali būti bendrijininko ar ben-
drijiškumo, o tik bendrininkas ir bendriškumas, kurie tačiau reiš-
kia visai ką kita, kadangi yra ne bendrijos, o bendro (dktv.) 
vediniai. Nejaugi uolų bažnyčios narį vadinsime bendrinin-
ku tarsi kokios akcinės bendrovės dalyvį? 

Šis morfologinis bendrijos skurdumas ir padaro, kad, var-
tojant bendriją vietoje bažnyčios, dažnas minėtų teologinių vei-
kalų sakinys virsta tautologija: idem per idem. Pavyzdžiui: 
„Dievo Tautos Bendrija" (kun. Rubšys, p. 32) - tarsi tauta 
nebūtų bendrija; „pereidama iš sąjūdžio į organizaciją, Ben-
drija pasikeitė iš pagrindų" (p. 24) - juk tiek sąjūdis, tiek or-
ganizacija yra taip pat bendrijos; „Bendrija, aiškindama žy-
dijos raštus, turėjo tiesiogią (pastaba: žodžio tiesiogus, -i nė-
ra; yra tik tiesioginis, -ė. - A. Mc.) įtaką savo savimonei kaip 
Tikėjimo Bendrija" (p. 26) - gryna tamsios prasmės tautolo-
gija. Šį sakinį lietuviškai be jokių įmantrybių nusakytume: 
„Bažnyčia, aiškindama žydijos raštus, turėjo tiesioginės įta-
kos savo savimonei kaip tikėjimo bendruomenė" - ir būtų 
viskas aišku. Kun. Gutausko knygos skyrelis „Kristus Ben-
drijoje ir Bendrija Kristuje" (p. 173-174) yra tikras tautologi-
nis cirkas, kurio šuolius galima suvokti, tik bendriją atvertus 

11 Plg. Lietuvių kalbos gramatika, t. 1, p. 573. 
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į bažnyčią: pakaitalą (bendrija) čia galima suprasti tik pakeis-
tojo (bažnyčia) pagalba. Tai blogas ženklas! Sakysime: gali-
ma būtų automobilį pakeisti žodžiu savijudis. Tačiau sakinį 
„mačiau šiandien gražų savijudį" būtų galima suprasti, tik 
paaiškinus, jog savijudis čia reiškia automobilį, o ne karvę, 
ar arklį, ar avį, ar galop žmogų, kuriems savijudis irgi visiš-
kai tinka - net geriau nei automobiliui. Bendrija priklauso 
šios rūšies pavadinimams ir todėl privalo būti laikoma ter-
minu nevykėliu. 

V 

Vargšė ta mūsų bažnyčia! Jos nemėgo ir arkivyskupas 
J. Skvireckas, pastarajame savo „Naujojo Testamento" (Štut-
gartas, 1947) leidime mėgindamas pakeisti ją eklezija, o jos 
kankinius - martirais. Tačiau arkivyskupas nenujautė, kad lie-
tuvių kalboje neįsipilietinusios svetimybės esti vartojamos no-
rint ką nors pažeminti bei paniekinti. Dr. Jonas Šliūpas, pul-
damas savo kalbose bažnyčią bei jos atstovus, visados saky-
davo „mūsų monachai", „parochai ir jų šeimininkės", 
„Lietuvos kleras" ir t. t. (tai yra tekę man pačiam girdėti). Į 
šią patyčių eilę įsirikiuoja ir „eklezijos ir martirai". 

Dabar krypstame į kitą kraštutinybę. Tiek arkivyskupas 
J. Skvireckas, tiek dabartiniai bendrijos šalininkai vengia baž-
nyčios, kadangi ji esanti slavybė. Bet ar slavybė yra blogesnė 
už graikybę, anglybę, ispanybę ar vokietybę? Pats gyvenimas 
gražiai pasijuokia iš tokio kai kurių teologų uolumo. Perša-
me vengti bažnyčios, o be jokios atodairos vartojame savo raš-
tuose tokius kalbinius „perliukus", kaip atrakcija, dekada, de-
mokratizacija, desperacija, egzilis, interakcija, konvergencija, objek-
tyvizuotis, paradoksalus, sekvencinis ir aibę kitų kitokiausių. Net 
ir minėtų teologų raštai mirgėte mirga svetimybėmis. „Eg-
zegetiniai istorinės ir dogmatiškai spekuliatyvinės pastangos 
užleido pirmą vietą kulto asketiškiems reikalavimams", - ra-
šo kun. Gutauskas (p. 56). Viename sakinyje šešios svetimy-
bės! Kodėl tad jame negalėtų išsitekti ir septintoji (bažnyčia)? 
Šiuo atžvilgiu žengiame atžagariomis: užuot viję besibrau-
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nančias į mūsų kalbą dabartines svetimybes, pradedame kė-
sintis į tokius žodžius, kurie yra tiesiog įaugę į mūsų kalbos 
kūną kaip istorijos palikimas. 

Kalbai gryninti reikia kalbinės nuojautos arba vadinamojo 
kalbos jausmo. Vienos gramatikos ar vieno žodyno čia nepa-
kanka. Nėra jokios abejonės, kad bendrija yra mūsų kalbos 
lobio dalis. Tačiau šis žodis savo prasme yra tiek suaugęs 
su žmoniškuoju būviu užu šventyklos (pro-fanum), jog šven-
tyklai kaip Viešpaties būstui reikšti jis iš tikro netinka. Sak-
ralinis skolinys gali būti pakeistas tik sakralinį pobūdį turinčiu da-
riniu, vediniu ar jau esamu žodžiu. Kitaip darkytume religinę 
kalbą. Savo ginče su Msgr. Kl. Razminu liturginės termino-
logijos klausimu kun. St. Yla teisingai yra pastebėjęs: „Dides-
nis žodžio prasmės pakitimas keistų religinį turinį ir klaidin-
tų tikinčiuosius"12. Bendrijos atveju tikrai taip ir yra. Bendrija 
neturi savyje Dievo, kurį turi ir graikiškas kyriakón (Kyrios -
Viešpats), ir slaviškas božnica (bog - Dievas). Užtat bažnyčia 
yra net labiau sakralinė negu eklezija, kurią mums buvo siū-
lęs arkivyskupas J. Skvireckas. Nepriėmę eklezijos, dabar esa-
me gundomi priimti bendriją, nesuaugusią su Viešpaties būs-
tu nei prasmiškai, nei istoriškai. Bet atsispyrę eklezijai, ma-
nau, atsispirsime ir bendrijai. Tik nuostabu, kad ši pagunda 
mums yra kaišiojama teologų, kurių pašaukimas kaip tik bū-
tų saugoti tai, kas jiems patikėta. 

Priedas - mįslė: Bendrijos tėvūnas paskyrė prievaizdą, o šis, 
talkinamas dviejų seniūnų, pirmininkavo padėkos puotai. 

Kas įspės, koks įvykis čia aprašomas? 

12 Cit iš Yla St. Liturginės terminijos klausimu, p. 6. 
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GIMTOJI KALBA LITURGIJOJE 

Teologinė kalbinių pakaitų vertė1 

I 

Manieji straipsniai (plg. „Draugas", 1982, Nr. 37, 42 ir 48) 
ryšium su prelato L. Tulabos Naujojo Testamento vertimu 
(Roma, 1979) ir keletas smulkesnių pastabų religijos bei kal-
bos reikalu (plg. „Aidai", 1982, Nr. 2) yra pasiekę liturginę 
Lietuvos komisiją ir sudominę jos bendradarbius. Į juos at-
siliepė kun. V. Aliulis, Lietuvos vyskupijų liturginės komi-
sijos pirmininkas, painformuodamas mus apie šios komisi-
jos darbus bei vargus ir prašydamas pastabų bei patarimų. 
Iš jo sužinome, kad „jau keliolika metų pasaulyje veikia trys 
lietuvių liturginės komisijos: Lietuvoje, JAV ir Romoje" 
(p. 364). Kodėl net trys ir koks tarp jų santykis ar darbo pa-
sidalijimas, straipsnyje nerašoma. Rašoma tik, kad „pagrin-
dinė atsakomybė už liturginių tekstų bet kuria kalba paren-
gimą tenka metropolijos - tautos kamieno krašte veikiančiai 
komisijai" (ten pat), mūsų atveju taigi Lietuvos komisijai. 

Be abejo, tai tik formali šių komisijų veiklos pusė. Tačiau 
kas kuria lietuviškuosius liturginius tekstus praktiškai? Atsa-
komybė prieš Vatikaną mums yra mažesnės svarbos daly-
kas, nes kalbos atžvilgiu Vatikanas - tai mes patys: mes gi 
liturginius tekstus gaminamės ir mes patys juos tvirtiname. 

1 Šis straipsnis buvo parašytas tuoj pat pasirodžius kun. V. Aliulio straips-
niui „Sveikintinas rūpinimasis liturgijos kalba" („Aidai", 1982, Nr. 5; toliau 
tekste santrumpa Al), tačiau dėl ilgai trukusių autoriaus negalių nebuvo įma-
noma jo paruošti spaudai. Kaip jo tęsinys, jei aplinkybės leis, turėtų eiti ap-
rašas lotyniškųjų maldų vertimo apskritai ir lietuviškojo (kun. A. Liesio) psal-
mių vertimo sklaida. 
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Todėl čia ir klausiame: kas juos gamina ir kas už juos atsa-
ko - ne prieš Vatikaną, o prieš mūsų kalbos dvasią? Vatika-
nui juk vis tiek, jei mes savo naujajame mišiole „gėrimės Ta-
vo malonės pradmenimis" (p. 78). Bet mums ne vis tiek, ka-
dangi mes nesuprantame, kas yra tie "malonės pradmenys" 
ir todėl negalime jais nė gėrėtis. Vatikanui taip pat vis tiek, 
jei mes tame pačiame mišiole kalbame: „Tu mano Sūnus, pa-
gimdęs esu Tave šiandien" (p. 74). Tačiau mums ne vis tiek, nes 
joks lietuvis šitaip nekalba: jis paprasčiausiai taria „pagim-
džiau", nekeldamas žodžio „šiandien" į sakinio galą. Tokių 
pavyzdžių liturginiuose tekstuose pilna. 

Kartu su jais kyla ir pagrindinis klausimas: kas taria galu-
tinį žodį oficialiai skelbiant liturginius tekstus ir mus įparei-
gojant viešai jais naudotis? Sakysime, spaudoje buvo praneš-
ta, kad išeivijoje mišiolas jau atspausdintas ir kad jo tekstą 
„pateikė Lietuvos vyskupijų liturginė komisija", o „redaga-
vo tėv. Vytautas Zakaras OFM" (Al, p. 365). Tačiau ką gi reiš-
kia pateikė: pasiūlė projektą ar galutinį tekstą? Privalomą tekstą 
ar tik apmatus? Ir ką čia reiškia redagavo: taisė? kai ką vertė 
iš naujo? pertvarkė sakinius bei stilių? paruošė techniškai 
spaustuvei? Santykis tarp teksto autoriaus ir jo redaktoriaus 
turi būti aiškus, kad vėliau, aptariant tekstą, būtų žinoma, kas 
gi iš tikrųjų yra už jį atsakingas ir į ką kreipti savas pastabas. 

Tai nėra kažkoks atsajus reikalavimas. Jis turi didžios prak-
tinės reikšmės. Pavyzdžiui, šv. Pauliaus Laiško galatams eilutė 
prósopon theós anthrópou оú lambánei (2, 6; plg. Apd 10, 34) į vi-
sas man prieinamas kalbas, taip pat senojoje ir naujojoje vul-
gatoje, yra išversta: „Dievas nežiūri žmogaus rango". Tuo tar-
pu kun. Č. Kavaliausko vertime, redaguotame kun. V. Aliu-
lio, ši eilutė skamba: „Dievas nėra [žmonėms] šališkas". Katras 
tad čia nutolo nuo teksto minties bei prasmės: vertėjas ar re-
daktorius? Nes žodis „šališkas" lietuviškai reiškia neobjekty-
vus, nenorįs ar nepajėgiąs teisingai spręsti (vok. befangen, 
prnc. partial); pavyzdžiui, kai kurie teismo nariai esą šališki, 
tad gynėjas reikalauja pakeisti juos kitais. Gi šv. Paulius čia 
kalba apie Jeruzalės bažnyčios vyresniuosius (dokoūntes), ku-
rie jam nepagelbėję, kurių rango betgi jis nenorįs minėti, kai 
gynęs graikų krikščionis nuo žydų reikalavimo apipjaustyti 
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(plg. Gal 2, 1-10): Paulius laimėjęs, nors ir būdamas Jeruza-
lėje be jokio rango, kadangi Dievas nežiūrįs žmogaus rango 
(gr. prosópon - išvaizda, visuomenėje rangas). 

Taip yra su visais tiek Šventojo Rašto, tiek liturgijos teks-
tais. Kas nulemia tokias pakaitas? Ir kokia galia? Vėl gana 
būdingas pavyzdys. Ankstesniame tėvelių jėzuitų išleistame, 
tačiau JAV liturginės komisijos paruoštame lietuviškame mi-
šiole (Bostonas, 1967), konsekruojant vyną buvo sakoma: „bus 
pralietas" (p. 426) - visais atžvilgiais vykęs ir tikrai lietuviš-
kas posakis. Gi dabartiniame išeivijos mišiole anas posakis 
jau pakeistas grynu dalyviu „išliejamas", neišlaikančiu kriti-
kos nei gramatiškai (turėtų būti liejamas)2, nei semantiškai (tu-
rėtų būti praliejamas), nei teologiškai (turėtų būti bus pralie-
tas, nes Kristus savo kraują praliejo tik vieną vienintelį kar-
tą (plg. Hbr 7, 27; 9, 25-28). Kas tokį nevykusį žodį į šv. 
Mišių tekstą įvedė ir kodėl? Argi sunku buvo dirstelėti į 
„Dabartinės lietuvių kalbos žodyną" ir palyginti žodžių iš-
lieti ir pralieti semantiką3? Ar jau taip greitai pamiršome mū-
sų gavėnios giesmes „O Dieve Tėve" ar „Alyvų darželyj", 
kuriose mirga posakių: „kraują dievišką praliejai", „krauju 
pralietu", „kraujo praliejimą"? Kas tad yra atsakingas už tą 
nevykėlį „išliejamas": mišiolo redaktorius ar Lietuvos litur-
ginė komisija? 

Taigi ne be pagrindo esu anksčiau pageidavęs: ar nega-
lėtų bent tos dvi užsieninės liturginės komisijos (JAV ir Ro-
mos) pasistengti, „kad Dievo tauta kiek iš anksto patirtų, ko-
kiais žodžiais bei posakiais jai siūloma melstis"4. Ligi šiol nie-
kas tikinčiųjų neklausė, ar tas bei kitas lietuviškas liturginis 
tekstas būtų jiems priimtinas. Mes gauname į rankas jau ga-
tavą tekstą be jokio pritarimo ar nepritarimo, be jokios skai-
tytos ar girdėtos kritikos, be jokio paaiškinimo ar pagrindi-
mo. Juk kas gi, sakysime, gali susigaudyti, kas yra tas „įžan-
gos priegiesmis" (lietuvių kalbos žodynas „priegiesmiu" 

2 Plg. Lietuvių kalbos gramatika, Vilnius, 1971, t. 2, p. 337. Santrumpa 
tekste Gr nurodant tomą ir puslapį. 

3 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, Vilnius, 1972, p. 241, 593. 
4 Maceina A. Cit. iš: „Aidai", 1982, Nr. 2, p. 132. 
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vadina refreną, tokį dažną mūsų dainose, pavyzdžiui, vai ly-
lia, lylia; vai kū-kū ir kt.5), ta „atliepiamoji psalmė", tas „ko-
munijos priegiesmis"? Gi kai vėliau kas nors taria to ar kito 
teksto atžvilgiu nepatenkintą žodį, tai šis žodis pravardžiuo-
jamas arba kaip kategoriškas (kun. V. Aliulis), arba kaip dog-
matiškas (prel. L. Tulaba), tarsi primesti tikintiesiems tekstus 
iš aukšto nėra nei kategoriška, nei dogmatiška. 

Visa tai miniu todėl, kad esu atsidūręs keblioje padėtyje. 
Kun. V. Aliulis, pripažindamas, jog „liturginės kalbos kūri-
mas ir ugdymas - labai atsakingas uždavinys" (Al, p. 365), 
prašo „pasaulio lietuvių katalikiškąją visuomenę" (ten pat) pa-
tarimų bei pabarimų. Dar daugiau: jis viešai kreipiasi tiesiog 
į mane: „Būtume labai dėkingi ir gerbiamam prof. Maceinai, 
jeigu jis kokia nors proga bei forma pareikštų, kurioms mūsų 
išleistų knygų kalbos bei stiliaus ypatybėms pritaria, kad jo-
mis neabejotume ir toliau remtumės" (ten pat). Niekad nesu 
atsakęs savo paramos kieno nors raštams. Jau Lietuvoje esu 
peržiūrėjęs (kartu su Kaz. Bauba, puikiu stilistu) tris tomus 
vieno kunigo pamokslų; esu stilistiškai patalkinęs savo buvu-
siam rektoriui prel. J. Naujokui leidžiant jo knygas apie šv. 
Mišias; tremtyje esu taisęs ne vieną straipsnį jaunųjų mūsų 
spaudos bendradarbių. Tačiau visi šie darbai buvo rankraščiai. 
Gi liturginių rankraščių nesu regėjęs nė iš tolo - nei Lietuvo-
je paruoštų, nei tremtyje ruošiamų. Kokiu tad atžvilgiu ma-
noji parama būtų įmanoma? Ateičiai? Galimas daiktas. Bet ar 
mūsų sąlygomis - tiek Lietuvoje, tiek svetur - esama vilties, 
kad sulauksime antrosios liturginių tekstų laidos? Be to, juk 
pakeistuosius tekstus, jei neklystu, reiktų vėl tvirtinti. O tai 
nelengvas dalykas, kai veikia net trys liturginės komisijos. 

II 

Svarbiausia betgi sunkenybė liturginei kalbai augti yra pa-
sauliškių abejingumas liturginiams tekstams. Į mano trumpą pa-
stabą, kad, kunigui sveikinant žmones žodžiais „Viešpats su 

5 Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, p. 606, 607. 
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jumis", atsakyti atkištinus „ir su tavimi" yra stačiokiška, kun. 
V. Aliulis atsiliepia: „Tikintieji nieko nederamo jame nejun-
ta" (Al, p. 365). Tuo paliečiama ir net iš naujo atveriama -
visai nenoromis - labai sena ir labai skaudi mūsų liturgijos 
žaizda. Argi mūsų tautos istorijoje yra pasauliškiai kada nors 
jautę ką nors netinkamo religinėje mūsų kalboje? Kai dva-
siškiai sakė „pakūta", mes „pakūtavojome"; kai jie sakė „spa-
viedis", mes „spaviedojomės"; kai jie sakė „gavėnia", mes 
„gavėjome". Teisingai prel. J. Laukaitis (ne koks pasauliškis!) 
kitados rašė: „Žymiausia dalis svetimybių yra lietuvių kal-
boje atsiradusi per Bažnyčią"6. Dar daugiau! Prel. J. Laukai-
tis įspėja dvasiškius, kad „kalbos darkymas" yra „nupelny-
tai pajuokiamas, o artimoje ateityje bus ir visai nebepaken-
čiamas" (ten pat). Prel. J. Laukaitis kreipiasi tiesiog į kunigų 
sąžinę: „Kunigų tad šventa priedermė ir patiems gerai mo-
kėti lietuvių kalbą, ir gražų to mokėjimo pavyzdį per baž-
nyčią rodyti visai lietuvių tautai... Kiekvienam kunigui labai 
pravartu, net būtina sekti mūsų bendrinės kalbos pažangą" 
(ten pat). Šie žodžiai yra parašyti 1938 metais, tačiau jie tin-
ka - tiesiog raidiškai - ir mūsų tremties dvasiškiams, ir vi-
sų trijų liturginių komisijų nariams. Blogiausia yra tai, kad 
šiuo reikalu nei anais laikais, nei dabar nesisieloja mūsoji 
hierarchija. Pasak prel. J. Laukaičio, „bažnytinės kalbos ter-
minologija nerūpėjo nei vysk. M. Valančiui, nei vysk. A. Ba-
ranauskui", šiems didiesiems mūsų literatūros šulams (ten 
pat, p. 85). Pasauliškiai čia nieko negalėjo nei jausti, nei da-
ryti. Kai dvasiškiai liepė mums melstis „Tėve mūsų, kurs 
esi danguose", mes ir kartojome „danguose". Tas pat yra ir 
dabar. Kai dvasiškiai „Pelenų dieną" vadina „pelene", mes 
ją irgi taip vadiname ar vadinsime, nors mūsų sąmonėje ir 
slypi gilus pelenės kaip pasakų didvyrės vaizdas. Gi vėliau, pra-
dėjus liturginę lietuvių kalbą valyti pačių dvasiškių pastan-
gomis (kun. K. Jaunius, prel. J. Laukaitis, vysk. P. Karevi-
čius), įsigalėjo maišatis, trukusi dešimtmečius ir tebetrunkan-
ti lig šiol - tiek Lietuvoje, tiek tremtyje, kaip tai rodo išleistos 

6 Cit. iš: Yla St. Liturginės terminijos klausimu, Putnamas, 1953, p. 88. 
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liturginės knygos (apeigynas, psalmynas, mišiolas). Štai pa-
prastutis visiems žinomas pavyzdys. 

Mes turime du tos pačios šaknies, bet ne tos pačios reikš-
mės veiksmažodžius: melsti ir melstis. „Melsti" reiškia nuo-
širdžiai bei įtaigiai ką nors ko prašyti arba maldauti, pavyz-
džiui, melsk Dievą sveikatos. Šis veiksmažodis reikalauja 
dviejų papildinių: galininko (Dievą) ir kilmininko (sveikatos), 
be kurių pats vienas jis darosi beprasmis, kadangi tokiu at-
veju nežinia nei ką maldaujame, nei ko prašome. Mūsų litur-
ginėje kalboje dažnai girdimas posakis „melski už mus" se-
mantiškai iš tikro reiškia „prašyki mūsų vietoje" - taip ly-
giai, kaip posakiai „padirbėk už mane", „užmokėk už 
mane", „nuvažiuok už mane", vadinasi, atlik ką nors vieto-
je manęs (Gr 2, p. 648). „Melstis" gi reiškia kalbėti maldą ar 
maldas arba poteriauti. Šis veiksmažodis nereikalauja jokio 
papildinio, todėl gali būti ir esti dažniausiai vartojamas pats 
vienas, pavyzdžiui, nuolatos liturgijoje girdimas imperatyvas 
„melskimės", kaip paraginimas kalbėti tą ar kitą maldą. Ta-
čiau kalbamas maldas galima siųsti Dievop ir kaip auką už 
kitą - mirusį ar gyvą, už asmenį ar bendruomenę; ne vietoje 
kito kaip subjekto, kuris pats privalo melstis, bet už kitą kaip 
dalyvį išganymo vyksme. Šiuo atveju posakis „melskis už 
mus" semantiškai yra tos pačios prasmės, kaip ir posakiai 
„kovok už laisvę", „mirk už tėvynę" (plg. Gr 2, p. 647). 

Ir štai mūsų litanijose vyksta nuolatinė šių dviejų žodžių 
maišatis, atsiradusi todėl, kad mūsų liturgistai niekad nepa-
sistengė išsiaiškinti ir suprasti prielinksnio už semantikos, ku-
ris kartais reiškia pavadavimą, kartais gi auką. Ten, kur už 
reiškia pavaduoti kitą arba ką nors vykdyti kito vietoje, jis 
jungiasi savaime su „melsti". O ten, kur už reiškia auką, jis 
tegali jungtis su veiksmažodžiu „melstis". Štai ką mūsų li-
turginės komisijos yra pražiūrėjusios - ir seniau, ir dabar. Šių 
dviejų žodžių istorinę maišatį yra aprašęs kun. St. Yla savo 
jau cituotoje studijoje apie liturginę terminiją (plg. p. 18-21). 
Jos čia nekartosime. Čia mums tik svarbu, kaip yra dabar. 

Šiuo metu turime du oficialius litanijų tekstus, paskelb-
tus „Apeigyne" (Vilnius-Kaunas, 1966), išleistame Lietuvos 
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liturginės komisijos, kuriai, kaip sakyta, tenka „pagrindinė 
atsakomybė" (kun. V. Aliulis) už liturginių tekstų kalbą; ir 
„Liturginiame giesmyne" (Roma, 1981), paruoštame kun. 
Kaz. Senkaus, išleistame Vokietijos lietuvių katalikų sielova-
dos ir aprobuotame vysk. A. Deksnio kaip hierarchinio va-
dovo Vakarų Europos lietuviams. Lietuvos „Apeigyne" vi-
sose litanijose (Švč. Mergelės, Šv. Juozapo, Visų šventųjų) 
vartojamas prašymas „melski už mus" (plg. II, 223-250). Ta-
čiau nuoseklumo „Apeigyne" nėra. Šventuosius „Apeigynas" 
prašo „melskite už mus", bet, ragindamas tikinčiuosius, jau 
taria: „melskimės už Šventąjį Tėvą", „melskimės už gera-
darius", „melskimės už mirusiuosius" (plg. II, 251). Atro-
do, kad šventieji danguje nesimeldžia, o tik meldžia; gi žmo-
nės žemėje tik meldžiasi, bet ne meldžia. Tačiau argi negali-
me melsti Dievą popiežiui sveikatos, kai jis, pavyzdžiui, 
buvo sužeistas? Argi negalima mirusiems melsti amžinosios 
šviesos? Žodžių melsti ir melstis semantika „Apeigyne" yra 
apversta aukštyn kojomis: litanijose reikėtų melstis, o mal-
davimuose - melsti, kadangi juose aiškiai nurodomas ir sub-
jektas (ką melsti), ir objektas (ko melsti). 

Dar nenuoseklesnis yra išeivijos „Liturginis giesmynas": 
Švč. Mergelės litanijoje jis teikia posakį „melskis už mus" 
(p. 264-266), o Visų šventųjų litanijoje - jau „melskis už 
mus" skamba „melskite už mus" (p. 267-268). Gi šv. Mišių 
maldose „Giesmynas" vėl grįžta prie melstis: „Melskitės, bro-
liai ir seserys" (p. 20). Tas pat ir maldose prieš šv. Komuni-
ją: „Melskis už mane, šventųjų Karaliene", „melskis už ma-
ne, šventasis Juozapai", „ir jūs, šventieji angelai, melskitės 
už mane" (p. 257). Kodėl tad tie patys šventieji negalėjo mels-
tis ir Visų šventųjų litanijoje? Kam čia ta skirtybė ir kuo ji 
pagrįsta? Ką visų šių nenuoseklumų bei nelygumų akivaiz-
doje gali jausti pasauliškis? Ne ką kitą, kaip tik nepasitenki-
nimą, kad liturginių komisijų dešinė nežino, ką daro kairė. 
Ši nuoroda į dešimtmečius tebetrunkančią maišatį liturginė-
je mūsų kalboje nėra nei kategoriška, nei dogmatiška, ir bet 
koks žurnalistinis „atkirtis" čia būtų tik tuščia pastanga 
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pridengti mūsų liturgistų nerūpestingumą. Kas, sakysime, 
pasiims, eidamas bažnyčion sąsiuvinėliais JAV leidžiamą lie-
tuviškąjį mišiolą, negalės kalbėti „Gloria" garsiai kartu su tuo, 
kuris atsineš „Liturginį giesmyną", nes jų tekstai antrojoje 
„Gloria" dalyje yra visiškai skirtingi. Tai pavyzdys, ką reiš-
kia turėti tris liturgines komisijas, kurių vienai Kristus pa-
prastai „sėdi Dievo Tėvo dešinėje" (mišiolas), o kitai tas pats 
Kristus yra iškilmingai „Sėdintysis Dievo Tėvo dešinėje" ("Li-
turginis giesmynas"). Ankstesnis mūsų klausimas, kas tokius 
tekstus gamina ir kas už juos atsako, šiuo atveju pasidaro 
ypač aktualus. Katalikų filosofas J. Pieperis yra gražiai pa-
stebėjęs, kad liturginiai tekstai yra „tarsi didingi poezijos ar 
muzikos veikalai", kurie visados turi būti kartojami taip, kaip 
jie buvo sukurti7. Bet kokie kaitaliojimai gadina veikalą, nes 
nutolina jį nuo pirmykščio pobūdžio ir tuo pačiu susina jo 
išgyvenimą tikinčiojo sieloje. 

III 

J. Pieperio pastaba skatina mus dirstelėti į tokias liturgi-
nių tekstų pakaitas, kurios yra jau nebe kalbinės, o dogmi-
nės; vadinasi, kurios iš filologijos pereina į teologiją. Be abe-
jo, teologinės reikšmės gali turėti ir kartais iš tikro turi net 
ir kalbinės pakaitos. Būdingas šiam reikalui pavyzdys yra 
mūsų mišiole pakeistas „Gloria" pabaigos vertimas: Jesu 
Christe cum Sancto Spiritu in gloria Dei Patris. Anksčiau šiuos 
žodžius vertėme: „Jėzau Kristau su Šventąja Dvasia Dievo 
Tėvo garbėje"8. Nūnai liturginė komisija (kuri, nežinia!) žo-
dį garbėje pakeitė žodžiu garbei; net ne patį žodį, o tik jo links-
nį: padėties vietininką čia užėmė paskirties naudininkas. Bet 
kaip tik tuo pakito visa teologinė šio sakinio prasmė. „Jėzau 
Kristau su Šventąja Dvasia Dievo Tėvo garbei" yra teologiš-
kai anaiptol ne tas pat, kas ir „Jėzau Kristau su Šventąja Dva-

7 Pieper ]. Angemessenes und Unangemessenes // „Internacionale katho-
lische Zeitschrift", 1973, Nr. 3, p. 268. 

8 Plg. Yla St. Sveika, Marija //Mažasis maldynas, Putnamas, 1952, p. 134. 
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sia Dievo Tėvo garbėje". Tarti Tėvo garbėje reiškia išpažinti Tė-
vo, Sūnaus ir Šventosios Dvasios asmenų didybės (majestas) 
lygybę, kuri yra Bažnyčios dogma, mūsų reiškiama prefaci-
jos žodžiais: et in majestate adoretur aequalitas. Tarti Tėvo gar-
bei reiškia nepripažinti nei Sūnui, nei Šventajai Dvasiai tos 
pačios didybės, nes didybės lygybė išskiria kito asmens garbini-
mą. Švenčiausiosios Trejybės asmens negarbina vienas kito, 
o yra visi lygiai garbinami ir visi buvoja toje pačioje garbėje 
nuo amžių (plg. Jn 17, 4-5). Todėl kalbėti, kad Kristus „sėdi 
Tėvo dešinėje" ir kartu tarti, kad jis „su Šventąja Dvasia" būna 
„Dievo Tėvo garbei" yra prieštaravimas. Tai Arijaus klaidos 
atoaidis, esą Kristus nėra lygus Tėvui (Deus de Deo), bet tik 
aukščiausiasis Tėvo kūrinys, todėl ir galįs bei turįs būti „Tė-
vo garbei", o ne Jo garbėje9. Ar liturginės mūsų komisijos ne-
jautė šio arijaniško atoaidžio? 

Jei tad jau kartais net ir kalbinės pakaitos iškreipia teologi-
nę Bažnyčios mintį, tai ką bekalbėti apie pakaitas ištisų liturgi-
nių išraiškos lyčių, kurias šimtmečiais Bažnyčia teikė ir kurios 
dabar vienu plunksnos mostu be jokio pagrindo esti brauko-
mos keičiant jas visiškai kitomis, turinčiomis savaime ir kito-
kią teologiją. Keisti, sakysime, laqueos satanae (velnio žaban-
gos) į „gimtosios nuodėmės pančius" („Apeigynas" 1,13, 30) 
reiškia velnią nuasmeninti, sutapatinant jį su gimtąja nuodė-
me, kas aiškiai prieštarauja Bažnyčios mokslui apie žmogaus 
puolimą bei gimtosios nuodėmės pasėkas. Velnias nėra kažko-
kie bendriniai nuodėmės pančiai, ir gimtoji nuodėmė neišsise-

9 Posakis „Tėvo garbėje" yra į „Gloria" paimtas iš šv. Pauliaus Laiško fi-
lipiečiams: Hoti Kyrios Jesoús Cristós eis dóxan theoū patrós, kurį šv. Jeronimas 
išvertė: Quia Dominus Jesus Christus in gloria est Dei Patris. Mat, pastebi vo-
kiečių teologas G. Heuderis OCD, graikiškas prielinksnis eis tiek klasikinėje, 
tiek vėlesnėje šnekamojoje kalboje (koiné) dažnai atstoja prielinksnį en ir reiš-
kia padėtį, o ne paskirtį (plg. „Internationale katholische Zeithschrift", 1982, 
Nr. 3, p. 277). Tą pačią formą (in gloria) vartoja ir šv. Ambrozijus savo himne 
„Te, Deum, laudamus"; šią vietą Lietuvos liturginės komisijos „Apeigynas" 
išvertė teisingai: „Tėvo garbėje" (II, 45). Kaip liturginę keistybę reikia pami-
nėti, jog ankstesnis lietuviškasis mišiolas (1967 m.) ir dabartinis kun. K. Sen-
kaus paruoštasis „Liturginis giesmynas" (p. 17) posakį „in gloria - garbėje" 
visiškai išleidžia. Kodėl? 
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mia velnio žabangomis, kurias jis spendžia ir po Krikšto. Dog-
ma visados yra liturginių tekstų mastas bei prasmė. Todėl 
dogminis apdairumas yra visų liturgistų pareiga. 

Tokio apdairumo kaip tik ir pasigendame keičiant tikin-
čiųjų ankstesnį atsakymą „ir su tavo dvasia" į dabartinį ba-
nalų, nudėvėtą, kiekvieno ir kiekviena proga vartojamą atkiš-
tinį posakį „ir su tavimi". Kas jį sumanė ir į liturgiją įvedė, 
nežinia. Bet jį randame jau „Apeigyne" (1966), išleistame Lie-
tuvos liturginės komisijos, ir senesniajame mišiole (1967), pa-
ruoštame JAV liturginės komisijos. Anksčiau cituotame 
straipsnyje kun. V. Aliulis klausia, kodėl šitoks atsakymas yra 
nevykęs (plg. Al, p. 365). Visų pirma todėl, kad jis neturi pa-
grindo Šventajame Rašte, kaip kad jį turi atsakymas „ir su ta-
vo dvasia". Šv. Paulius, baigdamas savo Antrą laišką Timo-
tiejui, atsisveikina su juo žodžiais: Ho Kyrios metà toū pnéma-
tos sou, kuriuos ir senoji, ir naujoji vulgata verčia pažodžiui: 
Dominus cum spiritu tuo (2 Tim 4, 22). Iš šio, ir kitų šv. Pau-
liaus laiškų (plg. Gal 6, 18; Fil 4, 23; Fm 25) posakis „ir su ta-
vo (arba jūsų) dvasia" buvo perimtas į liturgiją ir yra bažny-
tinės tradicijos paliudytas nuo pat seniausių laikų10. Tai pa-
brėžiu todėl, kad Šventojo Rašto ir liturgijos santykį mes vis 
labiau darome atvirkščią, negu jis iš tikro yra ir privalo būti: 
„ne liturginiai tekstai apsprendžia Šventojo Rašto tekstus, bet Šven-
tasis Raštas įtaigauja visą liturgiją". Jis teikia tikinčiųjų bendruo-
menei atsakymų bei ženklų; liturgijoje esantys ženklai yra visų 
pirma bibliniai ženklai" (HL I, 129). Štai kodėl „laikai, pasak 
liturgijos žinovų, kurių metu buvo dingusi biblinė prasmė, nė-
ra sukūrę jokios ypatingesnės liturgijos; priešingai, jie pasikly-
do dirbtinėse alegorijose bei pritaikymuose" (ten pat). Tokiu 
keliu dabar pradedame eiti ir mes. Apsisprendus Lietuvos ir 
JAV liturginėms komisijoms už atsakymą „ir su tavimi", 
Naujojo Testamento vertėjas kun. Č. Kavaliauskas ar jo re-
daktorius kun. V. Aliulis „pataisė" ir šv. Pauliaus atsisveiki-
nimą tiek su Timotiejumi, tiek su Filemonu, abiejose vietose 

10 Plg. Martimort A. G. Handbuch der Liturgiewissenschaft, Freiburg/Br., 
1969, t. 1, p. 9; santrumpa tekste HL. 
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išbraukdami „su dvasia", o dvasios vietoje brukdami „su ta-
vimi" (plg. 2 Tim 4, 22) arba „su jumis" (Fm 25). Kokiu objek-
tyviu pagrindu ir kokia subjektyvia galia tai daroma? Kaip pa-
sitikėti Naujojo Testamento lietuviškuoju vertimu, jei jo au-
toriai savus posakius deda į apaštalo lūpas? R. Guardini yra 
gražiai pastebėjęs, kad liturgijoje „atskiras žmogus turi atsi-
sakyti mąstyti savas mintis ir eiti savais keliais"11. Mes gi el-
giamės priešingai ir savus dirbtinius posakius primetame ti-
kintiesiems, sprausdami juos net į Šventojo Rašto tekstą. 

Antra. Kun. V. Aliulis klausia, kodėl tikinčiųjų atsakymas 
kunigui „ir su tavimi" esąs grubus (Al, p. 365). Ogi todėl, kad 
jis neturi kreipinio. Juk jei kas nors prie vaišių stalo linki 
mums laimės ar džiaugsmo, tai mes atsakome jam visados 
„ir tau, tėveli, mamyte, kaimyne, Jonai, Petrai..." Joks man-
dagus lietuvis kreipinio čia nepraleis. Ir pats kun. V. Aliulis sa-
vo straipsnyje mini, jog „į vyskupo pasveikinimą Mišių pra-
džioje ,Pax vobis - ramybė Jums' atsakome 'ir Tau, ganyto-
jau'" (ten pat), vadinasi, jau su kreipiniu. Nes grynas „ir tau" 
čia iš tikro būtų nebepakenčiamas. Tačiau kodėl kunigo - ne 
vyskupo - Mišiose atsakyti be kreipinio? Šv. Mišių metu 
kiekvienas kunigas yra ganytojas, o Mišios yra tokios pat ir 
kunigo, ir vyskupo. Jei tad liturginės mūsų komisijos užsi-
spirs ir toliau laikytis atsakymo „ir su tavimi", tai tegu jos 
aprūpina šį atsakymą bent kokiu nors padoriu kreipiniu. Ki-
taip jis yra ir liks stačiokiškas, ne tik nekuriąs „bendrumo 
atmosferos Viešpatyje", kaip norėtų kun. V. Aliulis (ten pat), 
bet tiesiog atstumiąs žmones vieną nuo kito. Net ir mūsų 
liaudies dainose kreipinys yra artumo pagrindas: „Ar aš tau, 
sese, nesakiau". Kodėl liturgistai tai pamiršta? 

Svarbiausias betgi klausimas: kam tokios pakaitos reikėjo? Ko-
dėl mūsų liturginėms komisijoms atsakymas „ir su tavo dva-
sia" yra nepriimtinas, nepaisant, kad jį yra pasilaikiusios -
bent Europoje, kiek žinau, - visos kitos tautos bei kalbos. Vi-
siems dvasia yra priimtina, tik ne lietuviams! Kokiu betgi pa-
grindu? Pasak kun. V. Aliulio, atsakymas ,,'ir su tavo dvasia' 

11 Guardini R. Vom Geist der Liturgie, Freiburg/Br., 1961, p. 45. 
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tarytum skaldo žmogų" (ten pat, p. 365). Tai visiška netiesa. 
Žmogų skaldo ne dvasia (рпейта, spiritus, Geist), bet siela 
(psyché, anima, Seele), nes siela pabrėžia, kad žmogus esąs su-
dėtas iš dviejų pradų. Gi dvasia visose indoeuropinėse kal-
bose reiškia visą žmogiškąją egzistenciją: jo nusistatymą, jo pa-
žiūras, jo elgseną, jo būseną. Todėl ir kalbame apie Kristaus 
dvasią, apie pirmųjų krikščionių dvasią, apie gyvenamojo lai-
ko dvasią, apie jaunimo dvasią ir t. t., ir t. t., nė nemanyda-
mi čia ką nors skaldą. Atvirkščiai! Tuo kaip tik ir reiškiame 
ar gyvenimo, ar asmens, ar grupės visumą žmogiškojo būvio 
prasme. Todėl yra visiškai nesuprantama, kodėl liturginės 
komisijos guja dvasią ne tik iš liturgijos, bet net ir Šventojo 
Rašto, kaip minėta. Argi šv. Paulius, visur savo laiškuose var-
todamas arba „metatoū pneúmatos hymōn - su jūsų dvasia" 
(Gal 6, 18) arba „meta tou pneúmatos sou - su tavo dvasia" 
(2 Tim 4, 22) galvojo, esą tuo jis skaldo arba bendruomenę, 
arba asmenį? Mūsų į materializmą linkusiame amžiuje reik-
tų dvasią kaip tik pabrėžti, o ne vyti ją šalin, prisidengiant 
kažkokiais nudėvėtais profaniniais posakiais. 

IV 

Įsibėgėjus sustoti nelengva. Drįsus išbraukti dvasią, ko-
dėl nebraukyti ir kitų liturginių žodžių ar simbolių? Tik pa-
vartykime Lietuvos liturginės komisijos išleistą „Apeigyną": 
kaip sistemingai, o tuo pačiu ir sąmoningai braukiami iš lie-
tuviškojo teksto žodžiai Jeruzalė (I, 53, 162; II, 19 ir t. t.), Iz-
raelis (II, 68), Sionas (I, 43, 68, 148 ir t. t.); kaip lengvai tar-
nas Mozė virsta vadu Moze (I, 189), o Petro uošvė - „Pales-
tinos ligoniais" (I, 130)! Atrodo, kad Lietuvos tikintysis, 
kalbėdamas liturgines maldas, privaląs girdėti ir kažkokias 
atsajas bendrybes („a templo suo... in Jerusalem - iš savo aukš-
tojo dangaus"; I, 58; „Rex Israel - Tu mūsų valdovas"; II, 68), 
o ne konkretų simbolinį ryšį (kiekvienas simbolis yra konkre-
tus daiktas!) su Senojo Testamento daiktais ar įvykiais. Pla-
čiau apie tai gal bus progos pakalbėti kitą kartą. Šį sykį mi-
nime tai tik kaip mūsų liturgistų polinkį niekur liturginių pa-
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kaitų nesibijoti, nepaisant jų nudogminimo, nutradicinimo 
ar prasmės iškreipimo (argi tarnas Mozė yra tas pat kas ir 
vadas Mozė?). 

Ši drąsa yra palietusi ir mūsų kasdienes maldas arba po-
terius: „Sveika, Marija" ir „Tėve mūsų". Iš pirmosios yra iš-
brauktas „fructus ventris - įsčių vaisius", pakeičiant jį „tavo 
sūnus", o iš antrosios „et ne nos inducas in tentationem - ir 
nevesk mūsų į pagundą", pakeičiant jį „ir neleisk mūsų gun-
dyti". Šios pakaitos yra giliai teologinio pobūdžio, tad verta 
jas skirtinai panagrinėti. 

Būdamas vaikas, mokiausi kalbėti „ir pagirtas žyvato ta-
vo vaisius Jėzus". Be abejo, lenkiškasis „žyvatas" turėjo būti 
ilgainiui pakeistas lietuvišku žodžiu. Tad jaunystėje teko per-
simokyti ir kalbėti: „ir palaimintas tavo įsčios (vienaskaita!) 
vaisius Jėzus". Senatvėje vėl tenka persimokyti ir Dievo Mo-
tinai tarti: „ir pagirtas tavo sūnus Jėzus". Iškrito ir įsčios, ir 
vaisius. O tai jau daugiau, nei svetimybių keitimas savais žo-
džiais. Tai pačios teologinės minties keitimas; minties, kurią 
Bažnyčia du tūkstančius metų įtaigavo tikintiesiems. Nes po-
sakis „et benedictus fructus ventris tui - ir palaimintas tavo 
įsčių vaisius" nėra kieno nors išgalvotas prie rašomojo sta-
lo. Tai Šventojo Rašto žodžiai! Juos tarė Elzbieta, „kupina 
Šventosios Dvasios" (Lk 1, 41), Marijai, kai ši apsilankė Za-
charijo namuose. Tuos pačius žodžius pakartojo Lukas lū-
pomis vienos moters iš minios, sušukusios Kristui: „Palai-
mintos įsčios, kurios tave nešiojo, ir krūtys, kurias žindai!" 
(Lk 11, 27). Juos amžiais kartojo ir tebekartoja Bažnyčia sa-
vo viešosiose maldose. Kunigų brevijoriaus maldos seniau 
privalėjo baigtis kaip tik Marijos įsčių pagarbinimu: „Beata 
viscera Mariae Virginis, quae portaverunt aeterni Patris Filium -
palaimintos Mergelės Marijos įsčios, kurios išnešiojo amži-
nojo Tėvo Sūnų". Šv. Ambrozijus savo himne „Te, Deum, 
laudamus" įrašė posmą: „Tu ad liberandum suscepturus homi-
nem non horruisti Virginis uterum - pasiryžęs tapti žmogumi 
jam išvaduotų, Tu nepabūgai mergelės įsčių". Taip, Dievo 
Sūnus jų nepabūgo. Tačiau jų pabūgo mūsų liturgistai ir to-
dėl minėtą šv. Ambrozijaus posmą išvertė: „Tu, ateidamas 
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žmonių išvaduoti, gimei iš Mergelės Marijos" („Apeigynas" 
II, 44). Tai jau visai kita kryptis ir kita prasmė. Himnas „Te, 
Deum, laudamus", tardamas „Tu nepabūgai Mergelės įsčių", 
kreipia mūsų dėmesį į Logo kenozę: amžinasis Dievo Sūnus 
atėjo pasaulin tuo pačiu keliu, kaip ir mes visi; tai jo nusiže-
minimas, apie kurį kalba šv. Paulius (plg. Fil 2, 7). Gi litur-
gistų vertimas „gimei iš Mergelės Marijos" šios prasmės ne-
beturi: jis tik pakartoja „Credo" žodžius - daugiau nieko. Ta-
čiau „Credo" išpažinimas „gimė iš Mergelės Marijos" yra 
taikomas dogminei Marijos kaip Mergelės sampratai, o ne Lo-
go kenozei, kurią turi galvoje Bažnyčia šv. Ambrozijaus him-
ne. Tokiai pakaitai iš tikro tinka kun. St. Ylos žodžiai jo gin-
če su prel. K. Razminu liturginės kalbos reikalu: „Atsiradęs 
didesnis žodžio prasmės pakitimas keistų religinį turinį ir 
klaidintų tikinčiuosius"12. Be abejo, tikintieji nieko bloga ne-
jaučia nei posakyje „tavo sūnus Jėzus", nei „gimei iš Mer-
gelės Marijos". Jie tik nejaučia to, ką Bažnyčia Šventojo Rašto 
lūpomis visą metą norėjo mums pasakyti ir ką mūsų liturgistai 
praskiedė ir net visiškai užtrynė. 

Kodėl betgi „tavo įsčių vaisius" nėra tapatus „tavo sū-
nui"? Todėl, kad sūnus yra daugiaprasmis žodis. Priekaištau-
dama dvylikamečiui Jėzui, kam jis atsiskyręs nuo tėvų ir pa-
silikęs šventykloje, pati Marija vadina jį Juozapo sūnumi: 
„Štai tavo tėvas ir aš su sielvartu ieškome tavęs" (Lk 2, 48). 
Bet argi būtų galima vadinti Jėzų Juozapo sėklos vaisiumi? 
Anaiptol! Kybodamas ant kryžiaus, Jėzus tarė savo motinai, 
nurodydamas į savo mokinį Joną: „Moterie, štai tavo sūnus!" 

(Jn 19, 26). Bet ar galima būtų Joną vadinti Marijos „įsčių vai-
siumi"? Irgi anaiptol! Sūnus gali būti ir palikuonis, ir įsūny-
tasis, ir globotinis. Gi Bažnyčia, vadindama Jėzų „įsčių vai-
siumi" bei nuolatos šį vardą savo maldose kartodama, nori 
pabrėžti tikrąją Kristaus žmogybę, kurią jis gavo iš Marijos 
kūno per Šventąją Dvasią. Tuo Bažnyčia neigia bet kokį do-
ketizmą, kuriam žmogiškoji Kristaus prigimtis esanti tik re-
gimoji dievybės priedanga, o ne sudėtinis Kristaus būtybės 

12 Yla St. Liturginės komisijos klausimu, p. 6. 
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pradas. Kokiu tad pagrindu mūsų liturgistai padarė šią pa-
kaitą, kuri ne tik susina maldą „Sveika, Marija", bet ir tem-
do tiek Kristaus žmogybės, tiek jo kenozės tiesas? 

Didžiausia betgi pakaita, tiesiog Kristaus mokslo „patai-
sa", yra vertimas „Tėve mūsų" prašymo et ne nos inducas in 
tentationem posakiu „ir neleisk mūsų gundyti", užuot įpras-
tai tarus „ir nevesk mūsų į pagundą" (seniau „į pagundy-
mą"). Niekur oficialiai ar bent viešai ši pakaita nebuvo pa-
aiškinta ar pagrįsta. Tik privačiai kalbama, esą tai padaryta 
todėl, kadangi Dievas juk negalįs žmogaus vesti į pagundą 
arba gundyti į pikta. Be abejo, tai nepaneigiama tiesa. Die-
vas niekur ir niekad, ir niekam nėra ir negali būti blogio prie-
žastis ar versmė. Tačiau ar šios tiesos Kristus nežinojo? O 
jei žinojo ir vis dėlto liepė mums melstis prašant Tėvą ne-
vesti mūsų į pagundą (orig.: eis peirasmón; Mt 6, 13), tai, ma-
tyt, jis turėjo galvoje kitą šio prašymo prasmę, negu jam pri-
skiria ją mūsų liturgistai. Ar to nežinojo abu evangelistai, kū-
rie šį prašymą nusakė visiškai tais pačiais žodžiais (plg. Mt 
6, 13; Lk 11, 4)1 Ar to nežinojo ligšiolinė Bažnyčios tradicija, 
tūkstančių tūkstančius kartų maldaudama Tėvą nevesti mū-
sų į pagundą? Galop ar to nežinojo kitų tautų Šventojo Raš-
to bei liturgijos vertėjai, palikę žodžius ir vesti, ir pagundą, 
pavyzdžiui, vokiečiai - und führe uns nicht in Versuchung? Ar 
čia mes jau iš tikro atradome kitų nepastebėtą klaidą ir sa-
va pakaita ją pataisėme? O gal, priešingai, patys suklydome, 
teikdami Kristaus prašymui visai kitą prasmę ir tuo prideng-
dami tikrąją jo mintį? 

Įprastinė „Tėve mūsų" prašymo „ir nevesk mūsų į pagun-
dą" teologija yra tokia: Dievas žmogų gundo ne į bloga, bet jis 
siunčia žmogui mėginimą ar bandymą ne tik kokia nors jo leidžia-
ma sunkenybe (pavyzdžiui, liga), bet ir jo siūloma gėrybe. Nes gė-
rybe galima žmogų net giliau išmėginti, negu sunkenybe. Pa-
kelti plaučių uždegimą yra lengviau, nei atsisakyti siūlomos 
vyskupystės. Ir štai siūlomos gėrybės akivaizdoje kaip tik ir 
paaiški Viešpaties mums siunčiamas bandymas. Jei mano pa-
žįstamas XY, būdamas jau suaugęs ir pajutęs noro stoti ku-
nigų seminarijon, būtų nuoširdžiai prašęs „ir nevesk manęs 
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į pagundą", tai mirdamas jis nebūtų palikęs dviejų žmonų 
ir šešetos vaikų. Ir kiek gi Viešpaties tarnų - dvasiškių ir pa-
sauliškių - nevertai eina įvairias tarnybas tik todėl, kad jie 
Dievo siūlomą gėrybę suprato ne kaip jų mėginimą, o kaip 
išrinkimą, išaukštinimą ir net savo nuopelną! Šitaip mes se-
niau mokėmės, aiškindami prašymą „ir nevesk mūsų į pa-
gundą". Ar šis aiškinimas buvo klaidingas? Keisti jį žodžiais 
„ir neleisk mūsų gundyti" reiškia sudėti žmogaus mėgini-
mą į vieno velnio rankas, aprėžiant Dievo galią bei valią, tar-
si Dievas negalėtų ar nenorėtų mūsų išmėginti tiesiog, o ne 
tik per velnią, kuris visados vilioja į bloga. Dievas mėgina 
mus taip pat ir gėriu, ar esame jo verti ir ar įstengsime jį pa-
kelti bei nešti. 

Tačiau ir kalbiškai interpretacija žodžio „gundyti", skirti-
nai vedant į blogį, kritikos neišlaiko. Juk ką gi lietuviškai reiš-
kia gundyti? Ne ką kita, kaip vilioti, masinti, siūlyti, prikal-
binti13. Savyje šis žodis elgesio ar objekto vertei yra abejin-
gas: gundyti galima tiek į blogį, tiek į gėrį. Pavyzdžiui: „visi eina 
į bažnyčią, pasigundžiau arba susigundžiau ir aš"; „draugai pa-
gundė, ir išėjau į mokytojus"; „paėmė pagunda, ir nusipirkau 
saldainių" ir t. t. „Pagunda" semantiškai reiškia karštą norą 
arba geismą, galintį krypti į visokiausius objektus - tiek ge-
rus, tiek blogus. Tik liaudinė mūsų religijos sąmonė kažko-
dėl yra „pagundą" sujungusi su vilione į blogį, nors mūsų 
tautosakoje bernužėlis gundo mergelę į svetimą šalelę, vadi-
nasi, stengiasi prikalbėti tekėti už jo, kas anaiptol nėra blo-
ga. Greičiausiai pagundos sąsaja su blogiu skirtinai yra mū-
sų religinėje sąmonėje atėjusi iš lenkiško žodžio „pakusa" 
(pokuszenie), kuris anksčiau buvo vartojamas mūsų maldose 
ir tik gana vėlai buvo pakeistas lietuviškuoju „pagunda". Sa-
vo šaknimi bei semantika pokuszenie (rus. pakost, pakosti) iš 
tikro reiškia nevalyvumą. Lietuviška gi „pagunda" šio se-
mantinio atžvilgio neturi. Lietuvis net sako „negundyk Die-
vo", anaiptol nemanydamas vesti Dievo į blogį, o tik leng-
vabūdiškai (temere) šaukdamasis Apvaizdos ten, kur pats 

13 Plg. Dabartinės lietuvių kalbos žodynas, p. 192. 
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žmogus gali tą ar kitką padaryti. Jei tad lietuviškai prašome 
Tėvą nevesti mūsų į pagundą, tai tuo dar nė kiek neįtaigau-
jame, kad jis mus vestų į blogį. Jis gali vesti į pagundą, va-
dinasi, kelti mumyse karšto noro ar geismo ir geram daly-
kui. Tik mes patys privalome tada atsikreipti į save ir save 
patyrinėti, ar esame tinkami šiam gėriui tiek savo būdu, tiek 
savo pasiruošimu, tiek galop visa savo prigimties sąranga. 
„Ir nevesk mūsų į pagundą" reiškia iš tikro prašymą: „Vieš-
patie, nesiūlyk mums tokių gėrybių, kurioms nesame tinka-
mi, kurios betgi savo šviesa bei kilnumu yra tokios patrauk-
lios, jog mes Tavam siūlymui negalėtume atsispirti ir todėl 
nevertai jas priimtume". Tai prašymas, krypstąs ne tiek į Die-
vą, kiek į mus pačius: į mūsų savikritiką, kurios dažniausiai 
mums kaip tik ir stinga. Pakaita, kurią mūsų liturgistai yra 
dabar įvedę į „Tėve mūsų", užtriną šią Kristaus prašymo gi-
liausią prasmę, ją subanalindama, o tuo pačiu banalindama 
ir tikinčiųjų sąmonę. Nereikia pamiršti, kad kiekvienas pa-
keitimas yra jau tam tikra religinės tiesos interpretacija. To-
dėl ir reikia saugotis, kad ši interpretacija religinės sąmonės 
nesiaurintų, nesusintų, nekraipytų, užuot ją ugdžiusi bei ašt-
rinusi. Kaip tik tokio apdairumo bei atsargumo liturginių 
mūsų tekstų pakaitoms ir stinga. 



DIDŽIOJI KONRADO IMPROVIZACIJA 

Žmogaus kova su Dievu 

1. Adomas Mickevičius 
kaip prometėjizmo poetas 

Savo „Das Stundenbuch", kurią A. Soergelis pavadino 
gražiausia ir giliausia mūsų amžiaus maldaknyge, R. M. Ril-
ke yra pasakęs, kad jis skrieja ratu aplinkui Dievą, tarsi ap-
linkui seną seną bokštą ir vis dar nežino, ar jis yra sakalas, 
ar audra, ar didi giesmė: 

Ich kreise um Gott, um den uralten Turm, 
und ich kreise jahrtausende lang: 
und ich weiss noch nicht: bin ich ein Falke, ein Sturm 
oder ein grosser Gesang. 

Tai yra ne tik asmeninis Rilke's pasisakymas. Šiuo posme-
liu Rilke išreiškia apskritai pagrindines žmogaus santykiuo-
senas su savo Kūrėju. Iš tikro savo gyvenimu ir savo veiki-
mu žmogus sukasi aplinkui Dievą, tarsi paukštis aplinkui 
bokštą. Jo egzistencijoje turbūt nėra nė vieno akimirksnio, ka-
da Dievas būtų paliktas nuošaliai, kada jis apie Jį negalvo-
tų, Jo neskelbtų arba Jam nesipriešintų ir Jo neneigtų. Deiz-
mas, kuris Dievą apgyvendina ten kažkur toli anapus ir ku-
ris teigia, kad Dievas neturįs nieko bendra nei su žmogumi, 
nei su pasauliu, yra galimas teorijoje, bet ne konkrečioje žmo-
giškoje egzistencijoje. Žmogaus egzistencija niekados nėra 
deistinė. Ji yra arba teistinė, vadinasi, Dievą skelbianti ir Jį 
garbinanti, arba ateistinė, vadinasi, Jį neigianti ir su Juo ko-
vojanti. Tačiau kiekvienu atveju Dievas stovi žmogaus rūpes-
čių centre. Mūsų amžius, kuris, rodos, yra toliausiai nuo Die-
vo, yra kuo labiausiai Juo susirūpinęs, pradedant mažame-
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čių auklėjimu šeimoje ir baigiant parlamento posėdžiais. 
Žmogus skrieja aplinkui Dievą negalėdamas nuo Jo atitrūk-
ti ir Jo palikti. Jis skrieja jau tūkstančius metų. Jis skries dar 
tūkstančius metų, skries tol, kol bus pasaulis, nes Dievas yra 
jo būties priežastis, kuri traukia savęspi padarą, kaip mag-
netas kad traukia geležį. 

Vis dėlto ligi pat pastarųjų laikų žmogus nesusivokė, kas 
jis Dievo atžvilgiu yra. Jis vis dar nenusistatė, kaip jis turi 
santykiuoti su šituo savos būties principu. Minėtame posme 
Rilke kalba apie trejopą santykiuoseną. Jis sako, kad žmo-
gus nežino, ar jis yra sakalas, ar audra, ar didi giesmė. Tai 
poetiniai vaizdai. Tačiau juose slypi gili metafizinė prasmė. 
Jeigu juos išversime į filosofines sąvokas, galėsime pasakyti, 
kad žmogus visą savo ilgą istoriją turi tam tikrų santykių su 
Dievu, tačiau vis dar nežino, ar jis Dievo ieško, vadinasi, ar 
jis yra sakalas; ar jis su Dievu kovoja, vadinasi, ar jis yra aud-
ra; ar jis Dievą garbina, vadinasi, ar jis yra giesmė. Dievo ieš-
kojimas, kova su Dievu ir Dievo garbinimas yra trys pagrindinės 
žmogaus santykiuosenos su aukščiausiuoju savos būties Principu. 
Šitie trys būdai išsemia žmogaus skriejimą aplinkui aną am-
žinąjį bokštą. Žmogus gali kaip sakalas žvalia savo akimi ty-
rinėti pasaulio daiktus, pasaulio įvykius, jo sąrangą, jo eigą, 
ieškoti prasmės, ieškoti galutinio pagrindo ir per jį kopti 
aukštyn ligi transcendencijos. Ar jis ją pasieks, tai priklau-
sys nuo kiekvieno skyrium: nuo jo nusistatymo, nuo dori-
nės jo nuotaikos, galop nuo paties klausimų pastatymo. Ta-
čiau ieškojimas yra būdingas šitam sakalo tipui ir šitam sa-
kališkam žvalgymuisi po pasaulį. Iš kitos pusės, žmogus gali 
kaip audra pulti ir Dievą, ir Jo santvarką pasaulyje. Jis gali 
mėginti griauti Dievo darbus ir vietoje jų statyti savus arba 
gėrėtis šiais griuvėsiais. Tai jau yra kova, kuri taip pat gali 
baigtis labai nevienodai. Jos išsisprendimas priklausys nuo 
tų motyvų, dėl kurių ji prasidėjo, nuo kovotojų dvasinės są-
rangos ir nuo jų išgyvenimų gilumo. Tačiau kiekvienu atve-
ju kova yra būdinga šitam audros tipui ir šitam audringam 
dūkimui gyvenimo plotuose. Galop žmogus gali tarsi didi 
giesmė garbinti Viešpatį, gėrėtis Jo nuostabia galia ir Jo kū-
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rybos vaisiais. Jis visą pasaulį gali išgyventi, kaip dieviško-
sios absoliutinės Būties atspindį ir visur matyti tik ką pra-
ėjusio Kūrėjo pėdsakus. Ar šitoks išgyvenimas nuves tokį 
žmogų ligi šventumo, vėl priklausys nuo jo pastangų dieviš-
kąją galią ne tik regėti ir jausti, bet ją realizuoti ir savo pa-
ties asmenyje. Tačiau garbinimas yra būdingas šitam giesmės 
tipui ir šitam nusilenkimui Visagalio akivaizdoje. Rilke's tad 
vaizdai, kaip matome, gražiai išreiškia pagrindinių žmogaus 
santykiuosenų su Dievu skalę. 

Palikdami tuo tarpu šalia ieškantį ir garbinantį žmogų, 
mes renkamės dabartinei analizei vidurinį - audros - tipą, 
būtent kovojantį žmogų ir norime praskleisti jo dvasios kraš-
telį, pasinaudodami dailiosios literatūros sukurtu jo vaizdu. 
Žmogus, skelbiąs Dievui kovą, yra savotiškas titanas. Jis ei-
na į savo laimę per patį save. O kai Dievas arba savo pa-
skelbta dorine tvarka, arba objektyvinio pasaulio sąranga 
pastoja jam kelią ir legendiniais žodžiais jį paklausia quo 
vadis? - toks žmogus paskelbia Dievui kovą. Šita kova daž-
niausiai esti išvidinė. Tai tam tikra jausmo įtampa. Išviršinė 
kova su Dievu yra neįmanoma, o regimų dieviškųjų institu-
cijų griovimas ne visada yra patogus. Todėl kova su Aukš-
čiausiąja Valia paprastai telkiasi žmogaus dvasios viduje. 
Kovoti pasiryžęs žmogus jaučia turįs galios tarti Dievui savą 
žodį. Dažnai šitas žodis esti piktas, rūstus ir net užgaulus. 
Juo žmogus graso Dievui ir tikisi Jį nuveikti. Kovoje su Die-
vu žmogus pasiekia maldos priešginybę. Maldos žodis nori 
Dievą palenkti, kaip sakoma psalmėje: inclina aurem tuam. 
Kovos žodis mėgina Dievą priversti. Ir kovojąs, ir besimel-
džiąs žmogus tiki į žodžio galybę. Tačiau maldos žodis tu-
ri visai kitokios prasmės negu kovos žodis. Maldos žodis yra 
prašymas, kovos žodis yra ginklas. Maldos žmogus todėl yra 
nusižeminęs, jaučiąs savo ryšį su bendruomene ir objektyvi-
ne pasaulio santvarka. Kovos žmogus yra individualistas ir 
išdidus. Jis gyvena savo vienatvėje ir savo atsiskyrime. Ta-
čiau kaip paprastai tarp priešginybių esama išvidinio pana-
šumo, taip šio panašumo esama tarp kovos ir maldos ta 
prasme, kad su Dievu kovojąs žmogus labai dažnai šitą ko-
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vą baigia malda. Žodžius, kurie buvo ginklai, jis sudeda prie 
Viešpaties kojų ir taria žodžius, kurie jau yra garbinimas. Tai 
kovos pabaiga. Tačiau patį kovos momentą toks žmogus pa-
prastai esti demoniškas. Jis jaučia savo didybę, savo jėgas, sa-
vo jausmo galią ir todėl išskelia iš savęs tokių žodžių, kurie 
neša pačias giliausias jo gelmes. Kovoje su Dievu atsidaro 
žmogaus būtis, ir joje mes geriausiai galime paregėti, kas yra 
žmogus savyje, kokie yra amžinieji jo troškimai ir kaip labai 
jis gali paklysti savame kelyje. 

Šitokį žmogiškąjį savęs teigimą ir iš jo kylančią kovą su 
Dievu niekas taip įtampiai ir savo atomazga taip prasmin-
gai literatūroje neišreiškė, kaip Adomas Mickevičius. Nuo 
Aischilo „Prikaltojo Prometėjaus" eina ištisa eilė kūrinių, ku-
riems žmogaus susikirtimas su Dievu davė medžiagos ir mo-
tyvų. Shelley'o „Prometheus Unbound", Byrono „Kainas", 
Goethe's „Faustas" gali būti pavyzdžiai šitokių didesnės ar 
mažesnės audros tipų. Tačiau visuose juose kova su Dievu 
yra aptemdyta įvairiais pašaliniais motyvais, kurie neatsklei-
džia žmogaus nusistatymo grynumo ir tuo būdu paprastai 
kovą paverčia silpnesniojo pralaimėjimu prieš stipresnį. Ais-
chilo Prometėjas nori išgelbėti Dzeuso pasmerktą žmonių gi-
minę, vadinasi, savo žygyje yra lydimas karitatyvinio moty-
vo. Jo pasmerkimas pasidaro žiauraus, beatodairinio, forma-
laus Dzeuso bausmė žmonijos geradariui. Prometėjas kenčia 
ne dėl savo nusistatymo, bet dėl žmonijos gerovės. Shelley'o 
Prometėjas visiškai nekovoja: jis tik kenčia ir savo kantrumu 
bei atsparumu laimi pergalę ne tik sau, bet ir visam kosmui. 
Šitoje iš tikro kosminėje tragedijoje prometėjiškas žmogus pa-
sidaro panašus į Kristų ir tuo būdu pralaužia kovotojo dva-
sios sienas. Byrono Kainas yra Dievo persekiojamas dėl mo-
ralinės bausmės už žmogžudystę. Toji visareginti dieviškoji 
akis, vejanti Kainą iš vietos į vietą iš tikrųjų yra paties žmo-
gaus sąžinė, kuria prabyla jo gerasis Aš, smerkiantis jo ka-
daise įvykdytą nusikaltimą ir reikalaujantis atgailos. Čia taip 
pat nežymu žmogaus savarankiško apsisprendimo už savo 
žygį ir užkietėjimo savame nusistatyme. Kainas yra suskilęs. 
Goethe's Faustas yra teorinio žmogaus simbolis. Jis nori pa-
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žinti. Pažinimas yra pagrindinis jo siekimas. Ir dėl šito pa-
žinimo jis susideda su mefistofeliu, tuo pačiu nusigrįždamas 
nuo Dievo. Vis dėlto šitas nusigrįžimas čia vyksta be ypa-
tingesnės kovos ir be Fausto savęs teigimo. Faustiškas žmo-
gus tikrumoje yra veiksmo, ne kovos, žmogus. 

Tuo tarpu Mickevičiaus kūryboje visų šitų antrinių mo-
tyvų nebėra. Mickevičiaus žmogus savo kovą su Dievu grin-
džia ne artimo meilės, ne kančios, ne kaltės, ne pažinimo mo-
tyvais, bet savo paties galybe ir jėga. Mickevičiaus žmogus 
skelbia Dievui kovą todėl, kad jis jaučiasi esąs toks pat kaip ir Die-
vas. Visi anksčiau minėti tipai: Aischillo, Shelley'o, Byrono, 
Goethe's, jautėsi esą žemesni už Dievą. Jeigu jie su Juo ko-
vojo, tai ne dėl to, kad jie būtų tikėję į savo galybę, bet dėl 
to, kad jie buvo vedami kitokių, jiems iš šalies atėjusių ir juos 
patraukusių motyvų. Jų kova buvo silpnesniojo kova su stip-
resniuoju, todėl jau iš anksto pasmerkta pralaimėti. Tuo tar-
pu Mickevičiaus žmogus atsistoja priešais Dievą kaip lygus 
priešais lygų. Mickevičiaus skelbiama Dievui kova nėra ly-
dima pralaimėjimo nuojautos. Iš jos kyla iš tikro savotiška 
Dievui grėsmė. Ji pasidaro ne moralinės rungtynės už ką nors, 
kas žmogui būtų svetima, bet už ką jis jaustųsi esąs pašauk-
tas kovoti, bet metafizinės grumtynės už patį save. Individu-
alizmas yra Mickevičiaus kovos su Dievu pagrindas ir vedamasis 
motyvas. Ir tai nėra atsitiktinis dalykas. Mickevičius ir savo 
kūryba, ir savo gyvenimu, iš vienos pusės, buvo individua-
listas, iš kitos - kovos žmogus: Jis išaugo ir subrendo roman-
tikos dvasioje, kada atskiro žmogaus genijus buvo ypatingai 
vertinamas. Tačiau jis išaugo ir tautinių kovų metu, kentėjo 
už savo tautą, buvo dėl jos ištremtas ir turėjo mirti svetur. 
Todėl pasitikėjimas savo galybe ligi pasiryžimo kovoti ir ko-
vos vedimas, nujaučiant savo asmens galybę, žymi Micke-
vičiaus gyvenimą ir jo kūrybą. 

Keturi jo kūriniai yra šiuo atžvilgiu būdingi. „Giesmė jau-
nystei" stovi pirmoje vietoje. Ji yra romantinio individualizmo 
reiškėją, kurioje autorius kviečia laužti tai, ko protas nepajė-
gia, ir siekti ten, kur žvilgis nepasiekia. Iš „Giesmės jaunys-
tei" kalba jaunuoliškas užsidegimas. Tačiau tasai išdidus nu-
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sigrįžimas nuo griaučių tautos, vadinasi, nuo paprastos kas-
dieninės visuomenės, tasai noras pasiimti jaunystės sparnus 
ir skristi į „amžinuosius skliautus", vadinasi, užsidaryti savo-
je vienatvėje, yra tarsi pranašas viso tolimesnio Mickevičiaus 
nusistatymo, kuris niekur nesustos ir nieko nenusigąs - net 
paties Dievo. „Konradas Valenrodas" yra antrasis šios rūšies 
kūrinys, padiktuotas jau etinio individualizmo. Keršto troški-
mas čia ardo bet kokius dorovės varžtus, įsako klastą ir ap-
gaulę, kad tik būtų sunaikintas pikčiausias Lietuvos priešas -
kryžiuočių ordinas. Kiek „Giesmėje jaunystei" žmogaus indi-
vidualizmas reiškiasi daugiau psichinių galių įtampa ir išvi-
diniu nusigrįžimu, anuoju odi profanum volgus, tiek „Konrade 
Valenrode" jis išsiveržia išviršinėmis demoniškomis priemo-
nėmis. Valenrodas įsibrauna į pačią ordino širdį, apgauna jo 
vyresniuosius, sunaikina jo militarinę galybę ir gardžiuoda-
masis savo keršto žygiais išgeria nuodų taurę, kai išgirsta ar-
tėjančius slaptųjų teisėjų žingsnius. Romantinis jaunuoliškas 
užsidegimas čia jau yra virtęs individualiniu žmogaus nusi-
teikimu etikos srityje. „Konrade Valenrode" Mickevičius žen-
gė didelį žingsnį individualizmo ir kovos keliu. „Farys" yra 
tolimesnė šito paties individualistinio išsivystymo tąsa. Indi-
vidualizmas čia pasidaro jau kosminis, ir kova čia yra skelbia-
ma ne suburžuazėjusiai visuomenei, ne dorinėms tradici-
joms, bet visam išviršiniam pasauliui, visai gamtai. Per kovą 
su kasdiene aplinka, su žmonėmis „be dvasios ir širdies"; 
per kovą su etiniais dėsniais, su tradiciniu garbės ir moralės 
supratimu Mickevičius savo „Faryje" prieina prie kovos su 
gamta. Laukinis kvaitulys, karščiu alsuojanti jėga, šėlsmas ir 
dūkimas yra šio kūrinio žymės ir sykiu kosminio individua-
lizmo ženklai. Žmogaus dvasios jėga čia yra tokia didelė, 
kad ji nesibijo nei uraganų šalies, nei plėšriųjų paukščių, ku-
rie, kaip mirties pranašai, skraido aplinkui drąsuolio galvą. 
Užsėdęs savo žirgą, šitą nepažabotos jėgos simbolį, jis skro-
džia gamtos laukines sritis ir laužo visas kosmines kliūtis. 
Bet ženkime dar vieną žingsnį priekin, pralenkime gamtos 
ribas, ir jau rasime Dievą, o su juo ir Mickevičiaus „Vėlinių" 
trečiosios dalies didžiąją Konrado improvizaciją. Nuoseklu-
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mas yra tiesiog nuostabus. Pradžioje skelbiama kova visuo-
menei, paskui dorovei, paskui gamtai, galop pačiam Dievui. 
Didžioji Konrado improvizacija yra prometėjiško individualiz-
mo išraiška ir sykiu vaizdas kovos su Aukščiausiąja Būtimi. 
Žmogiškąjį pasitikėjimą savo galybe ir nepalaužiamą norą 
kovoti Mickevičius išvysto čia ligi aukščiausio laipsnio. Ro-
mantinis, etinis ir kosminis individualizmas čia susieina vie-
nybėn ir apsireiškia nepaprasta jausmo įtampa, nes ir kovos 
partneris yra ne paprasta griaučių tauta, ne tradicijos, ne lau-
kinė gamta, bet - pats Dievas, pati amžinoji Būtis. Tačiau pa-
grindinis šitos kovos motyvas ir jos akstinas pasilieka tas 
pats: būtent žmogaus noras apreikšti savą nusistatymą ir 
įvykdyti savą norą. Kaip visur, taip ir čia Mickevičius gina 
paties žmogaus idividualines teises ir individualinę laimę. 
Tiesa, Konradas yra susijęs su savo tauta ir jo vardas „milijo-
nas". Tačiau jis reikalauja iš Dievo „sielų valdžios", sielų, ku-
rias jis galėtų taip lenkti ir valdyti, kaip kad lenkia ir valdo 
giesmės žodžius. Viską jis jau yra apvaldęs: žvaigždes ir ko-
metas, paukščius ir augmenis. Gamta jau nusilenkė jo valiai. 
Farys jau perskrodė bevandenę, nykią, mirties šešėlių apsup-
tą dykumą. Vienas tik žmogus su savo siela pasiliko neapval-
dytas. Todėl Konradas ir prašo Dievą, kad Jis jam duotų ga-
lios valdyti žmogaus sielą, kaip kad valdo savos giesmės žo-
džius ir aplinkinį pasaulį. Tačiau Dievas neišklauso šito 
prašymo: Dievas tyli. Viskas anksčiau šitam individualisti-
niam žmogui kalbėjo. Paprasta visuomenė atsakė į jo nusigrį-
žimą pajuoka ir patyčia; etinių dėsnių laužymas sukėlė teis-
mą ir atnešė nuodų taurę; laukinės gamtos palenkimas atsi-
mušė į smėlio audras, į įkaitusius saulėje akmenis, į karštį ir 
į troškulį. Visuomenė, dorovė ir gamta nepasiliko nebylios 
žmogaus paskelbtai kovai. Visi šitie dalykai atsakė taip pat 
kova. Prieš žmogaus individualinės dvasios jėgą jie pastatė 
savo visuomenines, dorines ir kosmines jėgas. Tuo tarpu vie-
nas tik Dievas tyli. Konradas, kaip matysime vėliau, visokiais 
būdais mėgina Dievą prabildinti. Tačiau veltui. Net ir di-
džiausi grasinimai suardyti Jo esmę arba bent sugriauti Jo 
santvarką neišvilioja iš Jo nė vieno žodžio. Dievas šios kovos 
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metu yra „tylus kaip peliukė" (G. v. Kelleris). Ir kaip tik į šitą 
tylą sudūžta Konrado galybė. Mickevičiaus žmogus nugalėjo 
viską, kas jam priešinosi. Vieno tik Dievo jis negalėjo nugalė-
ti, nes Jis tylėjo. Jis neatsakė į žmogaus paskelbtą Jam kovą ir 
todėl pats žmogus sudužo savo negalioje. Žmogaus pakilusi 
ir įsisiūbavusi jėga, nerasdama į ką atsimušti, atsigrįžo prieš 
jį patį ir jį patį sunaikino. Vis dėlto, nepaisant šitokio kovos 
su Dievu išsisprendimo, pats kovojantis žmogus Mickevi-
čiaus interpretacijoje yra labai nuoseklus ir labai įdomus. Di-
džiojoje Konrado improvizacijoje kovojančio žmogaus proble-
matika atsiskleidžia giliu savo prasmingumu. Mickevičius 
virsta prometėjizmo poetu tikriausia šio žodžio prasme. Pa-
grindęs žmogaus kovą su Dievu ne kokiais nors pašaliniais 
motyvais, bet pačia žmogaus galia, pačiu žmogaus individu-
alizmu, jis davė šiai kovai nepaprastai įtampingą pobūdį ir 
sykiu nuostabiai prasmingai iškėlė pralaimėjimo problemą. 
Mickevičiaus žmogus pralaimi savo kovą ne dėl to, kad jis būtų sil-
pnesnis už Dievą, bet dėl to, kad tikrumoje jis kovoja su pačiu savi-
mi. Kol žmogus kovoja su visu tuo, kas yra šalia jo, vis tiek ar 
tai būtų visuomenė, ar dorovė, ar gamta, tol jis išeina laimė-
tojas. Tačiau kai tik jis žengia į kovą su Dievu, tuo pačiu jis 
pradeda naikinti bei laužyti save ir yra priverstas žlugti. Kova 
su Dievu Mickevičiaus interpretacijoje virsta žmogaus kova su sa-
vimi pačiu. Čia yra josios gelmės, josios įtampa ir jos išsi-
sprendimo prasmė. Didžioji Konrado improvizacija kaip tik 
yra tokios kovos vaizdas. Todėl mes ją ir renkamės kaip pa-
vyzdį apibūdinti anksčiau minėtam audros tipo žmogui, ku-
ris savo vėjingu nusistatymu puola aną seną bokštą, atsimuša 
į jį ir sudūžta. 

2. Susilyginimas su Dievu 

Trečiojoje „Vėlinių" dalyje susirenka kalėjimo koridoriu-
je kaliniai ir klausosi pasakojimų apie naujus rusų suimtuo-
sius patriotinius veikėjus. Kai kas ragina pasiieškoti linksmes-
nių temų arba padainuoti. Pradeda Feliksas, įvairias melo-
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dijas pamėgina Frejendas ir galop užtraukia Konradas. Šitos 
jo dainos yra tik vienas posmas, tačiau jo pabaiga yra bū-
dinga. Ji yra tarsi tasai pagrindinis motyvas, kuris vėliau iš-
sivystys ištisa improvizacija ir išsiskleis ištisa jausmų bei iš-
gyvenimų gama. Konradas dainuoja: 

Numirus buvo mano daina; 
pajuto kraują, keliasi iš naujo 
kaipo slogutis kraujo alkana 

ir trokšta kraujo, trokšta kraujo, kraujo. 
Taip! Kerštas, kerštas, priešui kerštas, 
su Dievu - o tegul ir be Dievo1. 

Čia kaip tik ir pasirodo prometėjiškai nusiteikusio žmo-
gaus individualizmas ir jo užsimojimų savarankiškas teigi-
mas. Jis eina prie savo tikslo „su Dievu - o tegul ir be Die-
vo". Dieviškasis vadovavimas ir dieviškoji pagalba yra jam 
nesvarbi. Kiek ieškantis Dievo žmogus labai dažnai prašo 
Viešpatį apsireikšti ir padėti jo netikėjimui, kiek garbinantis 
žmogus savaime visas nusilenkia prieš dieviškąją Didybę ir į 
Jos rankas sudeda savo likimą, tiek kovojantis žmogus stovi 
vienų vienas savame kelyje, pasiryžęs pats savo jėgomis pa-
siekti savo kelio galą ir atlikti savo uždavinius. Jeigu Dievas 
sutiks eiti sykiu, jis pasiims Jį, tačiau ne kaip vadovą, tik kaip 
pagalbininką. Tiesa, Konrado atveju uždavinys atkeršyti prie-
šui nėra toks jau labai didelis. Jis nesudaro žmogiškosios eg-
zistencijos turinio ir Konrado gyvenimo neišsemia. Iš viršaus 
žiūrint, jis atrodo net kasdienis. Vis dėlto jis yra reikšmingas 
ta prasme, kad jis atskleidžia mums pagrindinį Konrado dva-
sios nusiteikimą vykdyti savo sumanymus be atodairos į 
Aukštesnę Būtį. Konradas nėra ateistas. Priešingai, jis yra ti-
kįs žmogus. Jis Dievą pripažįsta, nors ir sakosi nesąs Jo suti-
kęs. Tačiau jis yra pasiryžęs įvykdyti savo sumanymus ligi ga-
lo. Jis pasiryžęs palikti Dievą ar paskelbti Jam kovą, jeigu Jo 

1 Ištraukų vertimas yra paimtas iš M. Biržiškos knygos „Iš Adomo Mic-
kevičiaus raštų". 

459 



tvarka ar Jo nurodymai susikirs su Konrado siekimais ir kliu-
dys jiems įvykti. Individualizmas čia pasirodo pačioje pilnu-
moje ir paskui išsivysto, lyg kokia paslėpta forma, visoje im-
provizacijoje. 

Čia mums tad ir kyla pagrindinis klausimas, kuriame glū-
di prometėjiškai nusiteikusio žmogaus dvasios pagrindinis 
bruožas: koks yra šito individualizmo pagrindas? Kodėl Konra-
das ryžtasi atlikti savo žygius ir be Dievo? Kaip sakėme, jis 
nėra ateistas arba netikintysis. Nuo Dievo jis nusigrįžta ne 
kaip nuo kokios vaikiškos ar primityvios iliuzijos, bet kaip 
nuo tikrovės, kurią jis pats pripažįsta. Kas tad pažadina to-
kį nusigrįžimą? Atsakymą mums duos Konrado individua-
lizmo sklaida. 

Konradas nusigrįžta ne tik nuo Dievo, bet jis nusigrįžta -
ir tai visų pirma - ir nuo žmonių. Jo improvizacija yra daina. 
Tačiau jis dainuoja tiktai pats sau: 

Vienatvė. Kam man žmonės. Lyg jiems aš dainuoju... 
Tas nelaimingas, kurs žmonėms dainuoja. 
Kalba balsui meluoja, balsas mintis lenkia, 
mintis iš sielos skrenda, bet žodžiuose lūžta. 
Žodžiai sugeria mintį ir ant minties virpa 
lyg žemė ant prarytos, nematomos upės. 
Žemei virpant, argi suseks žmonės 
nematomą srovę, jos gelmę, jos tėkmę (p. 153). 

Žmonės gali suvokti tiktai žodžius, vadinasi, tiktai aną 
palūžusią, neaiškią minties formą. Tuo tarpu pati mintis sa-
vyje žmonėms yra neprieinama. Jie neįstengia susekti jos tėk-
mės ir gelmių kaip požeminės upės, kurią jie jaučia, bet ku-
rios nemato. Todėl Konradas ir nedainuoja žmonėms. Žmo-
nėms dainuoti reikštų sukasdieninti savo mintį, iškelti ją iš 
anų tamsių požemių ir įdėti į meluojančius žodžius. Tai bū-
tų neištikimybė sau pačiam. Todėl ir yra „tas nelaimingas, 
kurs žmonėms dainuoja", nes jis susikerta su savo dvasios 
reikalavimais. Konradas nenori būti toks nelaimingas, nenori 
laužyti ištikimybės sau pačiam, todėl žmonėms nedainuoja 
ir nuo jų nusigrįžta. Konrado giesmė kyla iš jo paties: iš jo 
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jausmo galybės, kurios žmonės nemato. Tai yra jo asmeni-
nis, kitų nepatiriamas ir kitiems neprieinamas šaltinis. To-
dėl šita giesmė ir yra skiriama ne kitiems, bet jam pačiam: 

Vienas tedainuoju... girdžiu tik savo dainas: 
ilgos, pratisos jos lyg vėjo pūtimas (p. 155). 

Šitoms jo dainoms pritaria „amžių amžiai". Kiekvienas jų 
garsas „skamba ir dega" pripildydamas Konradą nepapras-
tos jėgos. Bedainuodamas Konradas pajunta savyje kūrėjo ga-
lią. Jis jaučia esąs šitos giesmės milžinas, galįs valdyti visą 
gamtinį pasaulį: 

Aš milžinas, iškeliu rankas, 
iškeliu padangėn, ant žvaigždžių jas dedu... 
Suku žvaigždes aš savo dvasia, 
garsų garsai teka: garsų milijoną 
kiekvieną pats pasigaminęs, pats jį tepažįstu: 
sutariu, skirstau ir jungiu, 
vaivorykštę pinu, akordus, posmus 
skambesiu papilu ir žaibų juostomis (p. 155). 

Giesmė kyla iš jo paties. Jis kuria tuos garsų milijonus. 
Jis yra jų autorius, todėl jis vienas juos ir tepažįsta. Iš jų su-
daro akordus, posmus supina tarsi vaivorykštę ir sviedžia į 
pasaulį tarsi žaibus. Tai yra savarankiško kūrėjo elgimasis. 
Ne žmonės duoda jam galios kurti. Ne žmonės todėl ir yra 
jo giesmės tikslas. Užsidarymas savyje, sėmimasis galios iš 
savęs, niekinimas žmonių yra pirmas būdingas bruožas, kurį 
mes sutinkame Konrado dvasioje. Konradas yra individualis-
tas todėl, kad jis yra kūrėjas. Kūrybinė galybė čia yra tasai pa-
grindas, kuris nukreipia Konradą nuo žmonių ir atgręžia jį 
tiktai į save. Ir šitas nusikreipimas nuo kitų paliečia ne tik 
paprastus kasdienius žmones, ne tik aną „Giesmės jaunys-
tei" griaučių tautą, neturinčią nei dvasios, nei širdies, bet ir 
kūrėjus tokius pat kaip Konradas: 

Mindau jus, visi poetai, 
pranašai ir galvočiai, 
kiek jus pasaulis yra gerbęs (p. 157). 
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Kodėl? Todėl, kad Konradas jaučiasi kūrybos momentą 
aukštesnis ir galingesnis už juos visus: 

Jei jie tebūtų tarp savo ainių buvę, 
jei visus gyrimus ir visus plojimus 
būt girdėję, jutę ir teisingais laikę 
ir visus garsaus savo vardo švytulius 
ant savo vainikų spinduliais būt žibinę, 
girdėdami visą gyrimo muziką, 
papuošti tiek amžių - kartų pintais vainikais -
nebūtų tiek jutę laimės ir galybės, 
kiek aš juntu pats vienas šią naktį, 
kuomet savyje aš dainuoju, 
pats sau kuomet aš dainuoju (p. 157). 

Konradas jaučia, kad kūryba aukščiausios laimės ir di-
džiausios galybės kūrėjui teikia tada, kai jis savyje ir sau dai-
nuoja, visiškai nežiūrėdamas aplinkui esančių žmonių. Visi 
kiti pasaulio „poetai, pranašai ir galvočiai", atrodo, Konra-
do supratimu, buvo atsikreipę į žmones; jie dainavo žmo-
nėms ir todėl kūrybinių jėgų aukščiausio pakilimo, anos slap-
tingos kūrybinės galios negavo patirti visoje jos pilnumoje. 
Tuo tarpu Konradas, atsikreipęs į save, kūrybinę galią išvystė 
ligi aukščiausio laipsnio ir todėl savo dainos naktį patyrė ne-
paprastos galybės. 

Šita įsižiebusi kūrybinė galia kaip tik ir yra pagrindas, ko-
dėl Konradas ryžtasi nusigrįžti net ir nuo Dievo. Dievas yra 
Kūrėjas. Konradas taip pat yra kūrėjas. Savo giesmes jis taip 
pat valdo, kaip Dievas valdo savo kūrinius. Todėl Dievas pa-
sidaro tik jo partneris, ne aukštesnis ir ne toks, kurio reiktų 
prašyti ar maldauti. Konradas atsistoja priešais Dievą kaip lygus 
priešais lygų. Susilyginimas su Dievu yra Konrado nusiteikimo 
pagrindinis bruožas ir jo vėlesnės kovos pagrindas. Jis taip pat 
yra pagrindas, kodėl Konradas, nusigrįžęs nuo žmonių, panie-
kinęs net visus kitus kūrėjus, randa reikalo priminti, kad jo 
giesmė yra verta, jog ją išgirstų gamta ir Dievas: 

Klausykis, Dieve, ir tu, gamta, klausykis. 
Štai jūs verti garsai, jūs verta daina. 
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Verta yra ji dėl to, kad tai esanti „kūrybos giesmė": 

Dievo, gamtos verta yra ta giesmė. 
Didi tai giesmė kūrimo, 
giesmė ta - jėga ir šaunybė, 
giesmė ta yra nemarybė. 
Juntu nemarybę, nemarybę kuriu. 
Ką gi didesnio įstengei sukurt, Dieve? (p. 155). 

Susilyginimas su Dievu čia pasiekia savo galą. Konradas 
yra ne tik paprastas kūrėjas, bet toks, kuris kuria nemirtin-
gus kūrinius, kaip ir Dievas. Nieko didesnio už nemirtingą 
būtį Dievas nėra sukūręs. Jeigu tad Konrado giesmė yra ne-
marybė, tuo pačiu jis pasidaro lygus Dievui. Kūrybiškumas 
jam duoda teisės atsistoti priešais Dievą, kaip priešais savo 
partnerį ir jam dainuoti savo nemirtingą dainą. Tiktai Dievas 
ir jo amžinoji gamta pasidaro verti išgirsti šios dainos žodžius, 
nes tik Dievas ir gamta džiaugiasi nemirtingumo dovanomis. 
Žmogus kūrėjas čia stovi priešais Dievą Kūrėją ir didžiuojasi 
ta pačia galia ir tais pačiais šios galios laimėjimais. 

Būdinga yra tačiau tai, kad Konradas šitą savo turimą kū-
rybiškumą kildina iš to paties šaltinio, iš kurio yra kilęs ir 
dieviškasis kūrybiškumas. Kad žmogus yra kūrėjas, kad jo 
kūriniai iš esmės yra skirti nemirti, kad savo kūrybiškumu 
žmogus darosi panašus į Dievą - visa tai yra senos tiesos, 
kurių Mickevičius nekartoja. Jo Konradas yra būdingas ne 
tuo, kad jis kuria, bet tuo, kad jis savo kūrybiškumą ir me-
tafiziniu atžvilgiu pastato lygiomis su kūrybine paties Die-
vo galia. Paprastai yra sakoma, kad žmogaus kūrybiškumas 
yra dieviškojo kūrybiškumo atšvaita, kad žmogus yra sukur-
tasis kūrėjas. Tuo tarpu Konradas kaip tik nusigrįžta nuo ši-
tokios pažiūros. Jis teigia ne gautąjį, bet pirmykštį kūrybiš-
kumą, kylantį iš jo paties, niekieno neįkvėptą ir nesukurtą. 
Konrado kūrybiškumas yra toks pat pradinis, kaip ir Dievo: 

Galios tos negavau nuo Edeno medžio, 
iš jo vaisiaus geram-piktam pažinti, 
iš knygų negavau, nei iš pasakojimų, 
nei iš uždavinių sprendimo, 
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nei iš burtininko būrimo. 
Esu kūrėjas gimęs (p. 159). 

Kūrybinė galia yra pirmykštė, susijusi su pačia būtimi, to-
dėl neprarandama ir nepaneigiama. Konradas jaučia šitos ga-
lios pirmykštį pradinį pobūdį, jaučia jos susijimą su pagrin-
diniu žmogiškuoju principu, todėl ja didžiuojasi ir joje mato 
dar vieną ženklą, kuris jį pastato lygiomis su Dievu: 

Iš ten paėjo mano jėgos, 
iš kur ir tavosios pas tave atėjo, 
nes jų ieškot negi ėjai. 
Turi, nustoti nebijai; aš irgi nebijau (ten pat). 

Kaip Dievas, taip ir Konradas kūrybinės galios neieško-
jo. Ji yra susijusi su pačia dieviškumo bei žmogiškumo es-
me. Dievas, kaip ir žmogus, kūrybinę galią paprastai turi. Jis 
negali jos prarasti, nes tai reikštų prarasti savo esmę. Todėl 
paskui kūrybiškumą neina baimė jo nustoti. Kaip Dievas ar 
žmogus negali nustoti buvęs Dievu ar žmogumi, taip negali 
nustoti buvęs ir kūrėju. Šitas pirmykštis neprarandamas kū-
rybiškumo pobūdis kaip tik ir yra pagrindas, kuris Konradą 
pastato šalia Dievo ir pažadina jame lygybės pajautimą. Kū-
rybiškumo atžvilgiu žmogus susilygina su Dievu ir atsistoja 
priešais Jį ne kaip kūrinys, bet kaip lygiateisis ir lygiareikš-
mis kūrėjas. 

Nenuostabu todėl, kad šitoks išgyvenimas pažadina žmo-
gaus didybės jausmą. Žmogus tokiu atveju, ypatingai kūry-
binės galios atsiskleidimo momentą, jaučiasi esąs milžinas, 
nusikratęs visu tuo, kas yra silpna, kas jį riša su žeme, su 
medžiaga. Kūrybiškumo pakilimas pažadina nepaprastą sie-
los lakumą. Dvasios jėgos išsiskleidžia visu pilnumu, ir žmo-
gus manosi tikrai pergalėjęs savo susijimą su gamta: 

Taip! Jautrus esu, stiprus esu ir protingas. 
Niekados taip nejutau, kaip dabar kad juntu. 
Šiandien man skirta valanda. 
Šiandien kuo stipriausiai ištempsiu sielos sparnus. 
Šalin kūną, sielos tik plunksnomis puošiuos. 
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Skristi turiu. 
Išskrisiu iš planetų ir žvaigždžių didračio, 
pasieksiu, kur Dievas su gamta ribojas (p. 157). 

Gamtos peržengimas, kaip jau anksčiau buvome minėję, 
veda į Dievą. Peržengus kūrinį, randamas Kūrėjas. Taip yra 
ir su Konradu. Savo jausmo įtampa pasiekęs gamtos ribas, 
jis pakyla ligi dieviškosios būties ir stengiasi pažvelgti į pa-
čią josios esmę: 

Turiu, turiu tuodu sparnu: 
gana man jų, išplėsiu juos nuo rytų lig vakarų, 
kairiuoju praeitin, ateitin dešiniuoju trenksiu 
ir jausmo spinduliais pakilsiu pas Tave, 
ir žvilgsniu žvelgsiu aš į Tavo jausmus. 
Tu, apie kurį man sako, kad junti danguje. 
/Iš čia! As esu atėjęs. Matai, koks aš galingas! 
Štai mano sparnas net jau čia siekia (ten pat). 

Žmogiškoji kūrėjo galybė įkvėpimo valandą pasidaro to-
kia, kad ji nesustoja niekur, kol pasiekia patį Dievą. Tiedu 
sparnai, apie kuriuos kalba Konradas, kaip tik ir yra šitos 
visuotinės jėgos simboliai. Jais jis apglėbia visą kosmą. Die-
vas taip pat negali pasislėpti nuo šitos jėgos. Kūrėjo sparnas 
„net ir čia jau siekia". Kūrybinę valandą būtis tarsi susiau-
rėja ir sumažėja. Ji pasidaro apglėbiama ir apimama kūrėjo 
jausmo galybe. 

Konrado tad susilyginimas su Dievu pereina trejetą tarps-
nių. Visų pirma jis nusigrįžta nuo žmonių ir pasilieka vie-
nas su savo daina. Paskui jis šitoje vienatvėje paregi, kad sa-
vo kūrybiškumu jis yra lygus Dievui, nes jis kuria nemirtin-
gą būtį, kaip ir Dievas, ir sava kūryba valdo gamtinį pasaulį. 
Galop savo įtemptu jausmu jis pakyla ligi dieviškosios bū-
ties ir žvelgia į pačią Dievo esmę. Šiame pastarajame laips-
nyje susilyginimas pasiekia savo galą. Žmogus, kuris suge-
ba pakilti ligi Dievo ir pažvelgti į Jo esmę, iš tikro yra die-
viškas ir Dievui lygus. Kūrybinės galios jautimas išsivysto 
labai nuosekliai ir labai prasmingai. 
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Tačiau kaip tik šitoje vietoje tarsi koks simbolis pasirodo 
pirmas Konrado suklupimas. Tasai Konradas, kuris nusigrįžta 
nuo žmonių, kuris mindo visus pranašus, poetus ir išminčius, 
kuris savo kūryba susilygina su Dievu, kuris turi galios žvelgti 
į Dievo jausmus, vis dėlto yra priverstas prisipažinti: 

Esu betgi žmogus, tenai ant žemės mano kūnas; 
mylėjau ten, tėvynėj likosi širdis. 

Šitas prisipažinimas kaip tik ir yra tolimesnės Konrado 
tragikos šaltinis. Jau ir anksčiau, kalbėdamas apie kūrybinio 
savo jausmo įtampą ir galybę, Konradas buvo pastebėjęs, kad 
jis pakilimo metu patirsiąs, kas jis yra: „Patirsiu, kas aš: aukš-
čiausias, o gal tik išdidęs" (p. 157). Prisipažindamas esąs 
žmogus ir negalįs savo mylinčios širdies atitraukti nuo že-
mės, jis dar labiau sustiprina savo abejonę ir parodo, kad 
žmogus savo konkrečioje egzistencijoje, savo kasdienoje dar nėra 
toks, koks jis jaučiasi esąs įkvėpimo momentą, kada iš jo dvasios 
veržiasi nemirtingi žodžiai; kad visas tas pakilimas ligi die-
viškosios būties ir žvelgimas į jos esmę vyksta greičiau kū-
rybinėje fantazijoje, o ne kasdienėje tikrovėje. Tiesa, žmogus 
yra kūrėjas, ir kūrybiškumas, galimas daiktas, yra žmogaus 
dieviškumo pagrindas. Vis dėlto dabartinėje tikrovėje šitas 
kūrybiškumas yra tiktai principinis, varžomas medžiagos ir 
priežastingumo dėsnių, negalįs apsireikšti visas kartu, turįs 
vykti laike ir todėl negalįs savimi išreikšti tobulai to, kas yra 
žmogus savo esmėje. Principinis žmogaus dieviškumas, ta-
sai Dievo paveikslas ir panašumas, pagal kurį žmogus yra 
sukurtas, dėl šios tikrovės sąlygų negali būti įvykdytas kas-
dienėje egzistencijoje. Kasdienė egzistencija yra sunki ir tam-
si. Ji yra neperkeista, neišvaduoja iš pasaulio ir paties žmo-
gaus netobulybių, neapvalyta nuo gamtinių priemaišų ir ne-
palenkta tobulos dvasios reikalavimams. Todėl Konradas, 
nors iš esmės teisingai jaučia savo dieviškąją galią, tačiau ne-
pastebi arba nepaiso šitos kasdienės būsenos ir tuo pačiu 
įkvėpimo polėkius supainioja su realybe. Vis dėlto abejonė 
dėl savo tikrovinės galios glūdi ir jame pačiame. Prisipažin-
damas esąs žmogus, žemėje turįs savo kūną ir ten palikęs 
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savo širdį, jis tuo pačiu prisipažįsta esąs dar neperkeistas ir 
todėl negalįs taip elgtis, kaip elgiasi Dievas. Žemė neleidžia 
apsireikšti žmogaus savarankiškumui visoje jo pilnatvėje. Že-
mės žmogus dar nėra visiškai autonominis. O jeigu jis vis 
dėlto nori toks būti ne tik savo fantazijoje, bet ir kasdienėje 
tikrovėje, jis pasirodo ne aukščiausias, bet tiktai išdidęs. 

Konrado prisipažinimas yra geriausia susilyginimo su 
Dievu kritika. Egzistencinių žmogaus santykių su Dievu ne-
reikia kritikuoti racionaliai. Visi jie išsiveržia iš proto ribų ir 
todėl proto logikai yra sunkiai prieinami. Bet juos visus kri-
tikuoja ligi galo išvystyta žmogiškoji egzistencija. Raciona-
lios kritikos yra reikalingi tik racionalūs protavimai. Tačiau 
ten, kur žmogaus santykiai su Dievu kyla iš pačios jų bū-
ties, kur jie apsireiškia ne proto bendromis formulėmis, bet 
pačiu žmogiškuoju gyvenimu, ten racionali kritika neturi ką 
pasakyti. Tokiu atveju šitų santykių teisingumą ar neteisin-
gumą, jų pagrįstumą ar nepagrįstumą parodo pats gyveni-
mas, pati žmogaus egzistencija. Taip yra tuo atveju, kai žmo-
gus Dievo ieško, kai jis yra sakalo tipo; taip yra ir tuo atve-
ju, kai žmogus su Dievu kovoja, kai jis puola kaip audra 
Dievą ir Jo tvarką pasaulyje. Tas pat galop yra ir tada, kai 
žmogus jaučia savo, kaip kūrėjo, galybę ir atsistoja priešais 
Dievą kaip lygus priešais lygų. Žmogaus susilyginimas su 
Dievu Konrado atveju nėra teorinis, bet egzistencinis. Todėl 
ir teisingumas ar neteisingumas kyla ne iš to, kad mes vie-
naip ar kitaip teoriškai nagrinėsime žmogaus esmę ir vieno-
je ar kitoje jo savybėje ieškosime dieviškųjų pradmenų, bet 
iš to, kaip Konradas bus nuoseklus savo teigime ir savo ju-
time. Jo susilyginimas su Dievu kyla iš giliausios jo jausmo 
įtampos. Eidamas savo teigime ligi galo, jis išsivysto konkre-
čioje žmogiškojoje egzistencijoje ir pasirodo, kas jis buvo sa-
vo esmėje: tikroji galybė ar tik psichologinis išdidumas. 

Konradas yra kūrėjas ir savo kūrybiškume genialus. Įkvė-
pimo momentą savo dvasios sparnais jis pakyla į tokias sri-
tis, kurios žmogaus paviršiui yra neprieinamos. Jis pasiekia 
ten, „kur Dievas su gamta ribojas", vadinasi, kur būties gel-
mės atsiveria jų Viešpačiui ir Kūrėjui. Tačiau iš kitos pusės, 
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jis apžvelgia ne tik antpasaulines sritis, bet ir žemę. Savo šir-
dimi jis yra su šita žeme suaugęs. Jis žemėje mylėjo ir dabar 
tebemyli: ten pasiliko ne tik jo kūnas, bet ir jo širdis. Jis yra 
žmogus. Jis atsigrįžta į žmogiškąją egzistenciją ir pastebi, kad 
ji anaiptol nėra tokia, kad galėtų patenkinti visus įkvėpimo 
momentą pasakytus žodžius ir išreikštus norus. Žemiškosios 
egzistencijos šviesoje susilyginimas su Dievu pasirodo tiktai kaip 
išdidumas, o ne kaip reali didybė. Tiesa, šitas išdidumas yra pa-
grįstas. Tačiau jis yra pagrįstas tiktai potencialia žmogaus ga-
lia, tiktai potencialiu jo kūrybiškumu. Žmogus yra absoliutus, 
bet tik potencialiai. Jis tiktai eina begalybės linkui. Jis yra be-
galinis savo esme, bet ne šios esmės apraiškomis ir ne jos vyk-
dymu konkrečioje tikrovėje. Čia kaip tik ir glūdi jo tragika. 
Gyvulys, būdamas iš esmės dalis, jokio veržimosi į begalybę 
neturi ir negali turėti. Tuo tarpu žmogus tokį veržimąsi kaip 
tik turi. Dalis jo niekados nepatenkina: jis nori visumos. Tačiau 
tikrovėje šitie jo norai neįvyksta. Turėdamas absoliutinių no-
rų, jis yra priverstas pats savo akimi regėti šitų norų suduži-
mą. Siekdamas visumos ir begalybės, jis yra priverstas tikro-
vėje regėti tiktai dalis ir aprėžtybę. Absoliutiniai norai reiš-
kiasi nenumaldomai. Jie sudaro gražiausias ir kilniausias 
žmogaus egzistencijos valandas. Bet kai tik žmogus iš šitų va-
landų nuslysta į kasdienį gyvenimą, jis tuojau pamato, kad 
šios gražios svajonės buvo tik norai, kuriems realizuoti jis ne-
turi nei pakankamai priemonių, nei pakankamai jėgos. Todėl 
jis ir pradeda ieškoti pagalbos kažkur kitur. Jos ieškosi net ir 
didžiausi genijai. Jos ieškosi ir Konradas. Čia yra prasmė jo 
ano minėto suklupimo, kad jis, pakilęs savo fantazijoje ligi pat 
dieviškųjų jausmų, vis dėlto prisipažįsta esąs žmogus, suau-
gęs su žeme, kurioje likosi jo kūnas ir širdis. Šitas prisipaži-
nimas, racionaliai galvojant, turėtų žmogui atidaryti akis ir pa-
klupdyti jį prieš Viešpaties altorių. Giesmės tipo žmogus, ku-
ris Dievą garbina ir jame gyvena, paprastai taip ir daro. Jis 
taip pat žino žmogaus didybę ir jo principinę galią. Jis žino, 
kad psalmės žodžiai „kas tas žmogus, kad jį atmeni, kas tas 
mirtingasis, kad juo rūpinies? Tu jį padarei tik truputį žemesnį 
už save, apvainikavai garbe ir didybe" (Ps 8, 5-6) yra ne po-
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etinis vaizdas, bet metafizinė tikrovė. Tačiau jis gyvena ne šio-
je principinėje didybėje, bet konkrečioje ir realioje negalioje 
šią didybę realizuoti savame gyvenime. Todėl jis niekados ne-
siremia savo esmės išaukštinimu. Jo žvilgis yra nuolatos nu-
kreiptas į kasdienį žmogaus silpnumą. Jis dėl to meldžiasi ir 
ieško pagalbos Dievuje. Tuo tarpu kovojantis žmogus, kuris 
dažnai principinę savo galybę sumaišo ir sukeičia su realiu 
savo pajėgumu, šito tragiško skirtumo ryškiai neišgyvena ir 
todėl ne kartą palūžta savo sumanymuose ir užsimojimuose. 
Pagalbos dažniausiai jis neieško, nes jis pasitiki savo galybe. 
Tačiau kadangi šita galybė yra tiktai principinė, todėl jis pa-
silieka vienas, paprastai rūstus ir karingas, tačiau pralaimįs, 
nes kova su kasdienės egzistencijos kliūtimis prašoka konkre-
čias žmogaus jėgas. Teigdamas savo lygumą Dievui, jis ne-
pastebi šito lygumo prasmės ir jo pagrindo, o norėdamas kon-
krečiai savo dieviškąją galią apreikšti, parodo savo silpnumą 
ir pradeda statyti Dievui tam tikrų reikalavimų, kurie yra ne 
malda, bet prievarta ir kova. Susilyginimas su Dievu audros 
tipo žmogų veda prie kovos ir tuo pačiu prie sudužimo. Tai 
yra tragiškas likimas. Tačiau jis išsivysto nuosekliai iš pagrin-
dinio išgyvenimo. Kas save išgyvena, kaip Dievui lygų pir-
mykšte prasme, kaip turintį tą patį kūrybiškumo šaltinį - ne-
sukurtą ir nedovanotą, - tas savaime yra priverstas nenusi-
lenkti Dievui tol, kol pats savame gyvenime patiria šio 
pagrindinio išgyvenimo klaidą ir arba žūsta, arba klaupia ir 
meldžiasi prisipažindamas esąs kūrinys ir todėl reikalingas 
atpirkimo bei išvadavimo. Mickevičiaus Konradas visus šito 
išgyvenimo tarpsnius apreiškia savoje improvizacijoje. Jis pra-
deda susilygindamas su Dievu, eina per tam tikrus reikalavi-
mus Dievui ir baigia kova bei žlugimu. 

3. Reikalavimai Dievui 

Atsirėmęs į savo kūrybiškumą ir teigdamas save kaip pir-
mykštį kūrėją, Konradas jaučia, kad jis gali valdyti išviršinį 
pasaulį taip, kaip kad jį valdo pats Dievas. Jis turi savotišką 
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galią, „kuri ne nuo žmogaus pareina" (p. 157) ir kuri yra ne 
kas kita, kaip įkvėpimo valandą pakilęs jausmas. Kai šitas 
jausmas pasiekia aukščiausios įtampos, pasaulis paklūsta 
žmogui, kaip savo valdovui: 

Turiu aš smailą ir galingą akį: galios valandoj 
į debesis aukštai akis įsmeigęs, 
girdėdamas paukščius skrendančius tolyn, 
vos matomais sparnais perskrodžiančius erdves, 
žvelgiu tik - lyg kilpon įkliuvę paukščiai tuoj sustos. 
Užtrauks jie skausmo giesmę, sudejuos, 
bet ligi jų neleisiu, nė vėjai Tavo jų nebenuvys (p. 159). 

Konradui pakanka žvilgtelėti, ir pasaulis nusilenkia jo no-
rui, nusilenkia taip, kad net dieviškoji amžinoji tvarka ne-
pajėgia jo iš žmogaus valios išvaduoti. Objektyviniai įstaty-
mai, esą gamtoje, taip pat yra priversti pripažinti žmogaus 
viršenybę. Tas pat yra ir su dangaus galybėmis: 

Žvelgiu kometon visa sielos galia, 
kometa stoja, iš vietos anei krust... (ten pat). 

Gyvybinis ir medžiaginis pasaulis yra palenkti žmogaus 
kūrėjo galiai. Šitais Konrado žodžiais Mickevičius išreiškia 
ne kokį nors asmeninį iliuzinį Konrado nusistatymą, ne jo 
išdidumą, bet gilų faktą, kad žmogus savo kūrybinėmis galio-
mis sugeba apvaldyti išviršinį pasaulį. Šitas pasaulis jam yra 
skirtas. Jis yra valdovas ir tvarkdarys. Todėl nors pasaulis 
yra valdomas ir dieviškųjų dėsnių, tačiau žmogus šituos dės-
nius pritaiko savo valiai, juos pakeičia pagal savo norus, juos 
sutvarko pagal savo planus ir todėl sukuria naują santvar-
ką. Savo kūrybiškumu žmogus vykdo tai, ką psalmininkas 
yra išreiškęs gražiais poetiniais vaizdais: „Tu padėjai visa 
prie jo kojų: avis ir jaučius visus aliai vieno ir laukinius gy-
vulius, padangių paukščius bei jūros žuvis ir visa, kas tik ke-
liauja jūrų takais" (Ps 8, 7-9). Tai yra amžinasis žmogaus pa-
skyrimas ir žemiškojo gyvenimo prasmė. Kūrybiniu veikimu 
valdyti pasaulį jį keičiant ir tuo būdu rengiant sąlygas visuotiniam 
kosmo perkeitimui - štai kas sudaro žmogaus didybę ir sykiu pa-
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grindinį jo uždavinį šioje tikrovėje. Minėtais žodžiais Konradas 
kaip tik šitą žmogaus paskyrimą ir išreiškia. Jo žvilgis į 
skrendančius paukščius ir į dangaus kometas nėra individu-
alinis psichologinis žvilgis, bet simbolis žmogaus sugebėji-
mo įsibrauti savo dvasia į gamtos paslaptis, jas iškelti die-
nos švieson ir tuo būdu gamtą valdyti. Šiuo atžvilgiu Kon-
rado pasididžiavimas savo galia yra teisingas ir pagrįstas. 
Kultūros problema čia atsistoja visu savo nepaprastumu ir 
duoda žmogui progos nustebti pačiu savimi. 

Tačiau viso to Konradui dar nepakanka. Jam nepakanka, 
kad jis yra medžiaginio ir gyvybinio pasaulio valdovas. Bū-
ties sąrangoje esama vienos srities, kuri ištrūksta iš žmogaus 
kūrėjo galios ir paklūsta tiktai vienam Dievui, būtent pats 
žmogus. Žmogus savo kūrybiškumu keičia žemės veidą. Jis 
palenkia savo tarnybai ir savo norams išviršinio pasaulio dės-
nius. Tačiau jo paties siela yra ne jo valdžioje. Ji yra nepa-
lenkta kūrybos principams. Ji klauso jau kitokių dėsnių, ne 
tų, kurie yra paties žmogaus nustatyti arba iš gamtos išskai-
tyti. Kultūros problema susiduria šitoje vietoje su nepergali-
ma kliūtimi. Viską žmogus sugeba apvaldyti, išskyrus žmo-
gaus sielą. Ir šita negalia sielos srityje kaip tik pažadina Kon-
rado suklupimą ir sykiu jo tragiką. Jis nori būti visko 
valdovas. Jis nori, kad po jo kojomis būtų palenkti ne tik 
„galvijai ir lauko žvėrys", bet ir žmogiškoji siela: 

Tiktai žmonės nuodėmingi, 
menki, betgi nemirtingi, 
nei man jie tarnauja, nei mane pažįsta: 
manęs nežino nei Tavęs (p. 159). 

Žmonės stovi toli nuo kūrybos reikalavimų ir jiems ne-
pasiduoda. Jie nėra kūrybos objektas. Tačiau Konradas ne-
nori jų išskirti iš visos būties ir todėl jiems apvaldyti ieško 
„būdo čia, danguje": 

Tą valdžią, kurią turiu gamtoje, 
turiu turėti sielose. 
Kaip paukščius aš valdau, suku žvaigždes, 
taip artimus valdyti aš turiu (ten pat). 
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Noras valdyti sielas ir turėti sielų valdžią yra pagrindi-
nis Konrado troškimas. Jis nori būti kūrėjas visur: ir medžia-
goje, ir gyvybėje, ir dvasioje. 

Šitoje vietoje kaip tik prasideda jo reikalavimai Dievui. 
Nors Konradas anksčiau ir buvo didžiavęsis, kad galįs pa-
daryti tai, ką ir Dievas, tačiau tai lietė tik objektyvinį regi-
mą pasaulį. Čia iš tikro žmogus yra panašus į Dievą tuo, kad 
kuria nemirtingus kūrinius. Tačiau subjektyvinio išvidinio 
pasaulio atžvilgiu, žmogaus sielos atžvilgiu, Konradas negali 
susilyginti su Dievu ir negali žmonių taip valdyti, kaip kad 
valdo gamtą. Todėl jis ir kreipiasi į Dievą, prašydamas pa-
sidalyti su juo šitąja sielų valdžia. Žmogaus siela, būdama 
tiesiog susijusi su Dievu, tiktai nuo Dievo ir yra priklauso-
ma. Ją valdyti galima todėl tik tokiu būdu, kokiu ją valdo 
Dievas. Konradas dėl to teisingai pastebi: 

Apie pranašus, sielovadžius, jog buvo, - girdėjau, 
tikiu; bet ką jie įstengė, tą patį ir aš įstengiu (p. 161). 

Pranašai valdė sielas tik iš viršaus, tiktai moraliai ir psi-
chologiškai. Tą patį gali padaryti kiekvienas didelis kūrėjas 
per savo kūrinius. Kūrėjo žodis sykiu yra ir pranašo žodis. 
Juo kūrėjas-pranašas palenkia savo valiai ir savo norams 
žmogaus sielą. Vis dėlto šitas palenkimas yra tik psicholo-
ginis. Jis neneigia nei žmogaus laisvės, nei jo apsisprendimo 
kitaip, negu kūrėjas nori. Tuo tarpu Konradas trokšta meta-
fizinės valdžios. Jis nori valdyti patį žmogaus principą. Jis 
nori jį taip keisti, kaip kad keičia išviršinį pasaulį. Iš žmo-
gaus jis nori padaryti objektą savai kūrybai. Žmogus turėtų 
taip pat būti jo rankų padaras: 

Tebūna man žmonės lyg mintys ir žodžiai, 
iš kurių, kad noriu, giesmių giesmės pinas (ten pat). 

Žmonės Konradui turi pasidaryti toji šalia jo esanti me-
džiaga, kurioje įsidaiktintų jo jausmai, jo mintys, jo išgyveni-
mai. Žmogus turi virsti kūrėjo išvidinio pasaulio išraiška. Per 
žmogų turi prabilti kūrėjas. Tačiau šitokią sielų valdžią turi 
tiktai vienas Dievas. Žmogus iš tikro yra dieviškoji giesmė, 
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nešanti savyje Dievo atvaizdą ir jo paveikslą. Jis yra dieviš-
kosios idėjos įsidaiktinimas ir jos apsireiškimas. Kurdamas sie-
lą, Dievas prabyla per ją: ji yra dieviškasis žodis. Tačiau tai, 
ką padaro su žmogumi Dievas, negali padaryti žmogus, nors 
jis būtų ir didžiausias genijus. Žmogus žmogui niekados nėra nei 
medžiaga, nei objektas. Žmogus niekados neneša savyje žmo-
gaus paveikslo. Šitą negalią elgtis su žmogumi, kaip su daik-
tu, instinktyviai Konradas jaučia ir todėl kreipiasi į Dievą: 

Duok man sielos valdžią... 
Geidžiu valdžios, duok man ją arba bent kelią rodyk... 
Geidžiu valdžios, kokią pats turi, 
geidžiu sielas valdyti, kaip pats jas valdai (ten pat). 

Ne psichologinio pasitikėjimo, bet gilaus apvaldymo rei-
kalauja Konradas. Jis reikalauja dieviškosios galios. Jis nori 
sielas valdyti taip, kaip pats Dievas jas valdo, vadinasi, taip, 
kad jo paveikslas atsispindėtų jose, kad jos būtų jo išvidinio 
pasaulio išraiška. 

Kokią prasmę turi šitas reikalavimas? Kam Konradui rei-
kia šitos sielų valdžios? Atsakant į šitą klausimą, paaiški, kad 
Konradas yra ne tik paprastas kūrėjas, ne tik meno kūrėjas, bet 
ir žmogiškosios laimės. Jis nori sukurti ne tik kūrinį, kuris sto-
vėtų šalia žmogaus, bet ir patį žmogų padaryti kūriniu. Šiam 
reikalui jis ir nori sielų valdžios. Nagrinėjant šito noro moty-
vus, randame savotišką, tiesiog baisų pagrindą, nors labai 
žmogišką ir suprantamą. Jau buvome minėję, kad aukščiau-
sios įtampos metą, kada Konrado jėgos buvo pačiame zenite, 
jis pasisakė vis dėlto esąs žmogus, mylėjęs ir tėvynėje palikęs 
savo širdį. Šita Konrado meilė apima ne vieną žmogų: 

... toji meilė ten ant žemės, 
mano meilė ne ant vieno rymo ten žmogaus... 
Myliu aš visą tautą. Imuosi savo glėbin 
visas jos buvusias ir būsimas kartas, 
spaudžiu jas prie krūtinės 
lyg draugas, vyras, mylimasis, tėvas. 
Geidžiu pakelti, laimės jai suteikti (p. 157). 
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Konrado meilės objektas, dėl kurio jis žemėje paliko sa-
vo širdį, yra visa tauta. Jis nori ją pakelti; jis nori pakelti ją 
iš josios vargo ir pažeminimo; jis nori padaryti ją laimingą 
ir didingą, ja nustebinti pasaulį. Kitaip sakant, jis nori būti 
tautos laimės kūrėju. Sielų valdžia, kurios jis prašo Dievą, bū-
tų įrankis ir priemonė šitai laimei sukurti. Todėl laimė yra 
minėto reikalavimo pagrindas. Jis yra visiškai suprantamas. 
Objektyvinio pasaulio keitimas žmogui laimės neduoda. 
Gamtos valdymas žmonių nepadaro laimingų. Kultūros žen-
gimas priekin nėra proporcingas laimingumo didėjimui pa-
saulyje. Norint sukurti žmogui laimę, reikia keisti pačią jo 
sielą, reikia ją perkurti ir palenkti kitokiems dėsniams, negu 
ji ligi šiol buvo palenkta. Bet šiam reikalui reikia sugebėti sie-
lą apvaldyti. Be sielų valdžios nėra galimas joks jų keitimas, 
o be šio keitimo nėra galima laimė. Štai kodėl Konradas, no-
rėdamas savo mylimą tautą padaryti laimingą, prašo iš Die-
vo sielų valdžios. Jo prašymas yra visiškai nuoseklus, su-
prantamas ir pagrįstas. Sielų valdžia jam bus ne pasididžia-
vimui, bet pačių žmonių gerovei: 

Visus kaip Tu valdysiu, visad ir slėpiningai. 
Ką tik norėsiu, tegul tuoj įspės, 
išpildys ir bus laimingi. 
O jei išdrįs man priešais stoti, 
tegul jie kenčia ir prapuola (p. 161). 

Tačiau šiuose pastaruosiuose žodžiuose jau pradeda aiš-
kėti savotiškas Konrado nusistatymas. Jo kuriama laimė bus pa-
grįsta ne objektyviniais dėsniais, bet jo paties noru. Savo indivi-
dualizmą, savų norų įvykdymą jis deda į šitos jo kuriamos 
laimės pagrindus. Jeigu žmonės išpildys jo norus, jie bus lai-
mingi. Jeigu išdrįs jam pasipriešinti, jie kentės ir žus. Kon-
radas kurs jiems tokią laimę, kokią pats norės. Galimas daik-
tas, kad šitas jo nusistatymas visai nuosekliai plaukia iš jo 
susilyginimo su Dievu. Juk jeigu jis išgyvena save visais at-
žvilgiais kaip Dievui lygų, savaime suprantama, kad ir su 
žmonėmis jis elgsis taip, kaip elgiasi Dievas. Žmonių laimės 
pagrindas yra Dievo valios vykdymas. Tiesa, šita Jo valia yra 
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įrašyta į žmonių prigimtį. Tačiau vis dėlto ji yra Dievo valia 
ir Dievo noras. Žmogus pasidaro laimingas tik tada, kai jis 
nusilenkia Dievo valiai. Tokiu pat keliu nori eiti ir Konra-
das. Jis taip pat nori gauti dieviškąją sielų valdžią ir taip pat 
nori savo valią padaryti žmogiškosios laimės pagrindu: „Ką 
tik norėsiu, tegul tuoj įspės, išpildys ir bus laimingi". 

Bet šitoje vietoje mums kyla savaimingas klausimas: jei-
gu Dievas turi sielų valdžią, kodėl nepalikti Jam laimės kū-
rimo? Sielų valdžia, kaip pats Konradas pripažįsta, yra bū-
tina sąlyga laimei sukurti. Tuo tarpu tikrasis šitos sielų val-
džios savininkas yra pats Dievas. Kodėl tad Dievas negalėtų 
sukurti žmonėms laimės? Kodėl Konradas prisispyręs reika-
lauja iš Dievo to, ką pats Dievas, atrodo, galėtų daug leng-
viau ir greičiau įvykdyti? Čia kaip tik ir paaiškėja mums 
slapta Konrado mintis. Konradas reikalauja iš Dievo sielų 
valdžios todėl, kad Dievas, jo nuomone, negali arba nenori 
sukurti žmonėms laimės: 

Jei tad man lygią valdžią ir sieloms suteiksi, 
visą aš tautą gyvon giesmėn įpinsiu, 
didesnį negu Tu stebuklą padarysiu: 
užtrauksiu laimės giesmę (p. 161). 

Laimės sukūrimas, be abejo, bus stebuklas, nes ligi šiol 
žemėje jos nebuvo. Ir šitas stebuklas bus didesnis, negu Die-
vas pajėgia ar nori. Dievas nuo amžių turi sielų valdžią, ta-
čiau ligi šiol laimės sukurti neįstengė. Tegul jis tik šita val-
džia pasidalija su Konradu, ir šis užtrauks laimės giesmę. Že-
mė pavirs pirmykščiu rojumi. Stebuklas bus didesnis, negu 
visi Dievo padarytieji. Šitoje vietoje vėl pastebime, kaip Kon-
radas pradeda susilyginti su Dievu ir laikyti save aukštes-
niu už Jį. Sielų valdžios reikalavimas virsta ne prašymu, net 
ne reikalavimu, bet tiesiog plėšimu. Mes jaučiame, kad Kon-
radas netrukus padarys Dievui priekaištą, kad Jis žmonių ne-
myli, todėl ir nesukuria jiems laimės, nors ir turi visas rei-
kalingas priemones savo rankose. Tuo tarpu Konradas myli 
savo tautą, todėl gautą sielų valdžią nelaikys nevaisingą, kaip 
Dievas, bet panaudos ją žmonių gerovei ir laimei. Tai yra iš 
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tikro Dievo vertimas pasidalyti sielų valdžia, kurios jis ne-
naudoja. Konradas pastebi: 

Nesu Tavęs sutikęs, tik spėju tave esant. 
Sutikęs tepajusiu, jog esi aukštesnis (ten pat). 

Konradui reikia susidurti tiesiog su Dievu, reikia Jį pare-
gėti akis į akį, kad įsitikintų, jog Dievas yra aukštesnis. Kol 
šitokio susidūrimo nėra buvę, kol Konradas tik spėja, kad 
Dievas yra, tol jis nejaučia Dievo viršenybės ir todėl drąsiai 
reikalauja perleisti jam sielų valdžią. Reikalavimai Dievui čia 
yra sujungiami, iš vienos pusės, su savęs iškėlimu, iš ant-
ros - su Dievo paniekinimu ir pažeminimu. Ko neįstengė pa-
daryti Dievas, tą tikisi padaryti savo išdidume ir savo jaus-
mo galybėje sukilęs žmogus. 

Tačiau šitokio žmogiškojo pasiryžimo tragiškumas daro-
si visiškai aiškus. Žmogus gali statyti Dievui reikalavimų, ei-
nančių net ligi begalybės, nes savo galimybėse žmogus yra 
neaprėžtas. Nebūdamas dalis, kaip gyvulys, žmogus visko 
nori ir viską stengiasi turėti. Jis nori net peržengti save ir 
virsti dievu. Šitas noras glūdi jo prigimtyje, vadinasi, yra 
duotas paties Kūrėjo, todėl žmogus ir gali statyti Kūrėjui be-
galinių reikalavimų. Jeigu Dievas sukūrė žmogų ne pagal ku-
rią nors atskirą savo idėją, kaip visus kitus regimojo ar ne-
regimojo pasaulio daiktus, bet pagal save kaip tokį, jeigu tad 
žmogus dėl šitokio pobūdžio pasidarė nebe aprėžtas, bet be-
galinis savo galimybėje, jis todėl ir turi teisę reikalauti, kad 
šitos jo galimybės būtų įvykdytos, kad tai, ko jis nori savo 
sumanymuose, būtų realizuota ir jo gyvenimo tikrovėje. Tai 
yra esminė ir nepaneigiama žmogaus teisė. Todėl bet koks 
principinis žmogaus aprėžimas, bet koks ribų jam nustaty-
mas yra tikrumoje ne nusižeminimas, bet žmogiškosios di-
dybės ir žmogiškosios prigimties iškreipimas. Dievas, kur-
damas žmogų pagal save, sukūrė jį tokį, kad jis negali būti 
niekur aprėžtas ir sustabdytas. Jis eina prie savo pirmavaiz-
džio, kuriuo kaip tik ir yra absoliutinė būtis. Kas mano, kad 
žmogus iš esmės negali to ar kito, kad jis to ar kito nėra ver-
tas, tas nesupranta žmogaus prigimties ir tos pagrindinės 
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idėjos, pagal kurią žmogus buvo sukurtas, ir kuri iš tikrųjų 
yra ne kas kita, kaip paties Dievo idėja. Absoliutiniai žmo-
gaus norai ir absoliutiniai jo reikalavimai yra ne jo išdidu-
mo, bet jo prigimtos didybės ženklas. Šiuo atžvilgiu žmogus 
niekados negali nusižeminti ir pasitenkinti tiktai dalimi ir ap-
rėžtybe. Tokiu atveju jis paneigtų savyje dieviškąjį absoliu-
tinį paveikslą ir nuslinktų į gyvulio sritį. Dalimi pasitenkina 
tiktai gyvulys, nes jis iš esmės yra dalis. 

Vis dėlto šitie iš esmės teisingi ir nepaneigiami žmogaus 
reikalavimai bei norai turi turėti vieną pagrindinį bruožą, bū-
tent jie turi būti malda. Maldą labai dažnai mes suprantame 
paviršutiniškai ir laikome ją prašymu. Tuo tarpu maldos es-
mė anaiptol nėra prašymas. Prašymas yra tiktai maldos pa-
viršius, ne visados būtinas ir jai būdingas. Prašymas yra tik-
tai psichologinė maldos apraiška. Maldos esmė yra ne kas kita, kaip 
savos sukurtosios egzistencijos pripažinimas. Kai žmogus mel-
džiasi, jis prisipažįsta esąs Dievo kūrinys. Ir kai žmogus pri-
sipažįsta esąs Dievo kūrinys, tada jis meldžiasi. Kreatūros 
jausmas sudaro ontologinę maldos esmę ir josios prasmę. Kur ši-
tokio jausmo nėra, ten nėra nė maldos. Žmogus yra sukur-
tas pagal Dievo paveikslą, ir galutinis jo tikslas yra dieviš-
kumas. Tai yra jo gyvenimo prasmė ir pagrindinis uždavi-
nys. Visa, ką turi Dievas, turi turėti ir žmogus, nes kūrinio 
laimė yra sutapti su savo pirmavaizdžiu, o žmogaus pirma-
vaizdis yra pats Dievas. Todėl žmogaus sutapimas su Die-
vu, pasisavinimas viso dieviškumo yra jo paskyrimas ir jo 
laimės įvykdymas. Tačiau žmogus yra kūrinys. Jis neturi bu-
vimo iš savęs. Jis yra jį gavęs iš Dievo. Ir šitos žymės iš sa-
vo kaktos jis niekados neišdildys. Žmogus visa privalo gauti, 
ką turi ir Dievas, bet jis tai gali gauti ne iš savęs, bet tiktai iš 
Dievo. Jis gali statyti begalinius reikalavimus, bet šitie reika-
lavimai turi būti atremti į kreatūros jausmą, būtent į pripa-
žinimą savo sukurtosios egzistencijos. Jie turi būti atremti į 
maldą. Žmogus, kuris šitokio pripažinimo neturi, kuris ma-
no galįs pats iš savęs išspausti absoliutumą, kuris nežino, kas 
yra didesnis: jis ar Dievas, toks žmogus netenka teisės, ko 
nors iš Dievo reikalauti, o Dievas yra atleidžiamas nuo pa-

477 



reigos jam ką nors duoti. Jeigu žmogus mano esąs Dievui 
lygus ne tik būties atbaigimo, bet ir jos principo bei pradžios 
atžvilgiu, jeigu jis laiko save net didesniu už Dievą, galin-
čiu padaryti didesnį stebuklą, jis savaime užkerta sau kelią, 
ko nors iš Dievo reikalauti. Toks žmogus užsidaro vienat-
vėje ir nutraukia su Dievu bet kokius santykius. Štai dėl ko 
tokio žmogaus reikalavimai ir sumanymai yra tragiški. No-
rėdamas pasiekti tai, ką Dievas žmogui yra skyręs ir ko jis 
trokšta giliausia savo prigimtimi, jis vis dėlto pasirenka tokį 
kelią, kuris paneigia ir dieviškąjį paskyrimą, ir jo paties pri-
gimtį. Siekdamas vienos vertybės, jis sunaikina kitą. Tai yra 
aukščiausias tragedijos laipsnis. Tai yra savęs sugriovimas ir 
sužlugdymas. Tuo tarpu žmogus, kuris stato tuos pačius rei-
kalavimus, tačiau kuris yra vedamas sukurtosios savo egzis-
tencijos pripažinimo, pasirenka paties Dievo skirtą kelią ir 
todėl visados pasiekia teigiamų rezultatų. Kristaus posakis 
„prašykite, o bus jums duota", nėra jokia hiperbolė ar tik pa-
prastas moralinis padrąsinimas. Šitas posakis turi gilią me-
tafizinę prasmę. Juo Kristus kaip tik nurodė tą kelią, kuriuo 
žmogus gali eiti dieviškumo linkui. Šitas kelias veda per mal-
dą. Tai yra maldos arba, kitaip sakant, nuolatinio savęs, kaip 
kūrinio, teigimo kelias. Kas nuolatos savo gyvenimu - ne žo-
džiais - teigia savo egzistencijos sukūrimą, vadinasi, priklau-
somybę nuo aukščiausios būties, tas nuolatos meldžiasi ir tas 
yra išklausomas. Tam yra suteikiamas tasai dieviškasis turi-
nys, su tuo Dievas pasidalija savo valdžia, nes žmogus yra 
Dievo draugas ir Jo brolis. Toks žmogus principinės ir neat-
mezgamos tragikos neišgyvena. Jis gali išgyventi kančią, bet 
kančia nėra tragedija. Tokio žmogaus gyvenime ji virsta ne 
naikinančiu, bet statančiu ir skaistinančiu veiksniu. Tokio 
žmogaus kelias į sudievėjimą yra tiesus ir atviras. 

Mickevičiaus Konradas eina pirmuoju keliu. Ir šitas jo ke-
lias anaiptol nėra maldos kelias. Savos sukurtosios egzisten-
cijos jis neteigia. Jis yra „kūrėjas gimęs". Savas kūrybines jė-
gas jis semia iš to paties šaltinio, kaip ir Dievas. Jis yra lygus 
Dievui ne tik tuo, kad jis turi kūrybiškumo, bet ir šito kūry-
biškumo principu. Ir Dievui, ir jam kūrybinės galios kyla iš 
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paties šitų galių nešėjo, iš pačios būties. Tačiau jeigu taip, tuo-
met Konradas nuosekliai elgiasi jausdamasis ne menkesnis už 
Dievą ir galįs padaryti tai, ką ir Dievas, arba net ir daugiau. 
Jis galįs suteikti žmonėms laimės, kurios Dievas ar iš pavy-
do, ar iš nenoro, ar galop iš negalios ligi šiol pasauliui nėra 
davęs. Bet iš kitos pusės, Konradas elgiasi nenuosekliai, rei-
kalaudamas iš Dievo sielų valdžios. Būdamas lygus Dievui 
ir neturėdamas kreatūros jausmo, vadinasi, nesimelsdamas 
metafizine šio žodžio prasme, Konradas tuo pačiu neturi jo-
kio pagrindo kreiptis į Dievą ir prašyti pasidalyti su juo sielų 
valdžia. O jeigu Konradas vis dėlto kreipiasi ir Dievą prašo, 
vadinasi, jis nėra Dievui lygus. Prieštaravimas pasidaro aiš-
kus ir nepašalinamas. Žmogus, kuris jaučiasi esąs kūrinys, 
Dievui sako: „Mano reikalavimai yra absoliutūs. Tačiau Tu 
pats mane tokį sukūrei. Todėl dabar ir patenkink šituos rei-
kalavimus". Tuo tarpu Konradas sako: „Aš ir Tu esame ly-
gūs. Aš esu kūrėjas iš savęs, kaip ir tu. Tačiau man trūksta 
sielų valdžios. Duok man ją arba bent kelią parodyk". Tačiau 
kodėl Dievas turi jam šitos valdžios duoti? Kuo remdamasis 
Konradas jos prašo? Į tai save teigiąs žmogus negali atsakyti. 
Čia jis gali tik nutilti. Bet tuo pačiu nutyla ir Dievas. Dievas 
nieko neatsako į tokio žmogaus reikalavimus, nes jie yra ne-
pagrįsti. Jie kyla iš savotiško prieštaravimo. Jie neturi jokios 
metafizinės atramos. Arba žmogus yra sukurtas, todėl Die-
vui nelygus ir galįs iš jo savo absoliutumo reikalauti, arba jis 
yra nesukurtas, todėl Dievui lygus ir vykdąs savo absoliutu-
mą pats iš savęs. Kitokios išeities čia nėra. Tuo tarpu Konra-
das teigia savo pirmykštį nesukurtą absoliutumą ir sykiu pra-
šo. Prašymas jau yra savos nepriklausomybės paneigimas. 
Prašymas jau suponuoja kreatūros jausmą ir tiktai iš jo turi 
kilti. Konrado blaškymasis yra aiškus. Jo kelias nėra tiesus. 
Jis vingiuoja tarp prieštaravimų ir todėl prie galutinio tikslo 
nepriveda. Nors Konradas primygtinai sielų valdžios reika-
lauja, nors jis visaip Dievą įtikinėja, kad ja su juo pasidalytų, 
tačiau Dievas tyli. Jis pradeda pastebėti, kad jo reikalavimai 
darosi tik balsas, šaukiantis tyruose, nerandąs jokio atbalsio. 
Tačiau čia pats jis pradeda pastebėti, kad tuo būdu sudūžta 
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ir pagrindinis jo siekimas sukurti savai mylimai tautai laimę. 
Laimė, kaip sakėme, yra nesukuriama be sielų valdžios. Tuo 
tarpu šitos valdžios pats iš savęs Konradas neturi. O Dievas 
tyli... Tada prasideda paskutinis ir pats tragiškiausias tarps-
nis, būtent kovos paskelbimas. Tada prasideda neviltingas ir 
konvulsingas dvasios trūkčiojimas, kuris baigiasi išvidiniu iš-
sisėmimu ir net mirtimi. 

4. Kova su Dievu 

Šventasis Jonas yra pasakęs, kad Dievas yra meilė. Tai yra 
giliausias ir pats krikščioniškiausias Dievo supratimas. Ga-
lima į Dievą žiūrėti įvairiais atžvilgiais: galima Jį suprasti 
kaip Esantį, kurio esmę sudaro buvimas; galima Jį suprasti 
kaip Kūrėją, kuris iš nebūties pašaukia begalinio įvairumo 
būtybių; galima Jį suprasti kaip būties Palaikytoją, kuris ne-
siliauja rūpinęsis tuo, ką yra padaręs. Tačiau visi šitie atžvil-
giai, visos šitos Dievo sampratos yra vienapusiškos, dieviš-
kojo turinio neišsemiančios ir negalinčios išsemti. Jeigu no-
rime šitą turinį pasakyti vienu žodžiu, turime taikyti Dievui 
šv. Jono posakį, kad Dievas yra meilė. Meilėje susieina vis-
kas, kas pirmesnėse Dievo sąvokose yra išsklaidyta ir vie-
našališka. Meilė yra sykiu ir buvimas, ir kūryba, ir palaiky-
mas bei rūpinimasis. Meilės principas yra taip pat dieviško-
jo vidaus gyvenimo pagrindas. Dieviškųjų asmenų santykiai, 
kaip teigia krikščionybė, taip pat yra atremti į meilę. Todėl 
Dievas yra pati Meilė. Ir visais amžiais krikščionybė didžia-
vosi, kad ji atnešė pasauliui Dievo kaip meilės sampratą. Se-
najame Įstatyme buvo pasakyta, kad išminties pradžia yra 
Viešpaties baimė: initium sapientiae timor Domini. Tuo tarpu 
Naujasis Įstatymas į Dievo sampratos ir į žmogaus santykių 
su Dievu pagrindą padėjo ne baimę, kaip žydai, ne teorinį 
pažinimą, kaip graikai, bet meilę, vadinasi, išvidinį susijun-
gimą ir vertybių subendrinimą, nes meilė visados yra vertybi-
nė bendruomenė. Ji visados atsiremia į mylinčiųjų atsidavi-
mą vienas antram. Mylėdami mes atiduodame kitam, ką mes 
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turime, ir gauname iš kito, ką jis turi. Taip yra kiekvienoje 
meilėje. Taip yra ir Dievo meilėje. Dievo meilėje mes paky-
lame ligi Dievo, ir Dievas nusileidžia ligi mūsų. Mes tam-
pame panašūs į Dievą, ir Dievas tampa panašus į mus. At-
skiro asmens ir viso pasaulio perkeitime įvyksta mūsų su-
dievėjimas, kaip konkreti mūsų meilės Dievui apraiška. 
Amžinojo Logo įsikūnijime įvyko Dievo sužmogėjimas, kaip 
konkreti Dievo meilės mums apraiška. Perkeitimas ir Įsikū-
nijimas yra aktai, kuriais reiškiasi žmogaus ir Dievo santy-
kis, paremtas meile. Meilės sampratoje Dievo sąvoka pasie-
kia savo gelmes. Gilesnio supratimo žmogus nėra priėjęs. 
Dievas yra meilė. 

Tuo tarpu Konradas, matydamas, kad Dievas tyli, kad jis 
neišklauso jo reikalavimo duoti sielų valdžios, pasipriešina 
šitam teigimui ir pradeda tvirtinti, kad Dievas nėra meilė: 

Meluoja tas, tik Tave vadina meile, 
nes pats esi tik išmintis. 

Šituo savo teigimu Konradas nori paaiškinti atkaklų Die-
vo tylėjimą ir sykiu pateisinti tolimesnį savo nusistatymą ir 
savo elgseną su Dievu. Jeigu Dievas yra tiktai išmintis, jeigu 
jis nėra meilė, Jis todėl ir nepaiso žmogaus širdies reikalavi-
mų. Jau anksčiau buvome minėję, kad Konradas didžiuojasi 
savo jausmu, kildamas juo ligi dieviškųjų paslapčių ir žvelg-
damas į Dievo esmę. Kitaip sakant, Konradas stato prieš Dievą 
save kaip jausmo žmogų. Tačiau šitą jausmą suprasti ir į jį 
atsakyti gali tik toks Dievas, kuris myli, nes tik mylėdamas 
jis gali suprasti ir žmogaus, šiuo atveju Konrado, meilę savai 
tautai. O jeigu Dievas yra tik išmintis, tuomet žmogaus jaus-
mai Jam yra svetimi ir žmogaus meilė Jam yra neprieinama. 
Su tokiu Dievu, aišku, verta kovoti ir išplėšti iš jo rankų val-
džią, nes valdydamas tik protu, jis kaip tik neįstengia ir net 
nenori sukurti žmonėms laimės. Konradas todėl elgiasi visiš-
kai nuosekliai. Paneigęs esminį Dievo supratimą, atmetęs Die-
vo kaip meilės sąvoką, jis skelbia išminties Dievui kovą, tikė-
damasis, kad meilė yra galingesnė už išmintį ir kad tuo bū-
du ji galėsianti tobuliau valdyti pasaulį bei žmogų. 
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Teigdamas, kad Dievas yra „tik išmintis", Konradas tei-
gia sykiu, kad tik išmintimi ir tegalime Dievą pažinti: 

Mintim, ne širdim, tavus patiriame kelius, 
mintim, ne širdim, ir tavo ginklo krovinius. 
Tik tas, kuris įsirausė į knygą, 
į naugę, skaičių, į lavoną, 
tik tas tėra pajėgęs 
imtis Tavo galios dalį (p. 161). 

Vadinasi, meilės nėra nei pačiame Dievuje, nei tame akte, 
kuriuo Dievą patiriame, nei galop tame žmoguje, kuris pasi-
dalija su Dievu jo valdžia. Dievas yra grynas išmintingumas. 
Prie Jo prieiti galima tiktai protu. Nuosekliai tik tas, kuris at-
sideda mokslui, kuris įsirausią į negyvą, be kraujo ir be šir-
dies knygą, į gamtos dėsnius, išreikštus matematiniais skai-
čių simboliais, į visą gamtos tikslingumą, apsireiškiantį negy-
vosios ir gyvosios gamtos būtybėmis, tik tas sugeba patirti 
dieviškosios galios dalį. Tačiau šitas kelias yra grynai proto 
kelias. Jame nėra širdies ir nėra meilės. Jausmas čia nedaly-
vauja. Viskas dieviškojoje santvarkoje yra racionalu. Todėl ir 
Dievo pažinimo rezultatai taip pat yra racionalūs. Toji galia, 
kurios sugeba pasiimti Dievą pažįstąs žmogus, yra ne kas ki-
ta, kaip protinis pasaulio apvaldymas. Žmogus savo protu įsi-
jungia į visuotinį Dievo racionalumą ir todėl laimi šito racio-
nalumo dalį. Jis laimi 

nuodus, paraką ir garą, 
dūmus, trenksmus ir atspindžius, 
teisingumą, piktą melą (ten pat). 

Tai yra gėrybės, kilusios iš proto veikimo. Todėl jos ir te-
gali protą patenkinti. Širdies jos nepaliečia ir žmogaus lai-
mingo nepadaro. Jomis džiaugdamasis ir didžiuodamasis, 
žmogus vis dėlto pasilieka alkanas ir vargšas: 

Mintims patiekęs pasaulio gėrybes, 
širdis palieki amžinam varge (p. 163). 

Dievas, Konrado supratimu, yra tiktai proto Dievas. Visa, 
kas iš jo kyla, patenkina tiktai protą. Žmogus, santykiuoda-
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mas su Dievu, pasidaro išdidus savo mintyje, bet vargšas sa-
vo širdyje. 

Šitoje vietoje mums pradeda aiškėti, kodėl Konradas anks-
čiau buvo teigęs, kad Dievas nesugeba sukurti žmonėms lai-
mės. Konradas slapta tikėjo, kad Dievas nėra meilė, kad Jis 
yra tiktai išmintis. Savo išmintimi Jis todėl ir sukuria tai, kas 
išminčiai tetinka. Tuo tarpu laimė anaiptol nėra racionalus da-
lykas. Laimė yra daugiau jausminis žmogaus nusiteikimas, 
vadinasi, širdies dalykas. Tuo tarpu Dievas širdis palieka „am-
žinam varge", nes Jis ne myli, bet tik pažįsta. Dėl to apie ko-
kią nors laimę, kuri kiltų iš Dievo kaip išminties, negali būti 
nė kalbos. Laimės kūrėju Konradas jaučiasi esąs pats, nes jis 
turi „kuo stipriausią jausmą", vadinasi, tai, kas laimėje yra pa-
grindinis pradas. Tikrumoje tad čia prasideda kova ne tarp 
Konrado ir Dievo, kaip asmenų, bet tarp dviejų pasaulinių bū-
ties principų: tarp išminties arba proto ir meilės arba širdies. 
Dievą Konradas laiko pasaulyje tikslingai ir priežastingai vei-
kiančio racionalumo atstovu. Tuo tarpu jis pats yra iraciona-
linio meilės prado reiškėjas. Toji kova, kurion jis Dievą pa-
šaukia, yra vedama meilės vardan, vardan to visuotinio jaus-
minio laimingumo, į kurį veržiasi kiekviena būtybė ir kurio 
negali duoti net ir didžiausias protingumas. 

Dievo kaip meilės paneigimas yra tiktai įžanga į kovą. Tai 
yra šitos kovos pateisinimas ir jos pagrindimas. Po jo eina jau 
tiesioginis Konrado prabilimas į Dievą ultimatyviu būdu. 
Konradas pradeda nagrinėti savo jausmą ir savo gyvybę: 

Davei man trumpiausią gyvybę 
ir kuo stipriausią jautimą (ten pat). 

Paskui tarsi žaisdamas lygina savo jausmą su savo gyvy-
be. Jausmas esąs tik kibirkštėlė, o gyvybė tik valandėlė. Šito 
susimąstymo metu Konradas tarsi leidžia pagalvoti ir pačiam 
Dievui. Jis pastatė Dievui savus reikalavimus, jis paneigė Jį 
kaip meilę, tačiau jis duoda laiko Jam pamąstyti ir atsakyti: 

Na... gerai... Dar kartą Tave šaukiu, 
dar kartą draugiškai sielą Tau rodau. 
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Kovos paskelbimas vyksta iš lėto, tam tikrais tarpsniais, 
tarsi Konradas nujaustų, kad sykį pirštinę Dievui metus ke-
lio atgal nebebus. Todėl jis neskuba. Jis dar sykį lyg ir drau-
giškai kreipiasi į Dievą, laukdamas Jo atsakymo. Tačiau Die-
vas ir šį sykį tyli. Konrado laukimas darosi nevaisingas. Ta-
da jis pradeda jau tiesiog grasinti: 

Tyli! Juk su velniu esi pats kovojęs. 
Šaukiu Tave: tik stoki. 
Neniekink, ne vienas aš, nors vienas čia sukilęs. 
Su didžia tauta savo širdį esu sujungęs, 
turiu kariuomenę ir sostų galybę. 
Piktu žodžiu prieš Tave jei stosiu, 
pareikštu kovą Tau sunkesnę negu velnias; 
jis grūmės išmintim, širdim Tave aš imsiu. 

Šitame grasinime kaip tik ir pasirodo, kad Konradas sa-
ve išgyvena kaip iracionalinio meilės prado atstovą ir tikisi, 
kad tuo būdu jo kova su Dievu bus žymiai sunkesnė ir sėk-
mingesnė negu toji, kurią Dievui buvo paskelbęs pirmykštis 
šviesnešys. „Jis grūmės išmintim". Tuo tarpu Konradas pa-
naudos savo širdį, tąjį kibirkštinį jausmą, kuris tačiau, tarsi 
nepaprasta jėga, vieną valandėlę galėsiąs sukrėsti visą die-
viškąją santvarką. 
' Vis dėlto Konradas pačią kovą dar vilkina. Jis vėl lyg at-
lyžta ir pradeda tarsi teisintis, kodėl jis imasi tokių kraštuti-
nių priemonių: 

Kentėjau ir mylėjau, skausmuos ir meilėj augau. 
Paveržei man kadaise mano asmens laimę: 
krūtinėn aš mušiau kruvinomis kumštimis, 
bet prieš dangų jų nekėliau. 

Nesunku įspėti, kad Mickevičiaus meilė Marilei čia sun-
kiu aidu prabyla ir sudaro pasiteisinimo pagrindą. Konra-
das mylėjo. Tačiau šita jo meilė žlugo. Ji buvo kito paverž-
ta. Ji sudarė asmeninės jo laimės pagrindą, kuris sugriuvo 
sudarydamas nepaprasto skausmo. Vis dėlto tada Konradas 
kovos Dievui neskelbė. Prarasta asmens laimė dar nebuvo 
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pakankamas akstinas pašaukti Dievą kovon ir stengtis pa-
veržti Jo valdžią. Tačiau dabar 

žiūriu į vargšę tėvynę, 
kaip sūnus į tėvą, į ratą įpintą. 
Visos tautos kančias juntu, 
lyg motina savyj kad junta vaiko kančią. 
Kenčiu ir siuntu... 

Tautos nelaimė yra tai, dėl ko Konradas pradeda ieškoti 
paramos ir pagalbos pas Dievą ir statyti Jam savus reikalavi-
mus. Jis savo asmenines kančias išlaikė didvyriškai. Kruvino-
mis kumštimis iš skausmo daužė sau krūtinę, tačiau prieš 
dangų jų nekėlė ir į Dievą su ypatingais reikalavimais nesi-
kreipė. Tačiau dabar, kada nelaimė ištiko visą tautą, kada ji 
visa virto kankine, skausmas pasidarė per didelis. Jis pažadi-
no Konrade savotišką pašėlimą, kuris žmogų veda ligi kraš-
tutinių ribų. Konradas tautos skausmo akivaizdoje pasiryžo 
kreiptis į Dievą ir galų gale pasakyti Jam visa, ką jaučia ir ko 
jis nori. Tautos kančios yra daugiau negu vieno asmens mei-
lės žlugimas. Jos vertos yra, kad ir pasaulio Kūrėjas atkreip-
tų į jas savo dėmesį. O Dievas? Konradas pradeda ironizuoti: 

... o Tu mintingai ir linksmai 
mus visados valdai, 
mus visados teisi 
ir, sako, jog pats nė neklysti. 

Dievui priskiriama pasaulio Apvaizda, Jo išmintis, Jo ne-
klaidingumas tautos kančių akivaizdoje pažadina Konradui 
skaudžios patyčios jausmą. Dievas, kuris šaltai žiūri į žmo-
nijos skausmus, kuris „mintingai ir linksmai" pasaulį valdo, 
iš tikro negali būti meilės Dievas. Jis tegali būti tiktai išmin-
tis, kuriai skausmas ir laimė yra lygiavertės ir kuri abiejuo-
se šituose gyvenimo praduose randa lygaus įdomumo. Bet 
ironiją greit pakeičia vėl iškilęs tragiškai neviltingas reikala-
vimas. Konradas pradeda išskaičiuoti: jeigu Dievas pasaulį 
myli, jeigu jau kurdamas jį mylėjo, jeigu šita jo meilė nėra 
klaida ir baisybė, jeigu į žmonių kančias Jis nežiūri kaip į 
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sąskaitų suvesdinėjimą, jeigu Jo meilė yra kam nors reika-
linga, jeigu... Ir Konradas nebaigia šitos ištisos eilės „jeigu", 
nes pamato, kad viskas yra veltui, kad Dievas vis tiek neat-
siliepia. Tada jis nutraukia šitą savo išskaičiavimą, kuris tu-
rėjo uždavinį pažadinti Dievuje kokį nors atbalsį, ir prade-
da ruoštis tikrai ir paskutinei kovai. Prieš pat šitos kovos galą 
Konradas nepaprasta įtampa dar sykį suglaudžia visa, ko jis 
iš Dievo reikalauja, kas jis pats yra ir kodėl Dievas turi pa-
sidalyti su juo sielų valdžia: 

Tyli... Aš savo širdies gelmes esu Tau pravėręs... 
Šaukiu: duok valdžią. Jos menka dalis, 
žemės puikybių valdžios tik dalis -
su tąja dalimi kiek laimės aš sukurčiau. 
Tyli... Nenori širdžiai, išminčiai bent duoki. 
Matai, jog žmonių ir angelų pirmasis 
geriau Tave pažįstu negu arkangelai. 
Esu vertas, kad su manim valdžia pasidalytum... 
Jei klystu, sakyk... Tyli... Juk nemeluoju. 
Tyli žinodamas, kad stiprus esi... 
Žinok, jog jausmas sudegins, ko mintis nesulaužo... 
Matai gi mano ugniavietę - tą jautimą, 
kurį renku, spaudžiu, kad didžiau jis degtų. 
Kalu į geležinį mano valios ratą, 
lyg šovinį į didžiąją kanuolę... 

Po šito santraukinio pasisakymo galas artėja labai grei-
tai. Kažkoks balsas sušunka „Ugnies! Šauk". Konradas pa-
klauso šito balso ir reiškia paskutinį Dievui grasinimą. Va-
lios patranka jau užtaisyta. Bereikia tik iššauti: 

Atsiliepk! Nes šausiu prieš prigimtį aš Tavo. 
Jei griuvėsiais dar jos ir nepaverstu, 
bent visą Tavo valdžios sritį čia sukrėsiu. 

Tačiau mums įdomu, kas bus tasai šovinys, kuris sukrės 
visą dieviškąją santvarką? Kuo Konradas konkrečiai nuveiks 
Dievą? Jeigu prisiminsime kovos pradžią, kurioje Konradas 
paneigia Dievą kaip meilę, nesunku bus įspėti, kad kaip tik 
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šituo teigimu, kad Dievas nėra meilė, Konradas ryžtasi iššau-
ti į Dievo tvarką. Šitą mintį patvirtina Konrado žodžiai -
jau paskutiniai: 

nes balsą iššausiu į santvarką Tavo, 
tą balsą, kuris eis iš kartų į kartas: 
sušuksiu, jog esi ne pasaulio tėvas, bet... 

Pats Konradas šito sakinio nebaigia. Ar jis neišdrįsta ar 
nepajėgia, mes negalime įspėti. Tačiau Konrado sakinį pa-
baigia velnio balsas. Jis prisijungia prie Konrado ir jo mintį 
išvysto ligi galo. Velnio balsas sušunka „Caras". Vadinasi, 
Dievas yra ne pasaulio tėvas, bet caras, jėga, žiaurumu, krau-
ju ir žudynėmis valdąs žmones ir tokiu būdu išlaikąs savo 
galybę. Tai, ką Konradas telkė pats savyje, ką jis rinko, spau-
dė, „kad didžiau degtų", ką jis kalė į geležinį savo valios ra-
tą, dabar objektyvuojasi ir žodžio pavidalu išskrenda į pa-
saulį. Tai ir yra tasai šovinys iš didžiosios kanuolės. Šito šū-
vio galas yra tragiškas ir pačiam Konradui: jis susvyruoja ir 
krinta žemėn apalpęs. Šovinys sugriovė ne dieviškąją santvar-
ką, bet paties Konrado sąmonę. Pasakojama, kad ir pats Micke-
vičius buvo rastas apalpęs po šios improvizacijos. 

Tuo baigiasi žmogaus kova su Dievu. Ir šita pabaiga yra 
labai būdinga ir turinti gilios prasmės. Kovoje su Dievu žmo-
gus niekada nėra tikras ne tik savo laimėjimu, bet net ir sa-
vo drąsa. Jis visados svyruoja ir klūpčioja. Tai mes matėme 
ir Konrado atveju. Jis keletą kartų savotiškai suklumpa. Jis 
pabrėžia nepaprastą savo galybę, savo lygumą su Dievu, ta-
čiau, iš kitos pusės, nuolatos tarsi atsiprašinėja ir teisinasi. 
Taip yra dėl to, kad žmogus jaučia, jog šita kova yra kova 
su pačiu savimi, su savu būties principu. Kiekvienu atveju 
ir kiekvienoje situacijoje Dievas pasilieka žmogaus būties šal-
tinis ir jo Kūrėjas. Todėl kovos skelbimas Dievui yra lygus 
kovos skelbimui sau pačiam, sau ne paviršutiniška, bet gi-
liausia metafizine prasme: kovos skelbimas pačiam savos bū-
ties pagrindui. Todėl žmogus ir atidėlioja šitą kovą ligi pas-
kutinio momento. Jis savaimingai jaučia, kad kai šita kova 
bus paskelbta, kai šūvis bus išleistas, žmogus negalės ilgai 
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jos pakelti ir joje išsilaikyti. Štai kodėl ir Mickevičiaus im-
provizacijoje pačios kovos momentas yra labai trumpas. Prieš 
jį eina ilgas ir lūkuringas žmogaus pasiruošimas kovai, jos 
savotiškas vilkinimas ir delsimas. Po jo eina pralaimėjimas, 
taip pat ne Dievo, bet žmogaus. Žmogus pralaimi kovą su 
Dievu, pralaimi būtinai ir neišvengiamai. Ne todėl, kad jis 
kovoja su stipresniu ir galingesniu, bet todėl, kad šioje ko-
voje jis kovoja su savimi pačiu. Šūvis, kurį Konradas rengė 
Dievui, tikrumoje buvo paleistas į jį patį. Todėl jis mirtinai 
jį ir sužeidė. Kova su Dievu yra neprasminga ne dėl to, kad Die-
vas, kaip jėgingesnis, visados žmogų parblokštų, bet dėl to, kad ji 
neturi prasmės pati savyje. Žmogus šitą kovą paskelbia, atsi-
rėmęs į prieštaraujančias prielaidas. Vietoje išėjęs kovoti su 
kažkuo kitu, tegul ir su transcendentine būtybe, jis tikrumo-
je išeina kovoti su pačiu savimi, kadangi Dievas žmogui yra 
artimesnis, negu jis pats sau. Kova su Dievu tokiu būdu vi-
sados atsigrįžta prieš patį žmogų. Savo protu arba savo šir-
dimi padaręs klaidingas išvadas ir jomis pagrindęs savo su-
kilimą prieš Dievą, egzistencinėje tvarkoje jis pamato, kad jis 
sukilo prieš savo paties būtį. Deja, tai pamato jis tik tada, 
kai šitą kovą išgyvena. Kovos skelbimas Dievui teoriškai yra 
galimas. Tačiau kovos išgyvenimas ir jos pakėlimas yra eg-
zistenciškai neįmanomas. Štai kodėl kai tik velnias išvysto 
Konrado mintį iki galo, kai parodo, kas Dievas Konrado su-
pratimu yra, Konradas neišlaiko ir krinta apalpęs. Taip yra 
su kiekvienu žmogumi. Kiekvienas žmogus yra kovotojas su 
Dievu savo dvasioje, savo mintyje, savo jausmuose. Tačiau 
jis nėra ir negali būti kovotojas savo egzistencijoje, nes tai bū-
tų paties savęs sunaikinimas. Savo egzistencijoje žmogus gali 
būti arba Dievo garbintojas, arba nesidomįs Juo visiškai. Tuo 
tarpu kova yra didžiausias susidomėjimas. Tai yra įtempi-
mas visų galių ir viso savęs sutelkimas aplinkui priešo būtį. 
Kova yra absoliutinis priešininko pripažinimas. Kai žmogaus 
priešas pasidaro Dievas, žmogus absoliučiai Juo susidomi, 
aplinkui Jį sutelkia visą save ir tuo būdu Dievas tokiam žmo-
gui pasidaro viso jo gyvenimo centras, į kurį yra nukreiptas 
visas žmogaus dėmesys. Čia yra priežastis, kodėl kovoją su 
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Dievu žmonės daug greičiau nusilenkia prieš savo Priešinin-
ką ir prie Jo kojų sudeda savo ginklus, negu tie, kurie Juo 
nesidomi. Kovos momentą žmogus susiduria su Dievu ir pa-
regi, kas Dievas jam yra. Tuo būdu jis kaip tik Dievą ir at-
randa. Pamatęs, kad kova yra neprasminga dėl to, kad ji ei-
na prieš patį žmogų, kad Dievo sunaikinimas yra lygus paties 
savęs sunaikinimui, žmogus sukniumba ne tik dėl jėgų išsisė-
mimo, bet ir dėl atgailos. Jo pralaimėjime suskamba ir jo lai-
mėjimo motyvai. Štai dėl ko ir Konradui apalpus, angelų bal-
sai primena, kad prisikėlęs Konradas kryžiumi pagarbinsiąs 
Dievą. Žmogaus kova su Dievu tikrumoje baigiasi žmogaus 
laimėjimu, tačiau jau kita prasme ir kitoje plotmėje, negu pats 
žmogus iš sykio buvo tikėjęs. Žmogus laimi kovą su Dievu 
per jos pralaimėjimą ir per jos neprasmiškumą. 



DAUGIAVEIDĖ MOTINYSTĖ 

Keletas minčių Motinos dienai 

Šimtus kartų esame girdėję posakį: „Kiekviena moteris yra 
motina", ir šimtus kartų jį dar girdėsime. Tačiau vargiai bent 
sykį pajautėme, kokią didelę prasmę jis savyje slepia. Vargiai 
pajautėme, kokia palaima ir kartu kokia tragika byloja iš šių 
trumpučių žodžių. Motinystė yra moters pašaukimas. Tačiau že-
mės gyvenimas yra toks daugiaveidis ir daugialypis, kad ir 
motinystė jame nušvinta labai nevienoda šviesa. Kiekviena mo-
teris pasidaro motina - būtinai ir neišvengiamai. Tačiau kaip la-
bai skirtinga yra ši motinystė! Vieną ji iškelia ligi altoriaus gar-
bės, kitą nustumia į patelių eiles; vieną ji padaro namų ange-
lu sargu, kitą įrašydina į gyvulių globos draugiją. Motinystė 
yra moters likimas. Bet kaip labai šis likimas yra sudėtas į pa-
čios moters rankas! Nuo moters valios, nuo jos širdies, nuo 
jos aukos priklauso, kokią motinystę ji pasirinks ir savomis 
rankomis nusikals. Motinos diena - toji moters prasmės šven-
tė - kaip tik ir yra proga apie tai pagalvoti. Šis trumpas 
straipsnelis nori duoti medžiagos lemtingoms moters min-
tims, nes motinystės mintis iš tikro yra lemtinga. 

1. Šuninė motinystė 

Atleiskite šį žiaurų žodį! Jį išradau ne aš. Jis yra paties gy-
venimo tikrovė. Jis reiškia baisų moters paklydimą. Jis yra pri-
gimties kerštas už motinystės pažeminimą. 
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Freiburge ant Breisgau upės kranto stovi kavinė „Kern". 
Ten užeinama kartais kavos išgerti. Ten ateina ir viena dama, 
vidutinio amžiaus, vedina kudlotu šuneliu. Pati sau ji užsi-
sako kavos ir torto. Šuneliui užsako kavos ir pyragaitį. Dama 
gurkšnoja kavą ant staliuko. Šunelis ją laka ir pyragaitį man-
dagiai ėda po staliuku. Palakęs ir paėdęs, išsitiesia ant minkšto 
kilimo pasilsėtų ir laukia kantrus, kol jo dama baigs savo po-
pietį. Ir taip kiekvieną sykį. Ant dešinės jos rankos blizga ve-
dybinis žiedas. Ji yra ištekėjusi. Ji yra motina. Tasai kudlotas 
šunelis - jos sūnelis. Amerikoje, girdėjau, esama šunų kapi-
nių, daug gražesnių už žmonių kapines. Ten guli palaidoti šių 
paklydusių motinų sūnūs - keturkojai, ištikimi šuneliai. 

Mums sunku suprasti, kokios rūšies piktoji dvasia nuve-
dė šias moteris į gyvulinę motinystę. Mums sunku suvokti, 
kodėl jos paklydo motinystės kelyje. Gal tai buvo keršto dva-
sia už nužudytą jų įsčiaus gyvybę. Gal tai buvo apgavystės 
dvasia; gal nepasitikėjimo dvasia; kas žino. Viena yra tik aiš-
ku, kad šios rūšies motinystė yra baisus paklydimas. Kodėl 
vietoje kudloto šunelio neatsivesti į kavinę aną mergaitę, kuri 
Freiburge, prie „Kronen" tilto, sušalusiomis rankutėmis par-
davinėja praeiviams pirmąsias žibutes? Kodėl nepastatyti 
antkapio anam nežinomam pabėgėliui iš Rytų, kuris mirė 
Niujorko gatvėje nepalikdamas nė cento laidotuvių biurui su-
mokėti? Mums visa tai yra taip aišku, kad atsakymas į šiuos 
klausimus būtų banalybė. O vis dėlto taip nėra. Ana dama 
„Kronen" tilto mažutės pardavėjos nepakvies į kavinę ir ne-
nupirks jai pyragaičio. Anos turtuolės Amerikoje niekados 
nepastatys antkapio Čikagos ar Filadelfijos vargšams. Vietoje 
sušalusios mergaitės kavinėje pyragaitį ės keturkojis kudlius 
ir vietoje mirusio vargšo bus puošniai palaidotas šio ketur-
kojo brolis. Ar šis paklydimas nenužengdins ant pasaulio 
dangaus ugnį, sunku pasakyti. Viena yra tikra, kad šuninė 
motinystė, keturkojį iškelianti aukščiau už žmogaus kūdikį, 
yra motinystės praraja, kurion nukrinta ne viena moteris, pa-
klydusi savame miške, nes motinystė iš tikro yra labai klai-
dus miškas moteriškojo gyvenimo kelyje. 
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2. Unamuno Rachelė 

Turbūt būsite girdėję apie ispanų rašytoją, filosofą ir 
mokslininką Miguelį de Unamuno. Aš jį pavadinčiau Pietų 
Dostojevskiu: taip giliai jis moka įžvelgti į žmogaus prigim-
tį. Šis rašytojas tarp daugybės kitų savo veikalų yra parašęs 
ir novelę „Dos madres" („Dvi motinos"), kurioje pagrindi-
nis vaidmuo tenka Rachelei. Tai nevaisinga moteris. Gimdyti 
ji negali. Pati prigimtis yra uždariusi jos įsčias. Tačiau kūdi-
kio troškimas joje yra toks gaivalingas, kad nevaisingos jos 
įsčios jai virsta tiesiog pragaru. „Kur yra pragaras?" - klau-
sia ji sykį savo meilužį Juaną. - „Sakoma žemės centre", -
šis atsako Rachelei. - „Greičiau nevaisingų įsčių centre", -
pataiso ji Juaną. Netverdama noru turėti vaiką, Rachelė iš-
tekina savo meilužį už kitos moters, kad jis iš šiosios jai pa-
gimdytų kūdikį; jai, Rachelei, ne tikrajai motinai ir savo žmo-
nai. Ir iš tikro Rachelė paima naujagimį nuo jo motinos, nes 
ji trokšta jausti mažučio kūnelio šilumą, jo svorį ant savo ke-
lių, jo verksmą ir jo šypseną. Juanas, Rachelės meilužis, ne-
beįstengia pakelti tokio gaivališko motiniškumo ir nušoka 
nuo uolos. Rachelei Juano mirtis nėra jokia nelaimė. Ji troš-
ko tik kūdikio, kūdikio ne kaip būsimos asmenybės, bet kaip 
fizinio silpno padaro, traukiančio moterį savo bejėgiškumu 
ir pagalbos reikalingumu. Unamuno Rachelė įvykdė XX am-
žiaus pradžios švedės Elen Key paleistą šūkį: „Duokite 
mums vaiką. Vyras gali eiti šalin!" 

Tai yra biologinė motinystė. Ji glūdi moters prigimtyje. Ji 
sudaro medžiaginį pagrindą kiekvienai kitai motinystei. Ta-
čiau ji yra kažkoks laukinis gyvuliškumo arba pateliškumo 
prasiveržimas, prasiveržimas kurtaus zoologinio instinkto, 
kuris negirdi aukštesnio žmogiškojo balso, težinodamas tik 
vieną kelią - kūniškai gimdyti. Kai jis apvaldo moters sąmo-
nę, kai jis pavirsta moteriškojo gyvenimo forma, jis grąžina 
moterį į patelių eiles ir žmogiškajai sąmonei pasidaro nepa-
keliamas. Ne viena moterystė sudūžta į šitokią gaivališkai 
laukinę motinystę. Ne vienas vyras, kaip ir Unamuno Jua-
nas, nušoka nuo uolos, tegul ir ne tiesiogine šio žodžio pras-
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me. Ir juo moteris yra moteriškesnė, juo šios laukinės moti-
nystės pavojus jai yra didesnis. Gamta mumyse yra didelis 
šauksmas. Tačiau deja moteriai, kurioje šis gamtos balsas ap-
kurtina jos ausį dvasios šauksmui. Unamuno Rachelė kaip 
tik ir yra tokia apkurtinta moteris. Ji girdi tiktai savo prigim-
tį, laukinę ir nepermaldaujamą, paneigdama bet kokį aukš-
tesnį balsą ir tuo būdu pasidarydama žmogiškajam išgyve-
nimui nepakeliama. 

3. Kiniškoji O Lana 

Pearl Buck, 1939 metų Nobelio laureatė Amerikos rašy-
toja, savo romane „Geroji žemė" kalba apie šeimos židinio mo-
tiną. O Lana yra šio židinio sargė. Ji ne tik gimdo. Ji ir ug-
do. Ji ugdo namus su jų dvasia, su jų kultūra, su jų papro-
čiais. Ji yra namų kūrėja. Ji braidžioja po vandeningą ryžių 
dirvą. Ji keliauja badmečio spiriama su savo sūnumi į šiau-
rę, kur tikisi rasti duonos. Ji kantriai neša gyvenimo smū-
gius, kurių yra pilni ir namai, ne tik pasaulis. O Lana yra 
šviesus motinos, tos namų angelės sargės paveikslas. Ne vel-
tui tad jos vardą įdėjo ir mūsų B. Brazdžionis į vieną savo 
eilėraštį, skirtą motinos jausmui apdainuoti. 

O Lanos motinystė jau pralaužia gamtos sienas ir perei-
na į tikrojo žmogiškumo sritis. Tai yra šeiminė motinystė; tai 
dvasios ir gamtos sandora, kur susitinka ir susijungia instink-
tas su sąmone, kurtus jausmas su šviesia kūryba, gimdymas 
su ugdymu. Iš O Lanos rankų kyla tai, ką mes paprastai va-
diname namų kultūra. Tai tasai sintetinis gyvenimas, kuria-
me nėra atsiskyrusios gamta, kultūra ir religija; kuriame yra 
vienybėje asmuo ir bendruomenė, mokslas ir menas, tradi-
cija ir pažanga. Viskas čia yra apgaubta šventa nuotaika, nes 
moteris savo gelmėse yra šventa. Motina stovi šio gyvenimo cen-
tre. Tačiau motina ne tik kaip gimdytoja, kaip naujos gyvy-
bės davėja, bet labiau kaip visko jungėja, įkvėpėja ir gaivin-
toja. Iš jos dvasios teka namų kultūrą gaivinanti srovė. Ji pa-
daro, kad namai virsta ne poilsio vieta, kur susirenka 
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pavalgyti ir išsimiegoti pasaulyje išsiskirstę vyras ir vaikai, 
bet tikra žmogiško gyvenimo vieta, tikra žmogiškosios egzis-
tencijos forma, kurioje žmogus atsigauna giliausia prasme, 
nes priartėja prie pradžios. Šios rūšies motina yra tasai mū-
sų būties pradas, į kurį mes visi linkstame ir iš kurio visa-
dos semiamės jėgos savo žmogiškumui skleisti. Namai žmo-
gui visados yra šaltinis. Ir vargas tam, kurs namų neturi. Jis 
yra, kaip tos Nietzsche's paklydusios varnos: rudeniui arti-
nantis, jos klykia ir ūždamos lekia į miestą, tarsi miestas būtų 
jų namai. Taip ir žmogus. Todėl suprantama, kodėl O Lana, 
ta šviesioji namų sargė, stovi mūsų sąmonėje kaip mūsų 
žmogiškumo laidas. Kol pasaulyje yra gyva O Lana, tol gy-
vas bus ir žmogiškumas, tol gyva bus ir mūsoji kultūra, nes 
ji išdygsta tiktai iš namų. Gali kultūros šakos skleistis pasau-
lyje, bet jos šaknys keroja namuose. Sunaikinkite namus, ir 
savaime sunyks ir kultūra. Bolševizmas gerai supranta šią 
namų reikšmę, todėl pirmiausiai ir puola namų židinį. Tuo 
būdu O Lana virsta kultūrinės dvasios saugotoja. Ji saugo, 
kad mes neatkristume į laukinius instinktus, kurie graso už-
gesinti bet kokią kūrybinę ugnį. Šeimos motina, saugojanti 
namų židinio ugnį, yra pirmykštė mūsų žmogiškojo gyve-
nimo versmė. 

4. Sesuo Filomena 

Ją aprašo Axelis Munthe savo veikaluose „San Michelės 
knyga", „Žmonės ir žvėrys". Šis švedų gydytojas ir sieloje 
poetas susitiko seserį Filomeną Paryžiuje dar savo studijų 
metu. Ji tarnavo Misericordia ligoninėje. Ji buvo tyli ir išba-
lusi. Vienuolės nuometas jos veidą darė dar baltesnį. Tačiau 
ji buvo nepaprastai meili ligoniams: atsiliepdavo į kiekvie-
ną jų šauksmą, patarnaudavo jiems kiekviena proga, paglo-
bodavo ir suramindavo juos kiekvieną sunkesnę valandą. Li-
goniai jai buvo kaip kūdikiai, nepajėgūs, silpni, todėl para-
mos bei pagalbos reikalingi. Ir tarp jų ji vaikštinėdavo kaip 
jų motina, - ši blyškioji sesuo Filomena: Po daugelio metų 
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Axelis Munthe ją susitiko Neapolyje choleros epidemijos me-
tu. Ji ir ten buvo atskubėjusi, nes ten siautė mirtis, ten buvo 
reikalingas paguodos žodis, ten buvo reikalingas švelnus ran-
kos prisilietimas mirštančiųjų akims užmerkti. Ten tad bu-
vo ir sesuo Filomena. Tačiau Axelis Munthe ją rado ne tarp 
sergančiųjų, bet jau mirties guolyje. Ji buvo užsikrėtusi ir 
merdėjo. Jos liesas kūnas jau buvo šaltas ir stingstąs. Bet jos 
akys dar buvo gyvos ir gražios. Ji pažino šį didį švedą hu-
manistą ir stipriai suspaudė jo ranką. Tada Axelis Munthe 
pajuto, kad jis myli seserį Filomeną, myli kaip aukščiausios 
motinystės gyvą išraišką. 

Tai yra dvasinė motinystė. Ji yra atsisakiusi kūno vaisin-
gumo, kad kuo labiausiai būtų vaisinga savo dvasia. Ji yra 
atsisakiusi savų kūdikių, kad būtų motina visiems, kurie yra 
ištikti šios žemės vargo ir priespaudos. Sesuo Filomena yra 
krikščionybės kūrinys. Prigimtas žmogiškumo išsivystymas su-
kuria tiktai O Laną. Toliau eiti jis nebepajėgia. Bet krikščio-
nybė pralenkia šias prigimtas žmogiškumo pastangas ir su-
kuria dar vieną motinos tipą, patį aukščiausią, nes jau pa-
žymėtą tyrosios dvasios ženklu. Krikščionybė sukuria seserį 
Filomeną ir tuo būdu atidaro moteriai kelią į tikrąjį dvasios 
pasaulį, nepakeisdama jos troškimo būti motina. Priešingai, 
išvystydama šį troškimą ligi pat jo gelmių, sesuo Filomena 
stovi motinystės viršūnėje. 

Štai toji daugiaveidė motina, žygiuojanti mūsų žemės ke-
liu. Ir kiekviena moteris pasirenka vieną iš šių motinos vei-
dų. Kiekviena moteris pasidaro arba Freiburgo dama su šu-
neliu, arba Rachelė, arba O Lana, arba sesuo Filomena. Pa-
sirinkimas yra nepaprastos svarbos, nes jis nulemia ne tik 
moters gyvenimo formą, bet ir jos asmenybės vertę. Moti-
nos diena yra diena, kada šis pasirinkimas atsistoja prieš mo-
ters akis visu savo lemtingumu. 


