
F I L O S O F I J O S 

K I L M Ė IR P R A S M Ė 



AUTORIAUS ŽODIS 

Ši knyga turi biografinio pobūdžio. Jos autorius, užim­
damas Münsterio i. W. universitete nebeatšaukiamą (,,auf 
Lebenszeit") filosofijos dėstytojo vietą (1962), pageidavo, 
kad jo venia legendi būtų paryškinta priedu: „kreipiant 
ypatingą dėmesį į religijos filosofiją — mit besonderer Be­
rücksichtigung der Religionsphilosophie". Tai Vokietijos 
universitetuose yra įprasta, kai kurio nors dalyko dėstyto­
jų esama keleto. Münsteryje tuo metu filosofijos dėstytojų 
buvo net aštuonetas. Todėl ir anas paryškinimas buvo pras­
mingas. Fakultetas mielai sutiko su autoriaus pageidavi­
mu, ir taip Münsteryje tarp įvairių kitų atsirado ir „re­
ligijos filosofas". Autoriui tai buvo malonu todėl, kad jis, 
ilgokai dėstęs Rytų Europos filosofiją — visų pirma mark­
sistinę, iš dalies betgi ir senąją rusiškąją,— galėjo dabar 
atsidėti „savam dalykui", kuriam jis jautėsi ir geriau pasi­
ruošęs ankstesnėmis teologijos studijomis, ir artimesnis sa­
vos dvasios polinkiais. 

Tačiau religijos filosofija turi vieną keblumą: ją lengva 
dėstyti, jei iš jos išjungiamas Dievo buvimo klausimas, 
paliekant jį metafizikai; ją sunku dėstyti, jei Dievo buvi­
mas padaromas religijos filosofijos išeities tašku. Metodiš­
kai Dievo buvimą išskirti iš religijos filosofijos galima vi­
siškai teisėtai: religijos filosofas remiasi metafizikos išva­
da, kad Dievas yra, ir todėl apmąsto tiktai žmogaus santykį 
su šiuo esančiuoju Dievu. Šitaip Vakarų Europoje ir esti 
dėstoma bei rašoma religijos filosofija. Dievo buvimo 
klausimas joje nėra keliamas. 

Bet kaip tik šitaip dėstyti religijos filosofijos autorius 
nenorėjo. Nes kaip Dievo buvimo išskyrimą iš religijos 
filosofijos pateisinti egzistenciškai? Argi galėtų religijos 
filosofas būti savo sąžinėje ramus, apmąstydamas žmogaus 
santykį su Dievu, o neatskleisdamas kelio į patį Dievą 



kaip Būtį? Dievo buvimas yra juk religijos pagrindas. Kaip 
tad būtų galima praeiti pro šį pagrindą, tariamai pasiteisi­
nant, esą jį yra atskleidę ,,kiti" — pasiskaitykite jų veika­
lus! Dievas nėra teorija, kurios nesą reikalo dėstyti, ka­
dangi kiti yra ją jau išdėstę. Metodinis Dievo buvimo iš­
skyrimas iš religijos filosofijos yra sąžiningas tik tuo atve­
ju, kai religijos filosofas žino kelią į Dievą ir jį savo 
klausytojams nurodo. 

Ilgą betgi laiką autorius tokio kelio nežinojo. Jis Die­
vą tikėjo. Tačiau atskleisti protu jo buvimo jis nemokėjo. 
Tuo tarpu filosofijai tai pagrindinis dalykas. Atremta į ti­
kėjimą, o ne į žinojimą, filosofija virsta slapta teologija, 
nešiojančia filosofinę kaukę, po kuria slypi teologinis vei­
das. Tiesa, autorius savo gyvenime net du kartu buvo 
perstudijavęs aristoteliškai scholastinę filosofijos sistemą 
ir joje radęs ištisą Dievo įrodymų aibę. Ir vis dėlto jie 
autoriui visą laiką atrodė įtartini, nors jis aiškiai ir nesu­
vokė, kodėl taip yra. Tik įsigilinęs į marksistinę filosofiją, 
jis suprato Dievo įrodymų silpnybę, būtent: jie galioja 
tik tam tikros metafizikos rėmuose ir yra įimti į šios me­
tafizikos pagrindus; jie yra ne išvada, o prielaida. Jeigu 
sakau, kad visa, kas juda, yra judinama kito, tuo pačiu ta­
riu, kad yra ir pirmasis Judintojas, kurį Tomas Akvinietis 
pavadino Dievu. Jeigu s a k a u . . . Bet jeigu nesakau? Jeigu 
būti ir judėti yra tapatu? Tuomet nebereikia judėjimui iš­
aiškinti „kito", o tuo pačiu nebereikia nė pirmojo Judin­
tojo. 

Iškilus Dievo įrodymų silpnybei sąmonės švieson, sa­
vaime buvo aišku, kad jie negali būti metafizinė autoriaus 
dėstysimos religijos filosofijos atrama. Tačiau savos at­
ramos jis neturėjo. Užtat kurį laiką jis dėstė ne savą, o 
svetimą religijos filosofiją: F. Dostojevskio, V. Solovjo­
vo, N. Berdiajevo. .. 

Ir tik labai pamažu brendo jame savas žinojimas, kad 
Dievas yra. Psichologinis šio brendimo vyksmas neturi 
reikšmės, nes jis nebuvo nei koks „atsivertimas", nei „po­
sūkis" ar „lūžis", o tik lėtas apmąstymas klausimo: ar ne-
būtų galima Dievo buvimo taip atskleisti, jog jis išsitek­
tų kiekvienoje metafizikoje? Kaip Kantas moralei pagrįsti 
griebėsi formalinio kategorinio imperatyvo, apimančio bet 
kokią dorinę žmogaus padėtį, taip autorius, gal kiek Kan­
to ir paakintas, griebėsi Dievo buvimui atskleisti forma­
linės pačios metafizikos esmės, kuri yra visur ir visados 
ta pati, nors savo turiniu būtų net priešgyniška. Šio au-
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toriaus žingsnio išvada buvo: pati filosofijos esmė kaip 
tokia liudija Dievo buvimą; Dievo buvimas atsiskleidžia 
ne kuriame nors pasaulio objekte ar pasaulio visumoje, o 
filosofavime kaip tam tikrame pažinimo būde; klausdami, 
ką reiškia filosofuoti, ir išvystydami šį klausimą ligi galo, 
baigiame Dievo buvimu; pats filosofavimas yra kelias Die-
vop; kiekvienas, kuris filosofuoja, eina Dievo linkui — 
net ir dialektinis materialistas; jis tik turi suvokti, ką jis 
filosofuodamas iš tikro daro; jis tik turi suvokti, kas gi 
yra filosofija. 

Kai ši išvada atrodė pakankamai subrendusi, autorius 
1966 metų vasaros semestrą skaitė kursą „Filosofijos kil­
mė ir prasmė — Ursprung und Sinn der Philosophie". Kur­
sas susilaukė klausytojų atgarsio, nes jis buvo kitoks, 
negu yra įprasta kalbėti šia tema. Vedamoji ano kurso 
mintis buvo: filosofuoti yra galima tik būtybės kaip kū­
rinio akivaizdoje, kadangi filosofija savo esme yra inter­
pretacija; todėl tik būtybė kaip kūrinys įgalina filosofi­
ją, nes tik kūrinys — ne daiktas — leidžiasi būti interpre­
tuojamas. O jei būtybė yra kūrinys, tai pati jos sąvoka 
reikalauja Kūrėjo,— ir kelias Dievop atsiveria savaime: 
esant būtybei kaip kūriniui tikrove, yra tikrovė ir Dievas 
kaip Kūrėjas. Išdėstęs šį kelią į Dievo buvimą ištisa pa­
skaitų eile, autorius galėjo ramia sąžine sklaidyti žmogaus 
santykį su Dievu arba religiją, nes tokiu atveju religijos 
filosofija buvo atremta nebe į tai, ką „kiti" yra sakę, bet 
į tai, ką jis pats savo mąstymu buvo laimėjęs. 

Skaitytojo turima knyga ir yra išaugusi iš ano grin­
džiamojo universitetinio kurso. Ji prasideda plačiu filo­
sofijos kilmės keliu, kuris siaurėja filosofijos esmės sklai­
doje ir galop baigiasi būties ir Dievo tapatybe kaip galu­
tine filosofijos prasme, užbaigdamas ir patį filosofavimą: 
pasiekęs būtį kaip Dievą, filosofavimas turi grįžti atgal, 
nes eiti toliau negu būtis-Dievas yra išmonė. Be abejo, bū­
tų buvę žymiai tiksliau, jei ši knyga būtų galėjusi išeiti 
anksčiau negu autoriaus „Religijos filosofija" (1 dalis, 
Putnam, 1976): tokiu atveju ji būtų šiąją sistemingai pa-
grindusi. Tačiau savo turiniu būdama grynai filosofinė, ji 
nesitikėjo rasianti lietuviškojo leidėjo, todėl trūnijo sta­
linėje kaip nesutvarkytas vokiškų paskaitų rankraštis. Tik 
Lietuvių fondo 1975 metais autoriui skirta kūrybinė sti­
pendija paskatino jį imtis aną kursą paversti lietuviškuo­
ju skaitiniu, jau bent trečdaliu didesniu negu vokiškasis 
jo protekstis. O Lietuvių Katalikų Mokslo Akademijos 
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ryžtas knygą išleisti, didelė vieno geraširdžio mecenato, 
nenorinčio tarti savo vardo, auka ir galop Lietuvių fondo 
paspirtis įgalino šią studiją pasirodyti viešumoje. Visiems 
pagalbininkams — asmenims ir įstaigoms — autorius taria 
šioje vietoje gilios padėkos žodį. 

Dar viena trumputė pastaba autoriaus filosofinio žo­
dyno reikalu. Ši knyga yra parašyta lietuviškai tikriausia 
šio žodžio prasme; tai reiškia: mąstymas ir kalba joje su­
tampa. Autorius taria lietuviškai tai, ką jis mąsto žmogiš­
kai. Todėl svetimybių čia reta; jos reiškia tik sustabarė­
jusias sąvokas, kurios filosofijoje teturi įrankinį pobūdį. 
Visa kita yra lietuvybės. Naujadarų knygoje yra nedaug; 
jie yra ne „nukalti", o paprasčiausiai ištarti. Visi kiti, pir­
mu požiūriu kiek neįprasti žodžiai yra randami „Dabar-
Lnės lietuvių kalbos žodyne" (Vilnius, 1972). Knygos kal­
bai, o tuo pačiu ir jos turiniui lengviau suprasti autorius 
patartų, kad knyga būtų pradedama skaityti jos priedu 
„Filosofija ir lietuvių kalba". 

Antanas Maceina 
Münsteris i. W., 1977 metų balandžio 22 dieną 



Į v a d a s 

FILOSOFIJA KAIP PROBLEMA 

S v a r s t y m o p o b ū d i s i r l i n k m ė 

Nors ši studija ir yra pavadinta bendriniu filosofijos 
kilmės bei prasmės vardu, vis dėlto ji anaiptol nenori būti 
įprastinis filosofijos įvadas, vadinasi, pagrindinių filosofi­
jos sąvokų aptarimas ir svarbiausių jos krypčių aprašy­
mas. Ji siekia visai ko kito, būtent apmąstyti filosofiją 
kaip žmogiškojo būvio apraišką, nes tai iš tikro didžios 
nuostabos apraiška. Savo esme ji neturi nei pradžios, nei 
galo, kartu betgi ji be perstogės kyla ir praeina: kyla kaip 
klausimas ir praeina kaip atsakymas. Savo turiniu ji yra 
išnešiojusi bei pagimdžiusi visus mokslus, su jais tačiau 
nesusiliedama ir jų neatstojama: visų mokslų motina pati 
nėra mokslas. Savo prasme ji yra viena vienintelė, o vis 
dėlto šią prasmės vienybę ji skleidžia neaprėpiama išorės 
įvairybe ir net priešingybe: amžinoji vienos tiesos ieško­
toja niekad neina vienu keliu. Mus stebina istoriniai jos 
matmenys ir sykiu nuvilia pasiektieji jos laimėjimai. 

Šią tad „priešingybių samplaiką", vadinamą ne išmin­
timi, o tik „išminties meile", ir mėginsime čia apmąstyti, 
kreipdamiesi į ją pačią ir ją prabildindami, kad pasakytų, 
kas esanti ir ką veikusi tūkstantmetės savo istorijos ei­
goje. Tai turėtų būti pačios filosofijos susimąstymas. 

Kiekvienas betgi susimąstymas kyla iš dalyko abejin­
gumo. Kolei kas nors yra akivaizdu, tolei tuo reikalu ne­
susimąstome. Čia slypi, pasak Platono, pagrindas, kodėl 
dievai nefilosofuoją, nes dievams nesą nieko abejotino; 
būdami pati išmintis, jie negalį nei patys tapti išmintin­
gesni, nei išmintingiau žvelgti į kitus, atitiesdami ar pa­
gilindami ankstesniąsias savo įžvalgas 1. Užtat sakydami, 
kad filosofija susimąsto savo pačios reikalu, mes tuo pa­
čiu teigiame, kad ji yra pasidariusi abejotina, kad jos 
akivaizdumas yra dingęs, kad ji savęs nebesuprantanti ir 
savos būklės nebepateisinanti. Pačioje tad mūsų apmąs-

11 



tymo pradžioje yra būtina pasiaiškinti, kas yra šis filoso­
fijos abejotinumas, ką jis apima ir kuo reiškiasi. 

Susimąstymas yra betgi kartu ir pastanga pergalėti abe-
jotinumą bei pasiekti akivaizdaus aiškumo. Tai žmogaus 
noras atsidurti dievų padėtyje, kurioje dėl būties šviesos 
jokio abejotinumo nėra. Savos nevilties naktį Goethe's 
Faustas, atsiskleidęs knygą ir žiūrėdamas į paslaptingą 
makrokosmo ženklą, regi, kaip aplinkui jį gamta ima atsi­
verti, kaip jis pamažu žvelgia į jos bruožų ir jėgų gelmę ir 
todėl sušunka: „Argi ašen Dievas? Man daros taip švie­
s u ! " 2 Todėl Platonas filosofavimą ir laiko dievėjimo vyks­
mu: atsimindamas tai, ką siela regėjusi, buvodama pas 
Dievą, filosofas tampąs dieviškas, nors miniai jis ir atro­
dytų tarsi pamišėlis3. Būties nušvitimas pergali abejotinu-
mą, o nušvitimą pažadina filosofavimas. Dievai nefiloso­
fuoja todėl, kad gyvena būties šviesoje: jie neklausia ir 
nesusimąsto. Jeigu tad ir mes, žmonės, pergalėtume filo­
sofuodami abejotinumą, tai savaime patektume į akivaiz­
dumo būklę ir būtume panašūs į dievus: „sicut dii" — 
pavojingas gundymas, sykiu tačiau ir galutinis pažinimo 
siekis. Užtat mums irgi reikia čia pat spręsti klausimą, ko­
kia prasme filosofija gali susimąstydama pergalėti savo 
pačios sujukimą ir ar iš viso tokia pergalė yra įmanoma, 
nenusilenkiant gnostinei vilionei „būsite kaip dievai". 

1. FILOSOFIJOS ABEJOTINUMAS 

Filosofijos abejotinumas yra visapusis: mes nežinome, 
kas filosofija yra savyje, ką ji ilgoje savo trukmėje yra 
veikusi, ko siekusi ir ką pasiekusi. Be abejo, kol apie visa 
tai nemąstome kiek įtampiau, atrodo, kad atsakyti į šiuos 
klausimus esą gana lengva. Pabandę betgi savus atsaky­
mus aptarti kiek tiksliau, čia pat suglumstame ir esame 
priversti pripažinti, kad nei filosofijos esmė, nei jos veik­
la, nei jos išdavos negali būti nusakomos taip, jos šis 
nusakymas būtų nebeabejotinas: priešais vienokį nusaky­
mą kyla čia pat visiškai kitoks, manasis esąs taip lygiai 
pagrįstas, kaip ir pirmasis. Jau vien tai, kad kiekvienas 
mąstytojas aptaria filosofiją vis savaip, įspėja mus ne­
pasitikėti iš anksto nė vienu aptarimu. 

Dar daugiau. Suvokdamas filosofiją kaip žmogaus die-
vėjimą, Platonas tuo pačiu laikė ją ne tik pažinimo, bet 
ir buvimo būdu. Filosofija esanti ne tik teorija, bet ir 
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praktika, todėl M. S. Boecijaus regėjime nešiojanti dra­
bužį, kurio šonuose esančios išsiuvinėtos dvi graikiškosios 
raidės: π ir υ ( p r a k t i k ē kai theōrētikē philosophia). Filoso­
fuoti reiškia buvoti tam tikru skirtinu būdu. Filosofija yra 
būsena, vadinasi, regimas jos įžvalgų susiklostymas kas­
dienoje: ji yra neatskiriama nuo υ; tai dvi to paties ap­
siausto pusės. Ir vis dėlto Boecijus čia pat priduria, kad 
piktos žmonių rankos suplėšiusios filosofijos drabužį ir jį 
gabalais išsinešiojusios, vadinasi, perskyrusios teoriją ir 
praktiką 4 . Vėliausiai nuo Krikščionybės laikų filosofija 
nebėra žmogaus būsena, nes nebėra jo dievėjimas. „Nuo­
širdus mąstymas,— teigiama šiandien,— pasiekia ne Die­
vą, o tik n iekį" 5 . Tuo būdu filosofijos abejotinumas iš­
plinta ligi jos būvio prasmės, tai yra ligi to, kas senovėje 
kaip tik buvo akivaizdžiausia — pagal Sokrato dėsnį: „Kas 
padoriai nefilosofuoja, nebus nė pats padorus". 

Abi tad filosofijos pusės — filosofija kaip teorija ir fi­
losofija kaip būsena — yra reikalingos apmąstyti, kad su­
voktume jų abejotinumo gylį bei jo reikšmę filosofijos 
sampratai. 

1 . F i l o s o f i n ė s t e o r i j o s a b e j o t i n u m a s 

Tarp daugybės įvairių žmogiškosios kūrybos sričių fi­
losofija yra vienintelė, turinti savimonę, vadinasi, savo 
pačios priemonėmis galinti suprasti, kad ji esanti filosofija: 
filosofijos apibrėžtis yra jos pačios klausimas, sprendžia­
mas ne iš šalies, bet iš jos vidaus. Filosofija aptaria save 
pati iš savęs. „Jeigu žinau, kas yra filosofija, tai tik to­
dėl, kad joje gyvenu",—teigia K. Jaspersas 6 . Ir kitoje 
vietoje: „Filosofija neturi nieko viršum savęs ir nieko ša­
lia savęs; jos negalima išvesti iš nieko kito; kiekviena fi­
losofija apibrėžia pati save savęs vykdymu", vadinasi, fi­
losofavimu 7. Ši filosofijos savimonė yra buvusi jai daugy­
bės patyčių priežastis. S. Kierkegaard'as, sakysime, rašo, 
esą „patyrimas yra parodęs, kad filosofijai nėra sunku 
prasidėti, kadangi ji prasideda iš nieko ir todėl gali pra­
sidėti kiekvieną akimojį; filosofijai yra sunku tik liau­
tis" 8. Dar pikčiau filosofiją šiuo atžvilgiu pajuokia H. Hei-
r e , kritikuodamas J. G. Fichte'ę: pasak Heine's, filosofija 
esanti tarsi beždžionė, tupinti ant varinio katilo ir verdan­
ti jame savo pačios uodegą; mat filosofijai nepakanką tik 
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objektyviai virti; ji norinti dar ir subjektyviai patirti, kas 
esąs virimas pats savyje 9. 

Bet kaip tik šios patyčios ir atskleidžia filosofij-os pra­
našumą ryšium su žmogaus Žinija. Jokia kita žmogiškojo 
pažinimo sritis negali savomis priemonėmis suvokti, kas 
yra ji pati. Kiekviena sritis nagrinėja tik savą objektą, bet 
neatsigrįžta į save ir todėl nepadaro savęs pačios tyrimo 
objektu. „Mokslas nemąsto",— šis M. Heideggerio teigi­
nys, savo metu daugelį stipriai papiktinęs, iš tikro yra 
mokslo esmės išraiška, būtent telktis aplinkui savą objek­
tą, bet ne aplinkui patį save; tiktai „virti", neklausiant, 
kas yra virimas bei virėjas savyje, ir todėl neverdant nė 
savo paties „uodegos" kaip savimonės prasmens. Paaiš­
kindamas minėtą teiginį, Heideggeris priduria: „Fizika 
sukinėjasi erdvėje, laike ir judėjime. Tačiau kas yra judė­
jimas, kas yra erdvė, kas yra laikas, mokslas kaip moks­
las išspręsti negali. Vadinasi, mokslas nemąsto ir šia pras­
me jis savo metodais nė negali mąstyti. Aš negaliu, saky­
sime, fizikiniais metodais suvokti, kas yra fizika. Kas yra 
fizika, galiu apmąstyti tik filosofinio klausimo būdu. Po­
sakis „mokslas nemąsto" nėra joks priekaištas; tai tik 
mokslo sąrangos liudijimas" I 0. Šio posakio prasmė yra, 
pasak Heideggerio, pabrėžti, kad „mokslas buvoja ne fi­
losofijos matmenyje ir sykiu kad jis, nė pats to nežinoda­
mas, yra šio matmens reikalingas" (t. p.). Tai reiškia: no­
rėdamas suvokti, kas jis pats yra, mokslas turi pereiti į fi­
losofijos matmenį kaip jo paties savimonės atskleidėją. 
„Nėra fizikos mokslo fizikos" užtat yra fizikos mokslo 
filosofija, nes jei fizika galėtų tarti „aš esu fizika", ji butų 
nebe fizika, o filosofija — lygiai taip kaip beždžionė, ga­
lėdama tarti „aš esu beždžionė", būtų nebe beždžionė, o 
žmogus. Savimonė visados yra šuolis į aukštesnę tiek pa­
žinimo, tiek buvimo plotmę. Filosofija kaip tik ir yra to­
kia plotmė, kurion kopia kiekviena žinijos sritis, norė­
dama susivokti, kas esanti. 

Filosofijos galia suvokti bei aptarti save pačią iš savęs 
teikia jai nuostabų pranašumą mokslo atžvilgiu, sykiu ta­
čiau virsta pikta nelemtimi jos pačios atžvilgiu. Būdama 
neaptariama kieno nors iš šalies, o nusakydama pati save 
iš vidaus, filosofija turi savo esmę ne duotą iš anksto, 
kad vėliau ją filosofavimu tik skleistų, bet ji kildina šią 
esmę pačiu filosofavimu: filosofija yra tai, ką ji taria, kad 
ji tai yra. Štai kodėl galima kalbėti apie filosofijos pasi­
rinkimą pagal pasirenkančioj o žmogaus pol inkį 1 2 ir štai ko-
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dėl filosofijos savimonė gali istorijos eigoje pereiti į sa­
vo priešingybę. 

Jau sakėme, kad filosofuoti Platonui reiškė tapti pa­
našiam į Dievą: filosofija jam buvo kelias, kuriuo eida­
mas žmogus vis mažiau klausia, nes jam visa vis labiau 
nušvinta. Tuo tarpu P. Tillichui ar W. Weischedeliui — 
juos minime čia tik kaip būdingus šiandieninės filosofinės 
savimonės atstovus — filosofuoti reiškia „radikaliai klaus­
ti; gi radikaliai klausti reiškia klausti, pradedant pačia 

šaknimi". Šaknies vaizdas slepia savyje neigimą visko, 
kas yra iš šaknies išaugę, vadinasi, bet kokio dalyko kaip 
duomens" l 3. Tai vyraujanti mūsų meto filosofijos savi­
monė: filosofija yra radikalus klausimas. Ką tai reiškia, 
plačiau bei tiksliau nusako W. Weischedelis, nurodydamas 
tris šios savimonės bruožus. Radikaliai klausti reiškia vi­
sų pirma „laikyti būtį abejotiną jos visumoje"; kas klausia 
tik šio bei to, „nėra joks filosofas", nes filosofavimas įt-
traukia abejotinumo sritin visa, niekur nesustodamas ir 
nieko nesigailėdamas.— Antra, radikaliai klausti reiškia 
„nepasitenkinti nė vienu atsakymu"; tiesa, filosofas būtų 
ne filosofas, jeigu jis atsakymo nesiektų, kadangi tokiu 
atveju mąstymas virstų žaidimu; tačiau jis būtų taip pat 
ne filosofas, jei sustotų prie vieno kurio atsakymo; radi­
kaliam klausimui kiekvienas atsakymas yra peržengiamas 
tolimesniu klausimu.— Trečia, radikaliai klausti reiškia 
„leistis į filosofinio klausimo begalybę", nes, tik paviršium 
žiūrint,! atrodo, kad filosofinis klausimas esąs aprėžtas; iš 
tikro gi jis siekia tiek toli, kiek siekia ir pati būtis, vadi­
nasi, ligi nebūties: nė Dievas čia nėra išskiriamas, ir jis 
darąsis abejotinas. O „jeigu ir Dievas kaip kiekvienos bū­
tybės pagrindas bei kiekvienos tiesos pradžia dingsta ra­
dikalaus klausimo verpetuose, tuomet nebelieka iš viso 
nieko tikro; tuomet filosofuojąs žmogus turi prisipažinti: 
nėra nieko, kas galėtų atsispirti manam klausimui; nėra 
jokios save pačią grindžiančios būties, jokios pastovios 
tiesos, jokio galiojančio tikrumo; nėra nieko, išskyrus 
niekį" I 4. Todėl Weischedelis ir kalba apie filosofavimą 
kaip apie „atvirą skepticizmą", „atvirą ateizmą" ir galop 
„atvirą nihilizmą": pati filosofijos esmė, pasak jo, esanti 
nihilistiška l 5 . Tai nėra tik skirtina to ar kito filosofo 
samprata; tai bendra šiandieninė filosofavimo linkmė — 
bent Vakarų Europoje. 

Ką tad reiškia filosofuoti: kilti Dievop ar leistis nebū-
tin? Galime sutikti su K. Jaspersu, kad „filosofuoti — tai 
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būti pakeliui" 1 6. Tačiau kuo baigiasi ir ar iš viso baigiasi 
šisai buvimas pakeliui? Kas yra filosofijos istorijos eiga? 
Metafiziniuose savo dienoraščiuose G. Marcelis yra įra­
šęs (1943 m. kovo 30 d.): „Kiekvienas filosofijos istorijos 
vadovėlis, nors būtų ir sąžiningiausiai paruoštas, pateikia 
mums visados tik kvailiausioje mugėje vykstančio kauliu­
kais lošimo reginį" 1 7 . G. W. Hegelio tapatybės filosofija 
paverčia šį reginį didingu pačios būties žygiavimu savimo­
nės linkui. Būti ir mąstyti esą tas pat; būtis mąstanti pati 
save; ji ir jos sąvoka esančios tolygios; todėl mąstymo 
istorija esanti būties istorija; tai absoliuto tapsmas, dia­
lektiniu būdu einąs nuo buvimo prie savęs per buvimą 
kitu į buvimą pačiu savimi. Filosofija kaip tik ir esanti 
šisai absoliuto pasiektas buvimas savimi arba absoliuto 
savimonė: tik filosofijoje būtis tarianti tai, kas ji esanti. 
Menas ir religija esą irgi absoliutinės dvasios pavidalai. 
Tačiau jie virstą absoliutinės dvasios savimone tik filosofi­
joje, kadangi tik filosofija pakelianti ir meną, ir religiją 
į sąvokos rangą. Užtat filosofija — tiek atskirais savo tarps­
niais, tiek visumoje — ir esanti būties sąmonėjimas. 

Tuo tarpu M. Heideggeris regi Vakarų filosofijos isto­
rijoje, neišskiriant nė paties Hegelio „Logikos", kaip tik bū­
ties pridengimą ir jos pamiršimą: nuo būties, tokios gyvas­
tingos priešsokratiniame mąstyme, esą žengta prie būtybės, 
pati gi būtis kaip tema buvusi pamiršta ir pakeista atsie-
tine transcendentaline, tai yra bendriausia bei tuščiausia są­
voka, kurią kiekvienas naudojas, tardamasis ją savaime 
suprantąs. Buvusi senoviniam mąstymui didžiulio nerimo 
žadintoja, būtis filosofijos istorijos eigoje virtusi lėkšta 
suprantamybe, nekeliančia jokio nerimo l 8. Kitaip sakant, 
kas Hegeliui reiškė mąstymo viršūnę, būtent būties sąvo­
ką, Heideggeriui reiškia mąstymo nuosmukį. Hegelis ir 
pats save laikė, ir kitų buvo laikomas būties sąmonėjimo 
atbaigėju; jo „Enciklopedija" (1817) esanti „idėjų panteo­
nas", kuriame buvojančios visos iš absoliutinės dvasios iš­
vystytos ir vienu glaudžiu ryšiu sujungtos praėjusiųjų 
tarpsnių mąstymo pažintys, įgijusios čia „naują išvaizdą 
bei pagarbą" ir todėl pasiekusios savo tikslą, kuris esąs 
kartu ir pasaulio istorijos tikslas l 9 . Heideggeris gi laiko 
save ligšiolinės metafizikos kaip būtybės apmąstymo ardy­
toju ir ontologijos kaip būties apmąstymo pradėjėju, tikė­
damasis duoti pradžią naujam mąstymui, ir yra pasiryžęs 
nusilenkti prieš tą filosofą, kuris gal po tūkstančio metų 
iš tikro šį jo mąstymą perims ir p r a t ę s 2 0 . Iš praeities is-
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torinės medžiagos, R. Kronerio žodžiais tariant, „Hegelis 
stato namus, kuriuose gyvena dvasia" 2 1 . Tuo tarpu Hei-
deggeris toje pačioje istorijoje regi žygiuojantį nihilizmą 
kaip pagrindinį Vakarų dvasios vyksmą 2 2 , todėl kviečia 
grįžti ,,į pirmykštę patirtį" ir iš naujo kelti klausimą, ką gi 
mes iš tikro manome, tardami žodį „būtis" 2 3 . — Kas tad 
yra istorinis filosofijos kelias arba anasai Jasperso „bu­
vimas pakeliui": vis labiau sąmonėjąs būties atsiskleidi­
mas ar vis labiau atsietiniu virstąs būties pridengimas ir 
net pamiršimas? 

Esant abejotinai filosofijos esmei ir istorinei jos eigai, 
savaime darosi abejotinos ir jos išdavos. „Kur esama to­
kios filosofijos,— klausia V. Solovjovas,— kuri iš tikro bū­
tų patenkinusi protą ir įrodžiusi savo teiginius?" 2 4 Nes 
jeigu tokia filosofija būtų, tai ji būtų viena vienintelė, 
kaip ir mokslas — kiekvienas savo srityje — yra vienas 
vienintelis. Nėra daugybės fizikų ar biologijų, bet yra dau­
gybė filosofijų, būtent todėl, kad nė viena iš jų negali 
savo teiginių padaryti tokių, jog jie pergalėtų abejotinu-
mą arba savo akivaizdumu, arba galimybe juos patikrinti 
bei pakartojamai įrodyti. Užtat Solovjovas ir mano, kad 
„įrodantis tikrumas yra tiksliųjų mokslų, ne filosofijos 
privilegija" (t. p.). Kiekvienas filosofinis teiginys pažadina 
savo priešingybę; filosofijoje nėra nieko, kas kaip išva­
da galiotų visoms srovėms bei kryptims. Filosofija visa­
dos yra daugiau geismas eiti tiesos linkui, o mažiau tiesos 
laimėjimas. Galop — argi pati tiesos sąvoka nėra apibrė­
žiama pačios filosofijos? Todėl yra ydingas ratilas (circulus 
vitiosus) mėginti filosofijos išdavas matuoti tiesos mastu, 
tarsi tiesa buvotų šalia filosofijos ir todėl galėtų būti nau­
dojama filosofijos išdavų teisingumui nustatyti. Ne veltui 
tad K. Jaspersas drąsiai taria: „Tiesos ieškojimas, o ne 
tiesos turėjimas yra filosofijos esmė" 2 5. Bet ir vėl: ar šis 
ieškojimas vyksta tiesiu keliu, vis ką nors rasdamas ir pa­
silaikydamas kaip tikrą, ar eina ratu, vis grįždamas į tą 
patį tašką ir galop virsdamas beprasmiu? Nes ieškojimas 
nieko nerandant liudija, be abejo, subjektyvų Sizifo ryž­
tą, tačiau neteikia jokio objektyvaus laimėjimo. Filosofi­
jos istorija yra pilna tokio ryžto. Bet ar ji yra pilna ir 
neabejotinų laimėjimų? Šiuo atžvilgiu Jaspersas yra iš 
tikro teisus teigdamas, kad „filosofijos klausimai yra es­
mingesnį negu jos atsakymai" (t. p.). 

Filosofijos išdavas S. Bulgakovas prasmingai lygina su 
legendinio Ikaro skrydžiu: „Filosofui yra neįmanomo nę-
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skristi", vadinasi, nekelti klausimų ir neteikti atsakymų; 
tariau jam pakilus, „neišvengiamai tirpsta jo sparnai sau­
lės spinduliuose, ir jis krinta bei sudūžta" 2 6; jo atsakymai 
esti suabejojami ir paliekami pakeliui ar net šimtmečius 
pamirštami. Tiesa, ne vienas jų vėliau prisikelia; filosofi­
jos istorijoje esama ne vieno tos ar kitos filosofinės sro­
vės atgimimo. Tačiau net ir gyvastingiausio kurios nors 
filosofijos klestėjimo metu jos įsigalėjimas anaiptol ne-
laiduoja jai pastovumo. Jokia filosofija nėra nuolatinė, ir 
joks filosofinis atsakymas nėra patvarus. Vad. „philosop-
hia perennis" yra tik teologiškai nuspalvintas lūkestis. Fi­
losofijos istorija tai liudija visu įtaigumu. Ji iš tikro yra 
laukas, kuriame tyso išbarstytos anų sudužusių Ikarų ske­
veldros. „Filosofijos istorija,— pasak to paties Bulgako­
vo,— yra tragedija senovine prasme, nes čia žmogus ken­
čia ne dėl asmeninės savo kaltės"; priešingai, „filosofas net 
paklūsta nurodymams iš aukšto ir vis dėlto jis būtinai 
žengia pražūtai" (t. p.). „Tikras filosofas, kaip ir tikras 
poetas, niekados nemeluoja, niekados neapgaudinėja, vi­
sados yra nuoširdus bei tiesus, o vis dėlto jo likimas yra 
sudužti" (t. p.). 

Būtų iš tikro per pigu filosofinės minties dužlumą su­
vesti į protinį jos kūrėjų nepajėgumą, nes tai reikštų, kad 
visi žmonijos mąstytojai yra buvę metafiziniai bukapro­
čiai. Filosofinių atsakymų abejotinumas glūdi žymiai gi­
liau, būtent pačiame jų pobūdyje, kad j i e yra filosofiniai. 
Būtų jie fizikiniai ar biologiniai, tai būtų ir pastovus, jei 
tik atitiktų medžiaginės ar gyvybinės tikrovės savybes 
kaip jų tiesos mastą. Tačiau kur rasti tikrovę, kurią ati­
tiktų filosofiniai atsakymai, išlikdami istorijoje kaip lai­
mėta tiesa? Filosofinis atsakymas pasilieka abejotinas ne 
todėl, kad yra klaidingas ar nepilnas savyje, bet todėl, kad 
jis visiškai kitaip kyla ir yra visiškai kitokios prigimties 
negu mokslinis atsakymas. Filosofinio klausimo abejoti­
numas yra jo kokybė ir todėl priklauso pačiai jo sąrangai. 
Visa tai, žinoma, mus suglumina ir apvilia: aukščiausioji 
pažinimo lytis arba „aukščiausiasis proto laimėjimas" 
(J. Maritain), kaip filosofija dažnai vadinama, nepajėgia 
galutinai išspręsti nė vieno klausimo ir pateikti mums nė 
vieno pastovaus atsakymo. Užtat ir filosofinių išdavų at­
žvilgiu girdime patyčių: „Kiekviena sistema,— sako S. Bul­
gakovas,— manosi esanti pasaulio galas ir istorijos atbai-
ga, bet istorija vis rieda toliau" 2 7 . Tai dūris Hegeliui. Ta­
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čiau tai daugiau ar mažiau tinka kiekvienai filosofijai. Teo­
rinė filosofijos pusė pasirodo iš tikro esanti abejotina visais 
savo sandais. 

2 . F i l o s o f i n ė s b ū s e n o s a b e j o t i n u m a s 

Pačią abejotinumo gelmę filosofija pasiekia betgi ne 
tiek savo teorija, kiek savo santykiu su žmogiškuoju bū­
viu. Kol susimąstome filosofinės teorijos reikalu todėl, 
kad joje esama priešingų ir net prieštaraujančių sampra­
tų, tol galime vis dar tikėtis, kad vieną dieną priešingybės 
bus suderintos ir prieštaravimai pašalinti. Jeigu tačiau pa­
sidaro abejotina ir filosofijos reikšmė žmogaus būviui ap­
skritai, tuomet susvyruoja patys filosofijos buvimo pagrin­
dai, nes tokiu atveju filosofija virsta beprasmiu siauro 
keistuolių ratelio užsiėmimu. Ir štai kaip tik ši filosofijos 
pusė yra šiandien labiausiai abejojama ir tiesiog net nei­
giama: filosofija kaip būsena yra nebetekusi galios; nie­
kas šiandien nebebuvoja filosofiškai. Bet ką gi reiškia bu­
voti filosofiškai? — Į šį klausimą atsako ir tuo būdu filo­
sofiją kaip būseną geriausiai nušviečia Sokrato pavyzdys. 

Sokrato likimas yra visiems žinomas: tai likimas, „su­
darąs,— pasak R. Guardini 'o,— vieną iš esminių Vakarų 
dvasios istorijos temų" 2 8. Mes stebimės Sokrato elgsena 
mirties akivaizdoje, tarsi ši mirtis būtų buvusi ne netei­
singas Atėnų miesto sprendimas, o giliausias jo paties 
pasiryžimas. Tačiau dažniausiai pamirštame, kad Sokrato 
elgsena yra ne kas kita, kaip filosofinė elgsena, vadina­
si, filosofijos kaip žmogiškosios būsenos asmeninė išraiš­
ka. Sokratas yra buvęs, kaip jį vadina Guardini, „egzisten­
cinė filosofinės ištaros (Aussage) priešingybė" 2 9. Tai reiš­
kia: jis buvo tasai, kuris filosofiją vykdė 'ne kaip teorinių 
sąvokų ir sprendimų sistemą, o kaip savo paties bu­
vimo būdą; jo filosofija buvo jo būvis. Ši tad asmeniniu 
būviu virtusi filosofija ir atsidūrė mirties akivaizdoje, at­
siskleisdama, kas esanti, nes mirtis yra kiekvienos būse­
nos atšvaitą. 

Platono dialoge „Fedonas" Sokratas kalba, esą filoso­
fuojąs žmogus visados stengiąsis išvaduoti „sielą iš vie­
nybės su kūnu"; tai pastanga, kuri filosofuojančiajame 
esanti žymiai stipresnė negu kituose žmonėse; tiesą sa­
kant, „to siekia tik tikrai filosofuojantieji" 3 0 . Kadangi kū­
nas esąs susijęs su žeme ir su visu jos turiniu, todėl išsi-
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vadavimas iš kūno reiškiąs sykiu ir išsivadavimą iš vis­
ko, kas žemiška, nes „kiekviena akių pagava yra pilna 
apgaulės, pilna apgaulės yra ausų ir visų kitų pojūčių 
p a g a v a " 3 1 . Jeigu tad filosofuojantysis paklūstąs saviems 
pojūčiams, jis regįs būtį tiktai „tarsi pro pinučių tvorą" 
(t. p.). Užtat filosofas ir turįs susilaikyti nuo visko, kas 
rištų jį prie kūno ar žemės: „tai ir yra filosofų užsiėmi­
mas,— sako Sokratas,— išvaduoti ir atskirti sielą nuo kū­
n o " 3 2. Tačiau išvadavimas sielos iš kūno yra mirtis. Nuo­
sekliai tad filosofas, pasak Sokrato, taip įsikuriąs žemėje, 
jog „buvotų kuo arčiausiai mirties" (t. p.). Tikrasis filoso­
favimas yra nuolatinis buvojimas mirties artumoje. „Tie, 
kurie atsideda filosofijai t inkamu būdu, nesiekia nieko 
kito, kaip tik mirti, nors pašaliečiai to ir nepastebėtų" 3 3. 

Nūn, priartėjus mirčiai kaip tikroviniam įvykiui, fi­
losofas anaiptol „nėra nepatenkintas tuo, ko taip ilgai 
buvo siekęs bei troškęs" (t. p.). Priešingai, mirtis reiškianti 
jam tik paskutinį viso jo filosofinio būvio veiksmą; ji 
esanti galutinis filosofinės būsenos įvykdymas. „Žmogus,— 
sako Sokratas,— kuris gyveno tikrai filosofiškai, turėtų 
tik džiaugtis, ruošdamasis mirti" (t. p.). „Iš visų žmonių 
mirtis filosofui yra mažiausiai bais i " 3 4 . Juk būtų, pasak 
Sokrato, iš tikro keista, jei filosofas, visą gyvenimą ilgė-
jęsis mirties, imtų nuogąstauti, kai ji ateinanti, vadinasi, 
imtų bijoti, kad siela skiriantis nuo kūno ir kad „jis likusį 
metą praleis su dievais, išlaisvintas iš klaidos ir nežinios, 
iš baimės, netvarkingos meilės ir iš visų kitų žmogiškųjų 
blogybių" 3 5. Kadangi paties Sokrato gyvenime būti ir fi­
losofuoti buvo tas pats dalykas, tai jis mirties nė kiek 
nesibaimino, ja nesikratė, bet, jai artėjant, ramiai pasako­
jo savo draugams apie kitą žemę, kurios šventyklose die­
vai iš tikro gyveną ir kurioje laimingieji regį „saulę, mė­
nulį ir žvaigždes" taip, kaip šie „iš tikro yra" 3 6. Paskui 
paėmė nuodų taurę ir „smagiai nusiteikęs" išgėrė ją lig 
d u g n o 3 7 . Šitaip užbaigė Sokratas savo filosofinę būseną 
arba būsena virtusią savo filosofiją. 

Filosofija buvo tad visiškai tikrovinė jo buvimo api­
pavidalintoja. Ji buvo jam ne koks nors skirtinas protinis 
veiksmas, bet paties jo būvio vyksmas, apsprendžiąs tiek 
jo nusiteikimą, tiek jo elgseną. Tai žymiai daugiau negu 
tai, ką naujoji filosofija vadina visybiniu filosofavimo po­
būdžiu, kai, pasak M. Schelerio, žmogus mąsto „sutelkęs 
aukščiausių savo dvasios galių visybę", ką Scheleris lai­
ko „ne kurios nors vienos filosofijos bruožu, o pačia fi-
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losofijos esme", rasdamas šią „konkrečią žmogaus visybę" 
net ir labai „dalinėse filosofijos problemose" 3 8 . Tai yra 
teisingas, bet tik daugiau ar mažiau psichologinis nuro­
dymas į filosofijos subjekto pilnatvę. Tačiau šis nurody­
mas dar nieko nepasako apie filosofavimą žmogiškosios 
būsenos prasme. Tuo tarpu filosofija kaip būsena ne tik 
iš žmogiškosios visybės kyla, bet šią visybę grįžtamuoju 
poveikiu ir apsprendžia, sukurdama filosofui, Sokrato pa­
vyzdžiu, tam tikrą lytį, skirtingą nuo nefilosofuojančiųjų 
gyvenimo bei veikimo lyties. Ši lytis tarsi kokie lietuvai 
įspaudžia viskam pastovų filosofinį pavidalą. Tikrai filoso­
fuojąs žmogus randa filosofijoje atramą ir kelrodį. Užtat 
Sokratas ir galėjo kalbėti apie filosofiją kaip mielą guo­
dėją žemiškojo gyvenimo neteisybėse 3 9; guodėją ne psi­
chologinio nuraminimo, bet būtinio pagrindimo prasme: fi­
losofija įšaknija žmogų būtyje. Tai ir yra būsena bei elg­
sena ne tik mirties, bet ir viso žmogiškojo būvio akivaiz­
doje: buvoti įsišaknijus. 

Ši tad iš filosofijos kilusi ir kasdienine regimybe vir­
tusi būsena ir yra šiandien ginčijama. Mums yra pasi­
darę labai abejotina, ar filosofija galinti tapti mūsąja elg­
sena ir būti mūsąja guodėja gyvenimo nedalioje. Tai jau­
tė net jau ir paties Sokrato mokiniai. „Fedono" pradžio­
je Sokratas liepia Kebetui pasveikinti savo mokinį Eueną 
ir jam pasakyti, kad jis, „jei protingas", pasektų Sokra­
tu 4 0, vadinasi, elgtųsi filosofiškai ir nebijotų būti nuteis­
tas mirti. Tačiau Simijas, vienas iš „Fedono" pokalbininkų, 
tuo kaip tik ir abejoja: „Ką tu ten liepi Euenui pasakyti, 
Sokratai? Su šiuo žmogumi aš esu ilgai bendravęs ir, 
kiek pastebėjau, jis neturi nė mažiausio noro tavimi sek­
ti" (t. p.). Sokratas tada klausia nustebęs: „Kaip tai? Argi 
Euenas nėra filosofas?" —„Atrodo, kad ta ip" ,— sutinka Si­
mijas.—„Jeigu ta ip,— taria toliau Sokratas,—tuomet jis 
tikrai norės, o su juo ir kiekvienas, kuris vertai filosofija 
užsi ima" 4 1 . Vadinasi, Sokratas nedvejoja, kad filosofinė 
būsena yra tikrovė ir kad todėl kiekvienas, kuris tikrai fi­
losofuoja, tokią būseną susikuria ir ją susikūręs elgiasi 
taip, kaip ji reikalauja. Jeigu tad Euenas yra filosofas, 
kaip tad jis galėtų Sokratu nesekti, tai yra bėgti nuo teis­
mo ir mirties? Kaip jis galėtų filosofuoti ir neturėti filo­
sofinės gyvenimo lyties, perskverbiančios jį visą? Euenas, 
Sokrato pažiūra, „tik sau pačiam gyvybės neatims, nes tai 
nėra teisinga", vadinasi, nėra filosofiška (t. p.). 
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Betgi tai, ką Simijas atsako įsitikinusiam Sokratui, pa­
kerta bet kokią filosofinę būseną. Euenas nekovoja su 
Sokrato filosofija, kaip Atėnų miesto teisėjai. Savos fi­
losofinės būsenos jis nestato priešais Sokrato būseną, nes 
Euenas jokios filosofinės būsenos neturi ir nenori turėti. 
Jis stengiasi, tiesa, būti filosofas ir atrodo toks esąs. Ta­
čiau savą būvį jis mėgina padaryti nuo filosofijos nepri­
klausomą. Nenorėdamas sekti Sokratu mirties pavojuje, 
Euenas tuo pačiu paneigia filosofijos virtimą būsena ap­
skritai. Euenas atmeta ne Sokrato teoriją, bet šios teori­
jos tapdymą su filosofuojančiojo žmogaus būviu: filoso­
fuoti ir būti Euenui nebėra tas pats dalykas, kaip Sokra­
tui. Euenas vienaip filosofuoja, o kitaip būna. Jis nenori 
eiti mirti laisvai bei džiaugsmingai, kaip Sokratas, nors 
abu išpažįsta tą pačią teoriją, skelbiančią tikrosios būties 
buvimą anapus. Sokrato būvyje filosofija yra teorija, vir­
tusi praktika. Eueno būvyje ji pasilieka tik teorija. Euenas 
yra tasai, kuris, jei prisiminsime ankstesnius Boecijaus žo­
džius, savomis rankomis suardo teorijos ir praktikos vie­
nybę filosofijoje. Eueno elgsena yra atsieta nuo filosofi­
jos ir apspręsta psichologinių paskatų bei įvairių kasdie­
nos aplinkybių. Jo praktika nėra filosofijos regimybė. 

Šitoje vietoje reikia pridurti, kad patiems graikams vis 
dėlto yra buvęs būdingas ne Euenas, bet Sokratas. Eue­
nas, kuris norėjo paversti filosofiją tik teorija, buvo sofis­
tinio nusistatymo, o sofistai buvo graikų niekinami kaip 
tik todėl, kad pardavinėjo savo filosofiją, nes parduoti 
filosofiją reiškia laikyti ją gryna teorine pažintimi, kurią 
galima už pinigus perimti iš kito, nevirstant ja pačiame 
savyje. Sofistika yra būdinga n e - t i e k savo metafizika 
(skepticizmu ir reliatyvizmu), kiek filosofijos kaip būse­
nos neigimu. Štai kodėl Platonas ir vaizduoja Sokratą 
kaip sofisto priešingybę, o savo raštuose piešia labai nie­
kingą sofistų kaip keliaujančiųjų mokytojų bei auklėtojų 
vaizdą. Užtat tikrieji filosofai, kuriuos Sokratas nuolatos 
mini, stengėsi gyventi taip, kaip filosofavo. Jų mokyklos 
buvo ne grynos mokymo įstaigos, bet tikros gyvenimo 
bendruomenės, panašios į budistinius ar net krikščioniš­
kuosius vienuolynus: būti neturtingam, mylėti artimą, 
paleisti laisvėn vergus, mėgti tylą bei vienatvę, saugoti 
skaistybę buvo filosofo savybės. Savo veikalu ,,Politeia" 
Platonas mėgino šią filosofinę būseną išplėsti net į visuo­
menę: valstybės valdysena turėjusi būti irgi iš filosofijos 
kilusi ir šiosios apspręsta. Todėl jis ir skelbė: „Valstybės 
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galia ir filosofija yra vienas ir tas pats dalykas", kas kon­
krečiai reiškė: „Arba filosofai taps valstybių karaliais, 
arba karaliai virs tikrais ir nuodugniais filosofais" 4 2. Filo­
sofija kaip žmogiškoji būsena teikianti atramos ne tik as­
meniui, bet ir visuomenei; ji apimanti abu šiuos žmogiš­
kojo būvio polius. Užtat ir valstybinė būsena turinti būti 
filosofinė. Čia slypi priežastis, kodėl graikų filosofai 
būdavo paprastai laikomi revoliucininkais ir nuolatos tre­
miami iš savo gimtinių. Sokrato nuteisimas mirti irgi bu­
vo pagrįstas šia pažiūra. „Graikų teismai už bedievybę,— 
pastebi B. Snellis,— niekad neliesdavo kitatikių, tai yra ki­
tokios religijos šalininkų, o tik filosofus"; šie gi būdavo 
kaltinami ne kokia nors tikėjimo klaida, kurią jie galėtų 
atšaukti, „bet „asebēia", vadinasi, piktadarybe dievams, 
kaip šį graikiškąjį žodį būtų galima išversti": šios rūšies 
piktadaris (asebēs) vagia dievų aukas, daužo jų statulas, 
teršia jų šventyklas, vadinasi, elgiasi bedieviškai; filoso­
fai, be abejo, to niekados nedarydavo, tačiau sava būsena, 
neatitinkančia viešosios nuomonės bei elgsenos, jie atro­
dė esą dievų niekintojai ir todėl būdavo baudžiami kaip 
piktadariai d ievams 4 3 . Ir Sokratas turėjo mirti todėl, kad 
buvojo, o ne tik tikėjo bei mokė kitaip, negu buvo įpras­
ta Atėnų piliečiams. 

Tolimesni Vakarų mąstymo istorijos šimtmečiai parodė, 
kad teisus buvo Simijas, abejodamas filosofavimo ir bu­
vimo tapatybe, o ne Sokratas, šią tapatybę laikydamas 
akivaizdybe. Krikščionybė paneigė filosofijai žmogiško­
sios būsenos rangą, nes po Kristaus ne filosofavimas, bet 
tikėjimas įšaknija žmogų būtyje — i r tai ne tikėjimas kaž­
kokia bendrine dievybe, o asmeniniu Dievu, nužengusiu 
„iš dangaus", prisiėmusiu žmogiškąją prigimtį ir istoriš­
kai apsireiškusiu Jėzumi iš Nazareto. Nuo dabar krikš­
čionims „išmintis, teisumas, pašventimas ir atpirkimas" (1 
Kor 1, 30) kyla tiktai iš Kristaus. Ne filosofija apgyvendi­
na žmogų „pas Dievą", kaip skelbė Platonas, „kad jį su­
dievintų" 4 4, bet tikėjimas Kristumi. Ne filosofija padaro 
mūsų būvį „tvarkingą ir dievišką, kiek tai žmogui įma­
noma" 4 5, bet Kristaus malonė jo skleidžiamos karalystės 
pavidalu. Ne iš filosofijos kyla dorybės, reikalingos tiek 
asmens, tiek visuomenės tobulumui, bet iš sekimo Kris­
tumi arba iš gyvenimo Kristuje. Kitaip sakant, viso to, ko 
senovinis žmogus laukė iš filosofijos ir ką ši jam daugiau 
ar mažiau iš tikro teikė, krikščionis laukia iš tikėjimo 
Dievažmogiu. Mes vis dar nesame pakankamai įsisąmoni-
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nę, kad Krikščionybė nepakenčia šalia savęs jokio varžo­
vo ir kad todėl ji visiems amžiams sunaikino filosofiją kaip 
gyvenimo lytį, kaip būseną ir elgseną, kaip žmogaus at­
ramą ir kelrodį, paversdama ją gryna teorija, nebepersun-
kiančia žmogiškosios būtybės, kadangi šiosios keitėjas da­
bar yra Kristus, kuriuo reikia apsivilkti kiekvienam krikš­
čioniui: viršinį filosofo apsiaustą Krikščionybė pakeitė vi­
diniu Kristaus apvalkalu (plg. Rom 13, 14). Ilgaamžis 
prieglobstis, kurį viduramžiais filosofija buvo radusi Va­
karų Bažnyčioje, ir organiškas graikų filosofijos įaugimas 
į krikščioniškąjį mokslą Rytų Bažnyčioje pridengia filo­
sofijos kaip būsenos sužlugdymą ir todėl ne kartą žadina 
klaidingą įspūdį, esą Krikščionybė yra užgrindusi priešin­
gybę tarp „pažinimo medžio" ir „gyvybės medžio" (plg. 
Pr 2, 9); priešingybę, kurią senovėje taip stipriai pabrėžė 
Tatjanas Sirietis Rytuose ir Tertulianas Vakaruose ir kurią 
mūsų laikais iš naujo kelia S. Kierkegaard'as pastebėda­
mas, kad „krikščioniškoji pasaulėžiūra apie viską spren­
džia nuodėmės atžvilgiu" ir kad todėl „filosofas čia yra 
per daug estetinis", vadinasi, laikosi per daug abuojai; 
Krikščionybė esanti „kas kita negu pagalba visų filosofų 
i iminčia i " 4 6 ; ji nepalyginamai aukščiau statanti asmenį už 
sąvoką (Hegel!) ir tuo pačiu skelbianti, kad „būti filosofu 
nėra aukščiausias da lykas" 4 7 . Esama didesnių dalykų ne­
gu filosofija. 

Teisingai tad sakoma, kad „tik vieną vienintelį sykį fi­
losofija yra buvusi likimas", būtent „graikų laikais"; šian­
dien „ji mums vargu ar yra l ik imas" 4 8 . Šį „šiandien" rei­
kia suprasti ne kaip mūsąja dabartį kalendoriškai, o kaip 
dabartį, kuria tebegyvena visa Vakarų dvasios istorija, bū­
tent kaip visą krikščioniškąjį Vakarų tarpsnį, kuris pra­
sidėjo tą akimirką, kai Kristus tarė: „Aš esu < . . . > tie­
sa" (Jn 14, 6). Nes šią akimirką buvo atverta bedugnė 
tarp filosofiškai bendrinės ir religiškai asmeninės tiesos, 
ir ši bedugnė liko neužgrįsta, nes jos negalima užgrįsti. 
Asmuo kaip tiesa ir idėja kaip tiesa yra du priešingi da­
lykai. Užtat graikai Krikščionybę, kuri rėmėsi Kristaus 
asmeniu kaip tiesa, ir laikė kvailybe (plg. 1 Kor 1, 18), 
reikalaudami išminties (plg. 1 Kor 1, 22) idėjine lytimi. 
Sokratas ir Kristus ne tik kad nėra panašūs, kaip dažnai 
neapdairiai teigiama, bet juodu tiesiog išskiria vienas ki­
tu. J u k nėra nieko priešingesnio, kaip Sokrato ir Kristaus 
mirtis: priešpriešiais Sokrato ramybei bei skaidrai mer­
dėjimo metą stovi Kristaus liūdesys, baimė ir skundas. 
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Stabmeldiškieji Krikščionybės kritikai (pvz., Kelsas) tuo­
jau pastebėjo šį skirtumą ir prikaišiojo krikščionims, esą 
jų mokytojas miręs baisiai nefilosofiškai: baiminęsis, pra­

kaitavęs, nenorėjęs būti vienas, prašęs savo Tėvą atimti 
,,šią taurę" (Lk 22, 42) ir garsiai šaukęs ant kryžiaus, ko­
dėl Tėvas jį aple idęs 4 9 . Kristus buvęs labiau panašus į 
Eueną negu į Sokratą. Be abejo, šis stabmeldžių kritikų 
priekaištas krikščionims buvo labai skaudus, tačiau jis 
atvėrė jiems akis parodydamas, kad Krikščionybė anaiptol 
nėra filosofinės būsenos pratęsimas, bet jos paneigimas. 
Kristus sakosi esąs „kelias, tiesa ir gyvenimas" (Jn 14, 6) 
ir vis dėlto jis neseka Sokratu, laukdamas mirties kaip 
trokšto išsivadavimo iš kūno, o sutinka ją kaip baisenybę, 
kuria purtosi visa žmogiškoji būtybė. Žmogiškosios pri­
gimties sankrėtis mirties metą išeina aikštėn ne Sokrato, 
bet kaip tik Kristaus mirtyje. Jokia filosofija čia negelbs­
ti ir nepaverčia mirties skaistaus veido jaunuoliu, kuris 
ramiai nusvarina žibintą, kaip kad graikai vaizduodavosi 
mirtį. 

Tik vieną vienintelį kartą krikščioniškojoje Vakarų 
dvasios istorijoje vienas mąstytojas dar mėgino atgaivin­
ti filosofiją kaip būseną ir į ją atremti nykstantį savo bū­
vį. Tai buvo M. S. Boecijus (480—524), Romos konsulas ir 
magistras, ostgotų karaliaus Teodoriko apkaltintas vals­
tybės išdavimu ir nužudytas. Įmestas kalėjiman, Boecijus 
rašė veikalą „Filosofijos paguoda" ne laikui praleisti, o 
mėginti iš naujo grįsti savą būvį gresiančios mirties aki­
vaizdoje — taip lygiai, kaip ir Sokratas, kuriuo Boecijus 
aiškiai sekė. Šioje knygoje jis vaizduoja filosofiją „orios 
bei senyvos, tačiau nepaprasto gajumo ponios" pavidalu, 
kuri ateina pas kalinį, kad dalintųsi jo kančia ir kartu su 
juo neštų jo negandą, „nes filosofija,— pasak Boecijaus,— 
elgtųsi neteisingai, jei nepalydėtų nekaltai kenčiančiojo" 5 0 . 
Tai reiškia: filosofija netektų prasmės ir nepateisintų savo 
buvimo, jei nesusidorotų su žmogiškojo būvio sunkenybė­
mis. Užtat Boecijus ir glaudžiasi prie jos, kaip vaikas prie 
auklės, neabejodamas, kad jos stiprinamas jis pasirody­
siąs „priaugęs visiems likimo smūgiams" (t. p.). Jis nori, 
kad filosofija palydėtų jį mirtin, kaip kadaise Sokratą, ka­
dangi ir šis „išsikovojo pergalę prieš neteisingą mirtį" (t. 
p.) ne kuo kitu, o tik filosofija. Todėl jis ir vadina filoso­
fiją visų dorybių maitintoja, didžiausia pavargusiųjų šir­
džių paguoda, vedėja į tikrąją šviesą ir tikrąją laimę. 
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Be abejo, mes niekad nesužinosime, ar filosofija Boe-
cijų mirties valandą iš tikrųjų paguodė bei sustiprino, kaip 
Sokrato atveju. Viena tačiau yra tikra: Boecijus yra bu­
vęs paskutinysis Vakarų mąstytojas, mėginęs grąžinti fi­
losofijai būsenos reikšmę — ir tai jau krikščioniškajame 
istorijos tarpsnyje. Užtat filosofijos istorikai ir stebisi, kaip 
Boecijus, būdamas krikščionis,— šiandien neabejojama, 
kad jis buvęs krikščionis ir net parašęs keletą teologinių 
veikalų,— galėjo paguodos ieškoti filosofijoje, o ,,ne Die­
vo malonėje ir Išganytojo d a r b e " 5 I . Jau vien ši nuostaba 
yra aiškus nurodymas į tai, kad filosofijos vaidmuo, kurį 
ji buvo turėjusi senovėje, yra Krikščionybėje liovęsis ir 
kad todėl kiekvienas, kuris mėgina šį vaidmenį atgaivinti, 
kelia nepasitikėjimą. Kadaise Sokratas klausė: argi Eue-
nas nėra filosofas, kad mirties akivaizdoje nenori remtis 
filosofine būsena? Šiandien mes klausiame: argi Boecijus 
nėra krikščionis, kad mirties akivaizdoje nori remtis filo­
sofine būsena? Euenas kaip filosofas privalėjo teikti savam 
būviui filosofinę lytį. Boecijus kaip krikščionis neprivalėjo 
to daryti, nenorėdamas atkristi stabmeldybėn. Ne padori 
filosofija kildina padorią būseną, kaip manė Sokratas, bet 
iš jau esančios padorios būsenos kyla ir padori filosofija. 

ištara girdėti visose pastarųjų amžių sampratose, apibū­
dinančiose filosofijos santyki su žmogiškuoju būviu — vis 
tiek ar tai būtų Kanto reikalavimas filosofuoti, atsirėmus 
į dorovę bei religiją, ar Schelerio pažiūra į filosofiją kaip 
išganymo (Heil) kelią, ar Jasperso lūkestis atsakymo, tei­
kiančio žmogui ramstį ir išvystančio jo savimonės galimy­
bes. Visur čia filosofija pašoksta į jos pačios trokštamą 
aukštį, tik pasispyrusi į kažką kita, kas nebėra ji pati: 
niekur čia filosofija nėra pradmė. Gal tik marksistinė fi­
losofija mėgina šiandien kurti žmogui jo būseną bei elg­
seną, tuo kaip tik ir sukildama prieš visą ligšiolinį krikš­
čioniškųjų Vakarų filosofavimą. 

II. FILOSOFIJOS ABEJOTINUMO 
PERGALĖ 

Laikydami filosofijos abejotinumą jos susimąstymo pa­
grindu, turime pripažinti, kad šis pagrindas yra visiškai 
tikrovinis: filosofija iš tiesų yra abejotina visais atžvil­
giais — ir savo esme, ir savo eiga istorijoje, ir savo išda­
vomis. Ypatingą svorį jos abejotinumas įgyja, netekus jai 
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būsenos pobūdžio, kadangi šiuo atveju ji nebegrindžia 
žmogiškojo būvio apskritai, mažų mažiausiai krikščioniš­
kojo būvio, vadinasi, būvio, kuriuo yra būdingas visas 
dviejų tūkstančių metų Vakarų gyvenimo tarpsnis. Aiškin­
damas Holderlino elegiją „Duona ir vynas", M. Heideg-
geris klausia: „Kam tie p o e t a i ? " 5 2 Apžvelgę filosofijos 
abejotinumo plotą, lygia teise galime klausti: kam tie filo­
sofai? Kam tos įvairios filosofinės sistemos, srovės, link­
mės, mokyklos? Ar jos, kalbant Platono žodžiais dialoge 
„Eutidemas", „rimtai puoselėja norą padaryti žmogų iš­
mintingą, ar tik juokauja"? 5 3 

Filosofijos abejotinumas verčia tad ją susimąstyti jos 
pačios reikalu. Susimąstymas gi, kaip minėta, visados yra 
pastanga abejotinumą pergalėti ir iš naujo save pagrįsti. 
Kokiu betgi keliu ši pergalė filosofijos atžvilgiu gali būti 
siekiama ir pasiekta? Šiam tikslui siūlosi dvi viena kitai 
priešingos elgsenos: 1) nusigrįžti nuo filosofijos, ją arba 
visiškai paneigiant kaip istorijos pralenktą dalyką, arba 
sklaidant grynai istoriškai kaip ir kiekvieną kitą kultūros 
reiškinį; 2) atsigrįžti į filosofiją, ją pačią prabildant ir tuo 
būdu filosofavimą renkantis sklaidos objektu. Abu keliai 
yra mūsų metui būdingi, todėl abu prašosi paaiškinami, 
kad įžvelgtume, kokią reikšmę filosofijos abejotinumas tu­
ri jos pačios savimonei. 

1 . N u s i g r į ž i m a s n u o f i l o s o f i j o s 

Nusigrįžimas nuo filosofijos prasideda jos kaip praei­
nančio istorinio dalyko samprata: filosofija turinti savo 
pradžią ir savo pabaigą. Tai visu ryškumu yra nusakęs 
A. Comte'as (1798—1857) „trijų tarpsnių dėsniu", išvys­
tytu jo veikale „Pozityviosios filosofijos kursas" (1830— 
1842). Pasak Comte'o, dvasinė žmonijos istorija pereinan­
ti tris tarpsnius, kurie pakeičia vienas kitą, perimdami ir 
vienas kito pažinimo uždavinius ir tuo būdu vienas kitą 
atstodami. Pirmasis tarpsnis esąs mitologinis. Jo metu žmo­
gus ieškąs pasaulio bei jo vyksmo pagrindo aukštesnėse, 
anapus mūsų tikrovės buvojančiose galybėse (dievai) arba 
vienoje asmeninėje galybėje (Dievas). Antrasis tarpsnis 
esąs metafizinis. Šiuo metu žmogus mėginąs aiškinti pa­
saulį bendruoju jo pagrindu, vadinamu įvairiais vardais: 
esme, prigimtimi, substancija, idėja, entelechija, dvasia, 
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vadinasi, atsietinėmis sąvokomis arba viena kuria tokia 
sąvoka. Trečiasis tarpsnis esąs pozityvinis. Jo metu žmo­
gus suvokiąs pasaulį kaip tai, kas prieinama betarpiškai ir 
kas veikia dėsningai, vadinasi, kas pasiekiama patirtimi 
arba bandymu. Šių tarpsnių pažinimo lytys esančios: pir­
mojo tarpsnio — teologija, antrojo tarpsnio — filosofija 
ir trečiojo tarpsnio — mokslas, pirmoje eilėje gamtamoks­
lis. Kadangi šios pažinimo lytys, pasak Comte'o, esančios 
kartu ir pažinimo išsivystymo laipsniai, tai kiekviena iš jų 
savaime esti laiko eigoje pakeičiama tolimesniąja: teologi­
ja pakeičiama filosofija ir filosofija — mokslu. Comte'o pa­
žiūra, jau XIX šimtmečio pradžioje yra atsivėręs trečiasis 
tarpsnis, vykdąs filosofijos pakeitimą mokslu. Filosofija 
esanti atgyvenusi savo amžių ir toliau teturinti prasmę 
tik kaip priemonė žmogaus protui lavinti. Dalykinių pa­
žinčių ji teikti nebegalinti: šį uždavinį dabar iš jos per­
imąs mokslas. 

Iš tikro anuo metu pradedą klestėti gamtos mokslai ir 
nepaprastai smunkanti filosofija po Hegelio mirties (1831) 
darė įspūdį, kad ir pati Comte'o teorija esanti ne filoso­
fija, o patirtiniais duomenimis pagrįstas mokslas, žiūrįs į 
filosofiją kaip į kiekvieną kitą istorinį reiškinį, atsekda­
mas jo atsiradimą, jo klestėjimą ir galop jo nykimą. Com-
te'as neneigė, kad filosofija atgyvenos pavidalu dar ga­
linti buvoti gana ilgai, kaip, sakysime, astrologija buvoja 
šalia astronomijos ar antroposofija šalia antropologijos. 
Tačiau toksai filosofijos buvojimas nebesąs mūsojo tarps­
nio pažinimo lytis: pozityvinis istorijos metas pažįstąs ne­
be filosofiškai, o moksliškai; visa tad, kas nėra moksliš­
kai pažįstama bei išreiškiama, patenką į išmonės plotmę, 
atsidūrusią žmogaus būvio pakraštyje. Kaip Krikščionybė 
paneigė filosofiją žmogiškosios būsenos prasme, taip da­
bar pozityvizmas neigiąs filosofiją žmogiškosios pažinse-
nos prasme. Kaip Krikščionybė paskelbė, esą žmogaus bū­
vis yra grindžiamas tikėjimu, taip pozityvizmas dabar 
skelbiąs, kad šisai būvis yra grindžiamas tyrimu. Ir vie­
nur, ir kitur filosofija pasidariusi atlaiką, pralenkta isto­
rinės pažangos. Tai vėliau (1878) labai ryžtingai nusakė 
Fr. Engelsas, atsirėmęs į dialektinį materializmą, kuris sa­
va dialektika išaiškinąs tiek gamtos, tiek istorijos įvy­
kius ir todėl nesąs „reikalingas jokios viršum mokslų sto­
vinčios filosofijos"; „iš visos ligšiolinės filosofijos lieka 
savarankiškas tik mąstymo bei jo dėsnių mokslas, vadinasi, 
formalinė logika ir dialektika. Visa kita yra perimama 
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pozityvinio gamtos ir istorijos mokslo" 5 1. Užtat Engelsas 
ir kalba apie „mirusią filosofiją" 5 5. 

A. Comte'o teorijos nenugali M. Schelerio pastaba, esą 
„trijų tarpsnių dėsnis" yra „klaidingas iš pagrindų", ka­
dangi „Comte'as išsivystymo laipsniais laiko tai, kas iš 
tikro yra dvasios skleidimosi vyksmas" 5B. Pasak Schelerio, 
„religiškai teologinis pažinimas bei mąstymas, metafizinis 
pažinimas bei mąstymas ir pozityvinis pažinimas bei mąs­
tymas yra ne istoriniai žinijos išsivystymo tarpsniai, o es­
minės, pastovios, su pačia dvasios prigimtimi susijusios 
laikysenos ir pažinsenos, kurių viena negali kitos nei at­
stoti, nei jai atstovauti" 5 7. Tai teisinga. Tačiau tai anaip­
tol nepaneigia Comte'o pažiūros, kad Schelerio minimas 
dvasios skleidimosi vyksmas galįs sudaryti ir pažinimo pa­
žangos tarpsnius, vadinasi, būti, istoriškai žiūrint, nevie­
nodos vertės bei reikšmės pasauliui suvokti. Kodėl tad 
tokiu atveju šie tarpsniai negalėtų pakeisti vienas kito? 
Štai kodėl mūsų dienomis ir klausiama (T. Adorno, 
R. Heiss, E. Topitsch), ar nepaprastai išsivysčiusių ir te-
beišsivystančių mokslų akivaizdoje filosofija turinti dar 
kokį nors savam buvimui pateisinimą. Dabartinė filosofijos 
savimonė, kad ji esanti „mokslo teorija", savaime kelia 
įtarimą, jog pati filosofija atsisakanti ankstesnio savo vaid­
mens ir pereinanti mokslų tarnybon: viduramžių „ancilla 
theologiae" virstanti mūsų laikais „ancilla scientiarum". 
M. S. Boecijaus regėjime laikiusi vienoje rankoje knygą, 
kitoje — skeptrą, vadinasi, buvusi mokytoja ir valdovė, 
filosofija mūsų dienomis paneigianti šią savimonę ir virs­
tanti tarnautoja. Užtat ir H. Rombacho apibūdinimas, tai­
komas naujųjų laikų filosofijai, kad „ji nesiimanti jokios 
tarnybos ir nevykdanti jokio ve ikmens" 5 8 , tinka tik filo­
sofijos laisvinimuisi iš teologijos mūsojo tarpsnio pradžio­
je, tačiau vargu ar jis tinka filosofijai, nusilenkiančiai 
mokslams dabartyje. A. Comte'o teorija gali būti nugalėta 
tik nauja pačios filosofijos savimone. 

Kas tad belieka veikti, jeigu filosofija savo duoklę ži­
nijos pažangai jau yra atidavusi? Neigiamu atžvilgiu tai 
reiškia atsisakyti visų tų klausimų, kuriuos filosofija an­
ksčiau buvo kėlusi dalykiškai, nes visi šie klausimai — vis 
tiek kokios filosofinės srovės jie būtų buvę kelti — esą 
nemoksliški todėl, kad esą beprasmiai; o beprasmiai jie 
esą todėl, kad jų ištaros ir sprendimai neturį dalykinio tu­
rinio, vadinasi, negalį būti patikrinti nei kasdieniniu paty­
rimu, nei moksliniu tyrimu. Šitaip R. Carnapas mėgina 
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apvalyti filosofiją nuo „tariamų problemų (Scheinproble-
me)", kurių mokslas negalįs nei priimti, nei atmesti ir ku­
rios kaip tik dėl to ir neturinčios jokios mokslinės ver­
tės M. Visos metafizinės problemos esančios tokios rūšies, 
kadangi apie jas visas negalima kalbėti mokslinio patikri­
nimo būdu. Užtat pozityvizmas ir tariasi galįs peržengti 
filosofiją kaip nebereikalingą. „Filosofija,— pasak L. Witt-
gensteino,— viską tik tvirtina, o neaiškina ir nedaro iš­
vadų. Bet kadangi viskas guli prieš mūsų akis atvira, tai 
nėra nė ko aiškinti, nes tai. kas paslėpta, mūsų nedomi­
na" 6 0. Jau vien kalbiškai žiūrint, filosofija negalinti su­
vokti daiktų esmės, nes nepajėgianti šios esmės nusakyti: 
jos vartojami žodžiai anaiptol neturį tos prasmės, kurią 
jie turį kasdieninės kalbos sąrangoje. Užtat L. Wittgen-
steinas ir stengiasi „grąžinti žodžius iš metafizinio jų var­
tojimo į kasdieninį jų vartojimą" B1, kuris filosofiją savai­
me paneigiąs: kasdieninėje kalboje nesą jokių problemų 
gilybių. Pozityvizmas sąmoningai pasilieka mūsų būvio 
paviršiuje ir tuo būdu nutraukia filosofinę pastangą, bu­
vusią Vakaruose gyvą jau nuo pat Sokrato, būtent žvelgti 
į būtį bent pro pinučių tvorą. Pozityvizmas regi tiktai 
tvorą. 

Tačiau neregėti problemų kalbos sąrangoje ar kasdie­
nos būklėje dar anaiptol nereiškia įrodyti, kad jų iš viso 
nesama. Jau grynai logiškai svarstant, neregėti ir nebūti 
anaiptol nėra tas pat. O jeigu vis dėlto šie du tokie skir­
tingi dalykai — vienas grynai subjektyvus, kitas grynai ob­
j e k t y v u s — esti tapatinami, tai šis tapatinimas gali kilti 
tik iš tam tikros metafizikos: filosofijos neigimas yra aiš­
ki filosofija. Nes niekas negali neigti filosofijos nefiloso­
fuodamas, kaip niekas negali neigti proto, jo neturėdamas. 
Šia prasme K. Jaspersas teisingai pastebi, kad iš „filo­
sofijos ištrūkti negalima. Ją galima tik padaryti sąmoningą 
ar nesąmoningą, gerą ar blogą, surizgusią ar aiškią. Kas 
atmeta filosofiją, pats filosofuoja, nors ir nežinotų tai da­
rąs" f i2. Užtat neigiamą nusistatymą filosofijos atžvilgiu rei­
kia laikyti nevaisingu ta prasme, kad jis arba vieną filo­
sofiją pakeičia kita, neįstengdamas peržengti filosofavimo 
kaip tokio, arba mėgina neregėti problemų, nepajėgda­
mas pašalinti jų pačių. Kad tai, kas paslėpta, daugelio ne­
domina, yra tikra. Tačiau nesidomėjimas yra grynai sub­
jektyvus nusistatymas, apreiškiąs greičiau filosofuojan­
čiojo tingumą negu filosofijos nereikalingumą. 

Teigiamu atžvilgiu nusigrįžimas nuo filosofijos reiškia-
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si atsigrįžimu į jos istoriją: čia dalykiniai klausimai sa­
vo esme esti pastumiami į šalį, o imamasi jų sklaidos tik 
laiko tėkmėje. Tai ypač jausti dabartinėje akademinėje 
filosofijoje. Vokietijos universitetuose, pavyzdžiui, retai 
pasitaiko dalykinių arba tematinių paskaitų, o jeigu kuris 
nors filosofinis kursas ir yra pavadinamas dalykiškai, tai 
jo turinys dažniausiai esti tik istorinė ano dalyko apžval­
ga. Tuo būdu kuriasi savotiškas filosofijos pavidalas, kurį 
tiksliausia yra vadinti „filosofijos mokslu" 63, kuris betgi 
nėra filosofija, kaip meno ar literatūros istorija nėra me­
nas ar literatūra. Šisai „filosofijos mokslas" šiandien yra 
labai judrus ir net triukšmingas: knygos, laikraščiai, ins­
titutai, draugijos, suvažiavimai, kongresai,— vis tai yra 
jo veiklos regimybė. Nepaisant tačiau viso šio judrumo bei 
triukšmo, „filosofijos mokslo" viduje, anot B. von Bran-
densteino, jaučiama „vis labiau auganti filosofinė tyla" 6 4 : 
tai sąmoningas nenoras kelti klausimo filosofiškai ir duoti 
į jį atsakymą taip pat filosofiškai, užuot jį davus istoriškai 
ar sociologiškai. „Filosofijos mokslas" vengia filosofijos 
kuo stropiausiai. 

Tokio nusistatymo pagrinde glūdi įsitikinimas, nors ir 
ne visados aiškiai ištariamas, esą filosofavimas galįs lai­
kytis ir moksline svetimų pažiūrų sklaida. Tuo tarpu jau 
viduramžiai žinojo, kad filosofijai atsidedama ne patirti, 
ką žmonės manė bei skelbė, bet „kaip yra su daiktų tie­
sa — qualiter se habeat veritas rerum" (Tomas Akvinie-
tis). Nes filosofijos istorija, kaip ir istorija apskritai, daik­
tų tiesos atžvilgiu laikosi abuojai. Šią seną pažiūrą gražiai 
yra mūsų laikais nusakęs E. Husserlis: „Filosofais tampa­
me ne filosofijomis" 65. Be abejo, Husserlis filosofijos is­
torijos anaiptol neneigia. Jis tik pabrėžia, kad postūmis 
filosofuoti turįs kilti „ne iš filosofijų, bet iš dalykų ir prob­
lemų" (t. p.). Įtampus posūkis filosofijos istorijon visados 
reiškia filosofavimo nuosmukį. Be abejo, kaip vėliau maty­
sime, filosofijos trukmė laiko eigoje sudaro sudedamąjį fi­
losofavimo pradą, vadinasi, yra esminis jo sandas, kadan­
gi ši trukmė visados yra dabartinė: yra praėjęs Hipokra­
tas, bet nėra praėjęs Platonas. Užtat mes negalime filo­
sofuoti, neregėdami filosofijos trukmės dabartyje ir su ja 
nesigalynėdami. Tačiau filosofijos istorija mokslo prasme 
kaip tik ir sunaikina šią filosofinės trukmės dabartį. Is­
t o r i j a — vis tiek kokia ji būtų — svarsto savą objektą vi­
sados kaip praėjusįjį. Filosofijos istorikas, aprašinėdamas 
net ir dabarties filosofiją, žiūri į ją praeities akimis ir todėl 
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nesiima galynėtis su jos keliamais klausimais iš esmės. 
Teks galynėjimasis istorijai yra svetimas. Užtat filosofijos 
istorijai, kaip ir istorijai apskritai, galioja dėsnis: aprašyti, 
„kaip iš tikrųjų yra buvę" (L. Ranke). Šis gi dėsnis sa­
vaime išskiria aukščiau minėtą Tomo Akviniečio dėsnį: su­
žinoti, ,,kaip yra su daiktų tiesa". Štai kodėl filosofijos is­
torikas paprastai ir nėra filosofas, ir štai kodėl atsigrįžimas 
į filosofijos istoriją yra nusigrįžimo nuo filosofijos lytis. 
Tiesa, ji nėra tokia neigiama kaip pozityvizmo pastanga 
metafizinius klausimus laikyti beprasmiais ir todėl apie 
juos iš viso nekalbėti. Filosofijos istorija apie juos kalba, 
tačiau tik kaip apie praėjusius reiškinius, o ne kaip apie 
amžinai dabartinius žmogiškojo būvio rūpesčius. 

Abi tad nusigrįžimo nuo filosofijos lytys — filosofijos 
keitimas mokslu ir traukimasis filosofijos istorijon — ne­
pergali filosofijos abejotinumo jau vien todėl, kad nė vie­
na iš šių lyčių nesigalynėja su juo iš esmės. Filosofijos 
keitimas mokslu yra savyje ne kas kita, kaip tam tikros 
metafizikos išraiška. Teigti, esą mokslas galįs atstoti filo­
sofiją, reiškia suvokti būtybę kaip neturinčią gelmės ar­
ba, erdviniais įvaizdžiais kalbant, kaip esančią plokštuma. 
Be abejo, kodėl gi nebūtų galima šitaip būtybės suvokti? 
Betgi šitokia samprata juk ir yra esmiškai filosofinė. Štai 
kodėl pozityvizmas filosofijos anaiptol nepakeičia moks­
lu; jis tik vienokią filosofiją pakeičia kitokia, būtent: bū­
tybę, suvoktą kaip vienamatę, jis atiduoda į mokslo ran­
kas, pats pasilikdamas filosofiniu šio atidavimo pagrindu 
bei pateisinimu. Filosofiją keisti mokslu galima tik remian­
tis tam tikra filosofija kaip būtybės samprata. Nusigrįžti 
nuo filosofijos reiškia ją patvirtinti.— Nūn traukimasis fi­
losofijos istorijon, stebint jį psichologiškai, gema iš nusi­
vylimo, kad filosofija neteikianti mums galutinio bei pas­
tovaus atsakymo į pagrindinius mūsų būvio klausimus. Ta­
čiau ar esame teisūs, tokio atsakymo iš filosofijos reika­
laudami? Ar šis reikalavimas iš tikro atitinka filosofijos 
esmę ir prasmę? O gal jis yra tik priskyrimas filosofijai 
tokio uždavinio, kuris priklauso visiškai kitai pažinimo 
sričiai? Atsakyti į šiuos klausimus galime ne bėgdami į 
filosofijos istoriją, o kreipdamiesi į pačią filosofiją ir ją 
pečią pasiklausdami. Filosofija turi susimąstyti savo esmės 
bei prasmės atžvilgiu. Tik tada gali paaiškėti, kiek abe-
jotinumas jos veikime yra pagrįstas ir kaip jis gali būti 
pergalėtas. Savo disertacijoje K. Marxas kadaise (1840) 
reikalavo, kad filosofija kreiptų akis į išlaukę. Mes dabar, 
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priešingai, mėginsime filosofijos akis kreipti į jos pačios 
vidų. 

2 . A t s i g r į ž i m a s į f i l o s o f i j ą 

Filosofijos abejotinumas yra pagrindas, kodėl norime, 
kad ji susimąstytų savo pačios atžvilgiu. Tačiau kas yra 
šis susimąstymas savyje? Ko mes iš tikrųjų siekiame klaus­
dami, kas filosofija esanti ir ką ji veikianti? Formalinė 
filosofijos aptartis nėra mūsų siekinys, nes jokia aptartis 
nėra tikslas savyje. Kildama iš pačios filosofijos, jos ap­
tartis laikosi tik filosofijos visuma ir todėl gali būti nu­
sakyta bei suprasta irgi tik ryšium su šia visuma. Filo­
sofijos aptartis yra tik vienas žingsnis filosofijos susi­
mąstymo keliu. Pats gi susimąstymas eina žymiai toliau: 
filosofija susimąsto būties klausimo šviesoje. 

Būties klausimas yra pats pagrindinis bei galutinis fi­
losofijos klausimas. Tiesa, pirmieji Vakarų mąstytojai, va­
dinami Jonijos „gamtos filosofais", ieškodami daiktų 
pradmės, nusakė šį klausimą kosmologiškai: Talis vande­
niu arba drėgme, Anaksimenas oru, Heraklitas ugnimi. Ta­
čiau pačią kilmę jie suvokė ne praeinančios pradžios, o 
pasiliekančio pagrindo prasme. Pasaulio daiktai ne taip 
kylą iš vandens, oro ar ugnies, jog jų atsiradimas pakeis­
tų pradmenų — vandens, oro, ugnies — buvojimą, kaip, 
sakysime, popieriaus lakšto atsiradimas pakeičia rąstą, iš 
kurio medienos popierius kyla. Vanduo, oras, ugnis su­
darą patį daiktų pagrindą: daiktai laikąsi šiuo pagrindu 
savame buvojime. Vanduo, oras, ugnis priklausą kiekvie­
nam daiktui — ne kaip atsitiktinė prietapa ar medžiaga, 
iš kurios daiktas būtų nužiestas, bet kaip tai, kas yra ana­
pus kiekvieno daiktinio būvio, tačiau kas šį būvį laiko 
bei neša ir kas todėl padaro, kad jis yra šis tas, o ne nie­
kis. „Šisai pasaulis,— sako Heraklitas,— visados buvo, yra 
ir bus amžinai gyva ugnis, pagal tam tikrą mastą įsižie­
bianti ir pagal tam tikrą mastą užgęstanti" 6 6 . Tai reiškia: 
pasaulio pavidalai kinta, betgi pats jų pagrindas visados 
liekas „ugnis", buvojanti visų anų pavidalų dabartyje. 

Šį tad nuolatinį pagrindą, kuris daiktus laiko jų buvi­
me, vadiname būtimi. Todėl nors Jonijos mąstytojai ir kal­
bėjo apie visiškai apčiuopiamus dalykus, tačiau jie turėjo 
galvoje anaiptol ne vandenį, kuriuo prausiamės, ne orą, 
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kuriuo alsuojame, ir ne ugnį, kuria verdamės valgio, o 
aną grindžiantį amžiną pradmenį. Gamtos elementų var­
dai čia buvo tik kosmologinės ištaros, kuriomis pirmieji 
graikų filosofai apvilko ontologinę būties sampratą. Už­
tat tik labai lygstamai galima pirmuosius Vakarų mąsty­
tojus vadinti „gamtos filosofais", kaip jie paprastai filo­
sofijos istorijos vadovėliuose esti vadinami, nes jų min­
tis krypo ne į gamtą mūsosios regimybės prasme, o į patį 
daiktų buvimą: šie mąstytojai yra ontologai — bent savo 
minties užuomazga. 

Pirmasis tačiau, kuris būties klausimą kėlė jau visiškai 
sąmoningai, buvo Platonas. Savo dialoge „Sofistas" Pla­
tonas sakydina svetimšalį, vieną iš pokalbio dalyvių: 
„Teigdami, kad visa yra šilta ar šalta, ar kas nors kita 
buvoja dvejopai, ką jūs tariate apie šiuos daiktus, jei ne 
tai, kad jiedu abu būna? Bet kaipgi turime šią jūsų būtį 
suprasti? Ar norime prijungti ją prie anos dvejopybės 
kaip trečiąjį dalyką ir todėl visumą laikyti greičiau trigu­
bą negu dvigubą?" 6 7 Kitaip tariant, ar daiktas ir jo bū­
tis yra du sandai? Juk šis daikto „antrininkas" yra tas 
pats visiems, kas tik būna, taigi ir priešingybėms: šiltas 
ir šaltas daiktas — abu būna, vadinasi, abiem būtis yra 
viena ir ta pati. Platono svetimšalis buvo ilgą laiką kal­
bėjęsis su Teaitetu apie daugį ir vienį, tačiau galop abu 
suprato, kad visa ši kalba yra beprasmė, jei pirma neiš­
siaiškinama, kas yra būtis. Užtat Teaitetas ir sako svetim­
šaliui: „Mums reikia visų pirma ištirti būtį"; į tai svetim­
šalis atsako: „Iš tikro, Teaitetai, tu tai supra ta i " 6 8 . Nes 
juk tiek daugis ar vienis, tiek šiluma ar šaltis turi bendrą 
pagrindą, kuris padaro, kad jie iš viso yra ir kad todėl 
apie juos galima kalbėti. Šisai bendras pagrindas todėl ir 
turėtų būti visų pirma svarstomas ir suvokiamas. Plato­
no svetimšalis teisingai reikalauja, kad tie, kurie kalba 
apie vienį,— čia Platonas turi galvoje Parmenidą bei jo 
šalininkus, neigusius daugį,— visų pirma pasakytų, ką jie 
mano, tardami žodį būna. Kas yra būtis? Štai klausimas, 
kreipiamas ne į kurią nors vieną filosofijos srovę, bet į 
filosofiją kaip tokią: filosofinis pažinimas prasideda būties 
klausimu. Kartu jis šiuo klausimu ir baigiasi. Būtis yra 
pradžia, nes be jos nėra ko klausti, bet būtis yra ir pa­
baiga, nes už jos nebėra ko klausti. 

Būtis kaip pradžia ir pabaiga sudaro rėmus, kuriuose 
vyksta filosofavimas. Būdama bendriausia sąvoka gnoseo-
logiškai, būtis atrodo esanti pati suprantamiausia. Būdama 
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bendriausias pagrindas ontologiškai, būtis yra pati tam­
siausia ir mįslingiausia: „Pirmiau tarėmės žiną, kas ji yra, 
o dabar stovime suglumę",— sako svetimšalis minėtame 
Platono dialoge 69, išreikšdamas tuo apskritai filosofo lai­
kyseną būties atžvilgiu. Pašalinti šį suglumimą yra filo­
sofijos uždavinys, jos buvimo pateisinimas ir jos garbė. 
Filosofija, kuri atsisakytų kelti būties klausimą, sunaikintų 
pati save. Tokiu atveju ji susilietų su mokslu, netekdama 
pagrindo buvoti kaip skirtinas pažinimas. O filosofija, vyk­
doma mokslo būdu, nebūtų nei filosofija, nei mokslas. Ji 
prarastų filosofijos gilumą ir nepasiektų mokslo tikslumo. 
Būtis yra tikrasis filosofijos likimas. Filosofija yra tiek fi­
losofija, kiek yra perskverbta būties klausimo. Užtat ir fi­
losofijos susimąstymas savo pačios atžvilgiu negali pra­
eiti pro būti tylomis. Priešingai, filosofija kaip tik todėl 
ir susimąsto, kad iš naujo būties klausimą keltų ir jį savu 
būdu nušviestų. Tai ir yra pagrindinis mūsų siekis. Mūsų 
susimąstymo tikslas yra ne formaliai sklaidyti filosofiją 
kaip savotišką mąstymo lytį, o laimėti būties sampratą. 
Tačiau kokiu būdu? 

Būdama paskutinioji ontologiškai, būtis savaime, ją 
apmąstant, virsta klausiamuoju tikslu pradžioje ir klausia­
mąja išdava pabaigoje, bet niekad ne pasiklausiamuoju 
dalyku paties klausimo vyksme. Paklydęs klausiu praeivį 
kelio. Kelias yra mano klausimo tikslas ir, praeiviui atsa­
kius, mano klausimo išdava; bet tasai, kurį klausiu, yra 
ne kelias, o praeivis. Taip yra ir su būtimi. Būties galima 
klausti, tačiau jos negalima pasiklausti. Ir kaip tik čia 
slypi filosofavimo sunkenybė, o gal net ir jo tragiką. Mes 
visados pradedame būtimi; vadinasi, būtis mums yra pa­
žįstama; kitaip negalėtume ja pradėti. Mes ieškome jos 
kaip daiktų buvimo pagrindo; vadinasi, būtis mums yra 
tikrovinė; kitaip jos neieškotume, nes neieškoma to, ko 
nėra. Ir vis dėlto niekur ir niekad nesusiduriame su bū­
timi, o visur ir visados tik su būtybėmis. Tuo tarpu būtis 
ir būtybė nėra tas pat. Tiesa, šiandien esama mąstytojų, 
kurie nenorėtų kalbiškai skirti „būties" nuo „būtybės", 
pasiteisindami, esą ir Platonas šių dviejų sąvokų kalbiškai 
neskyręs, vartodamas tą patį žodį „on" ir būčiai, ir bū­
tybei nusakyt i 7 0 . Dalykiškai betgi tarp būties ir būtybės 
tvylo bedugnė. Būtis nėra apibendrinanti būtybės atotrau-
ka, besilaikanti būtybe (in re) kaip ir kiekviena kita ato-
trauka. Būtis yra būtybės buvimo pagrindas: būtybė yra 
tik todėl būtybė, kad būna. O tai, kas padaro, kad būtybė 
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būna, ir yra būtis. Ne būtis tad laikosi būtybe, kaip tai 
butų atotraukos atveju, bet būtybė laikosi būtimi pačiame 
savo buvime. Buvimo atžvilgiu būtis yra grindėją, o bū­
t y b ė — grindžiamoji. Tai reiškia: pats jų santykis su bu­
vimu yra kitoks, nes būti grindėju ir būti grindžiamuoju 
yra priešingi dalykai. Tarp būties ir būtybės esama on­
tologinės skirtybės, vadinasi, paties buvimo skirtybės: bū­
tis buna kitaip negu būtybė. Jų buvimas vyksta ne toje 
pačioje plotmėje. 

Štai kodėl yra netikslu vadinti būtį ir būtybę tuo pa­
čiu žodžiu, užtrinant, nors tik ir kalbiškai, ontologinę jų 
skirtybę. J u k pats sunkusis ir kartu pats galutinysis filo­
sofijos uždavinys kaip tik ir yra suvokti aną skirtybę, 
ją nusakyti ir apibūdinti . Todėl jau ir kalbiškai ji turėtų 
būti aiškiai išreikšta. Labai galimas daiktas, kad Platono 
kalbinis būties nuo būtybės neskyrimas kaip tik pradėjo 
tąjį būties pamiršimą, kuriuo M. Heideggeris kaltina visą 
Vakarų filosofijos istoriją, nes, negalėdama būti pasiklau-
siama, būtis lengvai darosi iš viso neklausiama. Štai kodėl 
mūsajame apmąstyme ryškinsime aną skirtybę ne tik da­
lykiškai, bet ir kalbiškai, tuo labiau kad lietuvių kalba 
mus įgalina tai daryti gana patogiai, teikdama abiem šioms 
sąvokoms ir du skirtinus žodžius. Ką kitos europinės kal­
bos išreiškia tik arba dalyviu (on, ens, seiend), arba 
bendratimi (esse, être, ser, sein), lietuvių kalba sugeba iš­
reikšti dviem vientisiniais daiktavardžiais: „būtis" ir „bū­
tybė". Jų prasmė mūsajame apmąstyme todėl ir bus: bū­
tis kaip buvimo pagrindas, būtybė kaip buvime pagrįstoji. 
Šią skirtybę įžvelgti ir išvystyti bus viso mūsų apmąstymo 
vidinis rūpestis, gal ne visur aiškiai išreiškiamas, tačiau 
visur srovenąs tarsi požeminė versmė. 

Pačioje betgi mąstymo bei apmąstymo eigoje būtis, 
kaip sakyta, negali būti pasiklausiama, kadangi jos nie­
kur ir niekad nesutinkame, visur ir visados rasdami tik 
būtybę kaip pagrįstąją. Pats pagrindas bei grindimas lie­
ka neužčiuopiami. Nuosekliai tad būtis ir nėra tiesiogi­
nis mūsų apmąstymo objektas, o tik apmąstymo tikslas ir 
galop jo išdava. Apmąstymo objektas yra būtybė, nes tik 
ją galime klausti ir tik iš jos galime gauti atsakymą. Ki­
taip sakant, pagrindą galime suvokti tik pagrįstajame ir 
tik per pagrįstąjį. Tik būtybė gali mums atskleisti būtį. 
M. Heideggerio filosofavimas yra ryškus šiam reikalui pa­
vyzdys. Kaip jau probėgomis minėta, Heideggeris kaltina 
Vakarų metafiziką, esą ši pamiršusi būtį, o atsidėjusi tik 
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būtybei, neklausdama jos pagrindo. Heideggeris užtat ir 
bando pergalėti šią užmarštį ir sukurti kaip tik ano pa­
mirštojo pagrindo ontologiją, jo vadinamą „grindžiamąja 
ontologija — Fundamentalontologie", kuri klaustų būties ir 
ieškotų atsakymo į šį patį pastarąjį filosofijos klausimą. 
Tačiau nė pats Heideggeris negali pasiklausti būties tie­
siog, nesutapdydamas jos su būtybe ir nepakartodamas tos 
pačios klaidos, už kurią jis peikia Vakarų mąstymą. Ir 
jam belieka pasiklausti tik būtybę ir tik per ją paregėti 
būtį. Todėl Heideggeris ir sako: „Iškelti (ausarbeiten) bū­
ties klausimą reiškia padaryti perregimą vieną kurią bū­
tybę" 7 1. Tačiau kurią? „Kuria būtybe turėtų prasidėti bū­
ties atskleidimas?" — klausia Heideggeris (t. p.). „Ar išei­
ties taškas, keliant būties klausimą, yra koks pakliuvo (be-
liebig), ar tam tikra būtybė turi čia pirmenybę?" (t. p.). 
Heideggeris apsisprendžia už vienos būtybės pirmenybę, 
būtent už tokią būtybę, „kuriai jos būtyje rūpi kaip tik ši 
būtis" 7 2. Tokia būtybė, pasak Heideggerio, esanti žmogus. 
Juo tad ir turįs prasidėti būties klausimo kėlimas bei sklei­
dimas. Žmogus turįs būti padarytas perregimas, kad jame 
sušvistų „būties p r a s m ė " 7 3 . Žmogaus kaip visados tam 
tikroje būklėje būnančiojo (Dasein) sklaida turinti įga­
linti mus įžvelgti būtį. Tai ir yra Heideggerio kelias bū­
ties linkui. 

Užtat mums dabar savaime ir peršasi klausimas: kokios 
būtybės sklaida pradėsime spręsti būties klausimą mūsa-
jame apmąstyme? Kokią būtybę laikysime, Heideggerio 
žodžiais kalbant, „pavyzdine būtybe" (t. p.) ir teiksime jai 
pirmenybę ryšium su kitomis būtybėmis? Bet kaip tik šis, 
toks neišvengiamas klausimas ir suglumina autorių: jis 
turi prisipažinti neturįs jokios pavyzdinės būtybės ir todėl 
jokiai neteikiąs pirmenybės; M. Heideggerio keliu jis eiti 
nemanąs, nes jam atrodo, kad pavyzdinės būtybės sklaida 
yra būties klausimo akligatvis. Nukreipdami savo dėmesį 
į vieną kurią būtybę — vis tiek kokia ji būtų,— mes sa­
vaime atsidedame apmąstyti jos būsenai: padaryti būty­
bę perregimą reiškia parodyti, kaip ji buvoja. Heideggerio 
pastangos patvirtina tai visu ryškumu. Visa heideggeriško-
ji žmogaus būvio sklaida (Daseinsanalytik) ir yra juk ne 
kas kita, kaip vienas ištisas — tikras ar tariamas — nuro­
dymas, kaip žmogus buvoja. Bet kaip tik tai ir atitrau­
kia mąstantįjį nuo būties. Pati galutinoji mąstymo pastan­
ga juk yra atskleisti ne tai, kaip būtybė būna, bet tai, 
kad ji iš viso būna. Ne būsena, o buvimas—„kad yra šis 
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tas, o ne greičiau niekis" (Leibniz) — yra „stebuklų ste­
buklas", kaip tai pripažįsta ir pats Heideggeris 7 4 . Tuo 
tarpu jokia būtybė, nors ji būtų ir žmogus, negali mūsų 
minties pervesti iš „kaip" į „kad", kadangi iš būsenos, 
kiekvienai būtybei skirtinos, neplaukia buvimas, visoms 
būtybėms tolygus. Pradėję pavyzdinės būtybės būsena, 
mes nebegrįžtame į šios būtybės buvimą, nes iš skirtybės 
nebėra kelio į bendrybę. Tai yra net ir biologinis dės­
nis: iš skirtinai apspręsto organo skirtinam veikmeniui nie­
kad negali išsivystyti bendro pobūdžio organas bendriems 
veikmenims. 

M. Heideggerio minties kelias yra būdingas ir šiuo at­
žvilgiu: jo pradėta ir gilia vaga varyta žmogiškosios bū­
senos sklaida nutrūksta kaip tik tą akimojį, kai ji turėtų 
nuo pavyzdinės būtybės pereiti į būtį. Svarstant būtį lai­
ko akiratyje („Sein und Zeit") ir sklaidant žmogų kaip 
ypatingu būdu buvojantį šiame akiratyje, turėjęs būti pa­
ruoštas mąstymo posūkis (Kehre) nuo laiko į būtį („Zeit 
und Sein"). Deja, šis posūkis, paties Heideggerio prisipa­
žinimu, nepasisekęs. Paskutinį pagrindinio savo veikalo 
„Būtis ir laikas" (1927) skyrių Heideggeris atsiėmęs tiesiog 
iš spaustuvės ir niekad jo nebepaskelbęs: „Metafizinė kal­
ba,— kaip jis sako,— nebepajėgė posūkio išreikšti" 7 5 . Tik 
po 35-erių metų Heideggeris skaitė Freiburgo universitete 
paskaitą (1962 m. sausio 31 d.), pavadintą ano posūkio 
vardu „Zeit und Sein", kuri tačiau savo turiniu jau ne­
bebuvo pirmykštis jo sumanymas apgręžti savo mąstymą: 
būtis kaip būtybės pagrindas čia neprabilo. Heideggeris 
mėgino apmąstyti būtį savyje jau be ryšio su jo anksčiau 
pabrėžta bei sklaidyta pavyzdine būtybe. Bedugnė tarp 
būties ir būtybės buvo peršokta neparodant, nei kas šis 
šuolis yra, nei kokiu veiksmu jis įvyksta 7 6. Trumpai ta­
riant, pradėjęs žmogumi kaip pavyzdine būtybe, Heideg­
geris neužbaigė savo minties būtimi kaip būtybės buvimo 
pagrindu. Jo „grindžiamoji ontologija" įstrigo žmogiško­
sios būsenos sklaidoje ir liko tik paruošta. Be abejo, šios 
būsenos sklaida atvėrė mums nuostabiai gilių metafizinių 
įžvalgų: žmogaus buvojimas pasaulyje, jo svetimbūvis ir 
savibūvis, jo rūpestis, baimė, sąžinė, kaltė, laikinybė, slink­
tis mirtin. . . Tačiau visas šis, kaip pats Heideggeris sa­
ko, „kėlimas aikštėn žmogaus būvio sąrangos yra vis dėl­
to tiktai kelias; tikslas yra nubrėžimas (Ausarbeitung) bū­
ties klausimo apskritai" 7 7. Šis tad tikslas ir liko Heidegge­
rio mąstyme nepasiektas. Žmogus kaip pavyzdinė būtybė 



pasirodė esąs ne kelias į būtį, o greičiau akligatvis, į kurį 
patekus apgręžti mąstymo nebeįmanoma. Tai tragiką, iš­
tikusi Heideggerį — ir ne tik jį vieną. 

Šios tragikos priežastis, atrodo, esanti ta, kad, pasi-
klausiant tą ar kitą pavyzdinę būtybę, esti sklaidoma tik 
ji pati (materialinis pažinimas), pamirštant arba bent ne­
paisant paties pasiklausimo (formalinis pažinimas). Tuo bet­
gi yra nusikalstama vad. parmenidinei pažinimo lyčiai, ku­
ri, H. Kringso pažiūra, sudaranti kiekvieno filosofavimo 
pradžią ir laiduojanti jam sėkmę 7 8. Savo rašte „Apie gam­
tą" (apie 480 m. pr. Kr.) Parmenidas, deivės vadovauja­
mas, dėsto savo pažiūras į būtį apskritai, į pasaulio są­
rangą ir gyvenimo prasmę. Tačiau pirmiau, negu deivė ap­
reiškia jam šias turinines pažintis, ji pamoko jį, kame 
glūdįs tikrasis pažinimo kelias. Tuo būdu susikuria ypa­
tinga sąveika tarp pažinimo ir jo objekto, būtent: mes 
negalime objekto materialiai pažinti, jeigu jo netyrinėja­
me,- bet mes negalime jo materialiai tyrinėti, jei formaliai 
nežinome, kas yra šis tyrinėjimas. Nes kaip tik formalia­
me žinojime atsiskleidžia objekto sąranga, įgalinanti mus 
pasisavinti materialinį jo pažinimą. 

Šio gnoseologinio dėsnio galiojimą gali mums paryš­
kinti gana paprastas kasdienos pavyzdys. Mes išmokstame 
vairuoti automobilį tik praktiškai (materialiai) važiuoda­
mi. Tačiau mes negalime važiuoti, jei nežinome (formaliai), 
kas yra važiavimas. Jei tad pasitaikytų žmogus, kuris ne­
turėtų važiavimo sąvokos, jis negalėtų suvokti automobilio 
kaip važiavimo priemonės ir todėl negalėtų nė išmokti jo 
vairuoti. Tokiam žmogui turėtume visų pirma įdiegti for­
malinę važiavimo sąvoką, o tik paskui pradėti jį mate­
rialiai mokyti, kaip elgtis, įlipus automobilin, nes tik for­
malioje važiavimo sąvokoje atsiskleistų jam materialinė 
automobilio sąranga. Štai kodėl Parmenidas ir teigia: „Tas 
pat yra mintis ir tai, ką mąstome" 7 9 . Tai nėra hėgeliš­
koji minties ir būties tapatybė. Tai tik ištara atitikmens 
tarp pažinimo ir jo objekto sąrangos: logos turi savo prieš­
priešą tikrovėje. Užtat norėdami tikrovę suvokti turime 
tai daryti taip, kaip ją logos laiko savyje. Norėdami va­
žiuoti, turime elgtis, kaip nurodo važiavimo „logos", at­
skleisdamas mums, kas yra važiavimas savyje. Tai pa­
grindinis kiekvieno pažinimo dėsnis. Tai dėsnis ir filoso­
finio pažinimo. Pirmiau, negu pasiklaustame būtybę bū­
ties reikalui, turime būti pamokomi, kas yra šis pasiklau-
simas. Nepakanka sklaidyti tą ar kitą „pavyzdinę būtybę"; 
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reikia visų pirma žinoti, kas yra pati sklaida ryšium su 
būtybe, kaip važiavimas ryšium.su automobiliu. Reikia ži­
noti, kas yra būtybės pasiklausimas, kad galėtume ją iš 
tikro pasiklausti. 

Štai kodėl mūsajame apmąstyme ir neieškosime „pa­
vyzdinės būtybės"; vadinasi, nesklaidysime vienos kurios 
iš būtybių aibės, o telksimės aplink patį sklaidymą arba 
būtybės pasiklausimą kaip tokį. Būtybės pasiklausimas 
betgi yra ne kas kita, kaip filosofavimas veiksmo prasme 
arba filosofija būklės prasme. Filosofijos objektas yra tik 
būtybė, ir būtybė atsiskleidžia tik filosofijoje. Jeigu tad 
kelias į būtį eina, kaip sakyta, per būtybę, tai tuo pačiu 
jis eina ir per filosofiją. Užtat ir yra visiškai nuoseklu 
klausti filosofiją, ką ji iš t ikro daro, būtybę pasiklausda-
ma. Ką reiškia klausti būties, pasiklausiant būtybę? Kitaip 
sakant, ką reiškia filosofuoti? Atsakyti į šį klausimą gali 
tik pati filosofija, nes tik ji vienintelė, kaip minėta, turi 
savimonę, vadinasi, žino, kas esanti. O žinodama, kas esan­
ti, ji tuo pačiu žino ir ką daranti. Mūsų uždavinys todėl ir 
yra atskleisti šį filosofijos „elgesį" su būtybe arba filoso­
favimo esmę. Nes atskleidę filosofijos logos, mes tuo pa­
čiu atskleisime ir būtybės logos arba ontologinę jos są­
rangą, kadangi tarp šių dviejų dalykų, einant Parmenido 
dėsniu, esama atitikmens: filosofijos prieiga prie būtybės 
vyksta pagal pačios būtybės sąrangą, slypinčią filosofa­
vimo esmėje. Padarius perregimą šią esmę, savaime bus 
įžvelgta ontologinė būtybės sąranga, o įžvelgę šią sąran­
gą, suvoksime, ką reiškia grįsti būtybę jos buvime. Suvo­
kę gi, kas yra būtybės grindimas, suvoksime ir kas yra 
būtis kaip būtybės buvimo grindėją bei laikantis šio buvi­
mo pagrindas. 

Štai toji minties pynė, kuri savaime susidėsto, atsigrį-
žus į filosofiją ir norint pergalėti vispusišką jos abejoti-
numą. Metodiškai žiūrint, ši minties pynė yra tokia, apie 
kurią ir kalbėjome, būtent klausti būties, pasiklausiant 
būtybę. Mes tik renkamės ne materialinį pasiklausimo tu­
rinį, kuris mus savaime ir neišvengiamai vestų į kurią 
nors „pavyzdinę būtybę", uždarydamas jos būsenos akli-
gatvyje; mes renkamės savo apmąstymo tema patį pasi­
klausimą kaip pasiklausimą arba filosofavimą formaline 
jo sąranga. Mes stengiamės pasiklausti būtybę via philo-
sophiae. 

Šiuo keliu tad dabar ir mėginsime pamažu ir kiek ga­
lėdami atsargiai žengti priekin. 
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P i r m a s s k y r i u s 

FILOSOFIJOS KILMĖ 

1. FILOSOFIJOS KILMĖS SUDĖTINGUMAS 

Klausti filosofijos kilmės galima dvejopai: galima ieš­
koti jos laikinės pradžios ir galima žvelgti į jos nuolatinę 
tėkmę, Pirmuoju atveju norime patirti, kada ir kur yra 
prasidėjusi filosofija kaip istorinė apraiška arba „mąsty­
mo kultūra" (K. Joël). Antruoju atveju stengiamės at­
skleisti tąją paskatą, iš kurios tarsi iš kokio šaltinio teka 
filosofija kaip žmogiškojo būvio apraiška. Pradžia yra is­
torinis įvykis: juo kas nors pasirodo kaip nebuvėlis. To­
dėl šis įvykis turi daugiau ar mažiau tikslų kalendorinį 
metą, kuriuo prasideda ir šiuo prasidėjimu baigiasi: pra­
džia yra praeinanti pačia savo prigimtimi. Tuo tarpu kilmė 
nusako trunkančią paskatą, kuri paskatintajame buvoja 
kaip šiojo pagrindas. Kilmė yra nuolatos dabartinė ir tuo 
pačiu nepraeinanti. Kilmės galas reikštų ir kildinio galą: 
užvertus šaltinį, upelis liautųsi tekėjęs. Užtat kilmė ir yra 
ne istorinė, o esminė apraiška. 

Kaip yra nūn su filosofija? Ar ji turi laikinę pradžią, 
ar tik esminę kilmę, kaip, sakysime, kalba, šeima, ugdy­
mas, menas, religija, kurių istorinė pradžia sutampa su 
paties žmogaus atsiradimu? Kitaip tariant, ar filosofija yra 
sykį kilusi ir pasilikusi, ar ji kyla kiekvieną kartą vis iš 
naujo? 

1 . F i l o s o f i j o s p r a d ž i o s a b e j o t i n u m a s 

Nepaprastai stipriai istorijos įtaigaujamas tiek filosofi­
jos dėstymas aukštosiose mokyklose, tiek jos sklidimas vi­
suomenėje literatūros pagalba yra įdiegęs mums tokią gi­
lią laikinės jos pradžios sąmonę, jog mes šią pradžią 
laikome tiesiog akivaizdybe, nė kiek neabejodami, kad filo­
sofija turinti tikslų savo atsiradimo laiką ir aiškiai aprėž­
tą geografinę šio atsiradimo erdvę: ji esanti pasirodžiu-
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si VI šimtmetį prieš Kristų Mažosios Azijos pakrantėse — 
Milete, Klazomenuose, Kolofone, S a m e . . . Mums yra 
žinomas net „filosofijos tėvas", kaip jį yra pavadinęs Aris­
totelis, būtent Talis iš Mileto. Taip pat yra žinoma ir pra­
dinio filosofijos tarpsnio problematika: klausti daiktų pa­
grindo, randant jį čia drėgmėje (Talis), čia ore (Anaksi-
menas), čia ugnyje (Heraklitas), čia skaičiuje (Pitagoras), 
čia neaprėžtybėje (Anaksimandras)" Net pats vardas šiai 
„mąstymo kultūrai" yra graikų duotas: filosofija — išmin­
ties meilė; kuklus vardas, nes patys išminčiai esą, pasak 
Platono, tik dievai; žmogus galįs išminties tik siekti ir to­
dėl būti tik jos draugas 1. 

Ir vis dėlto ši filosofijos laikinės pradžios akivaizdybė 
greitai virsta abejotina, Įsisąmoninus, kad filosofija anaip­
tol nėra tik,vakarietiškosios dvasios apraiška. Tiesa, ilgą 
laiką buvo vyravęs įsitikinimas — jis ir šiandien dar nė­
ra visiškai i šnykęs 2 — esą filosofija yra toksai Vakarų kū­
rinys, kurio- kitose kultūrose arba iš viso nėra, arba jis 
yra įgabentas iš Europos. Pastaruoju tačiau metu, tiksliau 
bei giliau ištyrus kitų tautų kultūros sąrangą, imama vis 
labiau atsisakyti šio įsitikinimo, įžvelgiant, kad filosofijos 
esama ir kitur,— ir tai tokios, kuri savo gilumu prilygsta 
Europos filosofijai, nors savo lytimi nuo šiosios ir žymiai 
skiriasi. Todėl šiandien vis daugiau rašoma apie indų fi­
losofiją 3, apie kinų filosofiją 4, net apie bantų filosofiją 5. 
Šiandien grįžtama prie A. Schopenhauerio pažiūros, kad 
„kiekviena tauta turi savo metafiziką mituose, kurie jun­
gia pasaulį į tam tikrą visumą ir tuo padaro jį supranta­
mą"; kad „filosofuoja net ir nekultūringiausi žmonės, mo­
terys, vaikai ir tai ne retomis progomis, bet nuolatos, la­
bai uoliai ir labai pasitikėdami savimi" 6. Užtat W. Wund-
tas jau šio šimtmečio pradžioje mėgino rašyti primityviųjų 
tautų filosofijos istoriją, norėdamas parodyti, kad „primi­
tyviajai filosofijai priklauso visos tos problemos, kurios 
yra randamos ir vėlesnėje mokslinėje filosofijoje, nors 
sprendimai čia ir ten būtų skirtingi" 7. Tai lyg ir „proto-
filosofija" (R. Eisler), buvojanti taip lygiai visur, kaip ir 
religija. Jei tad kalbame apie istorinę filosofijos pradžią, 
nukeldami šiąją į VI šimtmetį prieš Kristų Graikijon, tai 
tuo daugių daugiausia nusakome tik vakarietiškosios filo­
sofijos pradžią, o ne pradžią filosofijos apskritai. Filosofija 
kaip žmogiškojo būvio apraiška neturi laikinės pradžios, 
o tik esminę kilmę, kaip jos neturi nei kalba, nei visa 
eilė kitų kultūrinės kūrybos sričių. Pagrįstai tad M. Hei-



deggeris teigia, kad filosofija „kyla tik iš mąstymo mąs­
tyme. Mąstymas gi nekyla. Jis yra, kiek būtis būna 
(west)" 8. 

Tuo kaip tik ir yra nusakoma filosofijos sąsaja su žmo­
giškuoju būviu: filosofija kyla iš mąstymo ryšium su bū­
timi. Tai reiškia: ji yra istorinė tik tokia prasme, kokia is­
torinis yra ir pats žmogiškasis būvis. Ji prasideda ne is­
torijoje, o su istorija. Nėra buvę istorinio tarpsnio be fi­
losofijos, kaip nėra buvę istorinio tarpsnio be mąstymo. 
Be abejo, pradinė filosofija galėjo būti labai paprastutė, 
kaip ir pradinis menas ar pradinė religija yra buvę pa­
prastučiai. Tačiau kaip pirmoji dainelė prie snaudžian­
čio kūdikio buvo menas, kaip pirmasis atodūsis Dievop 
buvo religija, taip ir pirmasis gyvenimo bei mirties klau­
simas buvo filosofija. O kas gi galėtų įrodyti, kad buvo 
buvęs toksai tarpsnis, kurio metu šis klausimas nekilęs? 
V. Solovjovas net tvirtina, esą galia apibendrinti (logika) 
ir pažinti visybės pagrindą (metafizika) yra esminė žymė, 
skirianti žmogų nuo gyvulio 9. 

Šiuo atžvilgiu yra būdinga K. Jasperso pastaba, kad 
filosofuoja ne tik vaikai —„vaikai dažnai parodo toki ge­
nialumą, kurio suaugusieji yra jau nebetekę",— bet Ir be­
pročiai: „Kai kurių psichinių ligų pradžioje atsiranda tie­
siog mus sukrečiančių metafizinių įžvalgų; žinoma, kalbinė 
jų išraiška nėra tokio lygio, jog turėtų objektyvią reikš­
mę, išskyrus ypatingus atvejus, kaip poetas Hölderlinas 
ar tapytojas van Goghas. Tačiau kas tai stebi, negali nu­
sikratyti įspūdžiu, kad čia plyšta kažkokia uždanga, po 
kuria aplamai gyvename" 10. Užtat, pasak Jasperso, „filo­
sofija yra žmogui neišvengiama; ji visados yra čia pat — 
viešumoje, patarlėse, įprastiniuose posakiuose, vyraujan­
čiuose įsitikinimuose, šviesuomenės kalboje, politinėse pa­
žiūrose, o ypač istorijos pradžioje mituose" (t. p.). Filoso­
fija yra žmogaus susimąstymas savo būvio akivaizdoje. 
Todėl nebūtinai ji turi būti sisteminga ar net sąmoninga: 
žmogus filosofuoja net nė nežinodamas, kad filosofuoja. 
Kaip ne. kunigai išrado religiją, o religija kildino kuni­
gus, taip ir ne filosofai sukūrė filosofiją, o filosofija kil­
dino filosofus. Filosofija nėra tokia apraiška, kuri atsiras­
tų susimąstymo ar apmąstymo pabaigoje kaip šiųjų vai­
sius; pats šis susimąstymas ar apmąstymas yra filosofija 
ir todėl stovi pačioje žmogaus būvio pradžioje kaip jo 
tapsmo gairė. Nuosekliai tad jos istorinės pradžios klau­
simas ir pradingsta šio būvio eigoje, susiliedamas, heideg-
geriškai kalbant, su rūpesčiu būti. 
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Užtat juo įtampiau skverbiasi mūsų sąmonėn filosofi­
jos esminės kilmės klausimas; kilmės, kurios ieškojo jau 
Platonas ir kurią jis tarėsi radęs n u o s t a b o j e " . Šiuo at­
veju yra ieškoma šaltinio, iš kurio filosofija nuolatos te­
ka, pagrindo, kuris ją laiko bei istorijos eigoje neša, pas­
katos, kuri žadina mąstantįjį filosofiškai klausti. Tai 
žymiai daugiau negu kalendorinis laikas ar geografinė erd­
vė. Filosofinė literatūra dažnai kalba apie tam tikrą „pa­
grindinį patyrimą (Grunderfahrung)", iš kurio išauga „kiek­
vienas tikras filosofavimas" ir kuris šį užveda tarsi laik­
rodį, kad eitų I 2. Tiesa, anasai patyrimas retai kada pats 
virsta filosofinio apmąstymo objektu. Filosofuodamas žmo­
gus retai klausia, kas žadina jį filosofuoti. Iš tikro betgi 
minėtasis patyrimas glūdi kiekvienoje filosofijoje tiek kaip 
subjektyviniame veiksme, tiek kaip objektyvinėje siste­
moje, tiek kaip istoriniame vyksme, apspręsdamas visą jo 
apraiškų plotą. Viena-filosofija skiriasi nuo kitos ne tiek 
savo turiniu, kiek tuo, iš kokio pagrindinio patyrimo ji 
kyla ir kaip ji į šį patyrimą atveikia. „Tikroji filosofijos 
istorija,— pasak W. Weischedel io,—yra anų požeminių 
filosofinių patyrimų istorija" 13. Atskleidžiant, iš kokio pa­
grindinio patyrimo yra išaugusi ta ar kita filosofinė srovė 
bei sistema, savaime atsiskleidžia ir jos vidinė dvasia, ir 
metodinė jos sąranga, ir net jos įtaka visuomenei. Deja, 
šios rūšies filosofijos istorija yra dar neparašyta. Ir mes 
nemėginsime čia teikti jos nė apmatų. Mes tik bandysi­
me apibūdinti anuos pagrindinius patyrimus kaip nuola­
tinius filosofijos kilmės šaltinius ir padaryti vieną kitą 
metafizinę išvadą tiek filosofijos įvairybei suprasti, tiek 
pačiai būtybės sąrangai įžvelgti. 

Tačiau, prieš pradėdami apmąstyti esminę filosofijos 
kilmę, turime išsiaiškinti filosofijos santykį su dviem da­
lykais, būtent su mitologija ir su klausimu, kadangi jie 
abu yra ne kartą taip pat laikomi filosofijos kilmės šalti­
niais. 

2 . F i l o s o f i j a i r m i t o l o g i j a 

Devynioliktojo šimtmečio pozityvizmas (J. Burnet, T. 
Gomperz, P. Tannery) atstovavo pažiūrai, esą graikų filo­
sofija yra kilusi iš lūžio su mitologija: filosofija gimusi tą 
akimirką, kai Talis taręs, kad visa kyla ne iš „Okeano", 
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bet iš vandens. Tą akimirką žmogaus mąstymas išsivilkęs 
iš vardinės-asmeninės lyties ir prisiėmęs sąvokinę-bendrinę 
lytį. Mitas buvęs pakeistas logu. Šios pažiūros sisteminto­
jas yra buvęs mūsų amžiuje dar ir W. Nestle pagarsėju­
siu savo veikalu „Nuo mito į logą" 14, kurio jau pats pa­
vadinimas nusako aną pažiūrą: filosofija esanti perėjimas 
nuo mito į logą, vadinasi, nuo vaizdo į atotrauką, nuo as­
meninės skirtybės į sąvokinę bendrybę. „Mitas ir logas,— 
sako W. Nest le,— yra du poliai, tarp kurių svyruoja žmo­
gaus dvasios gyvenimas. Mitinis vaizdavimasis ir loginis 
mąstymas yra priešingybės" 15. Filosofija kaip tik ir esan­
ti loginio mąstymo pergalė rungtynėse su mitiniu vaizda-
vimusi. Vis dėlto jau mūsojo šimtmečio pradžioje K. Joe-
lis paprieštaravo šiai pažiūrai, regėdamas filosofijoje ne 
lūžį su mitologija, bet tam tikrą šiosios tęsinį, todėl ir pa­
čią filosofiją kildindamas iš graikiškosios mistikos 16. Šian­
dien linkstama manyti, kad „filosofija mitinio aiškinimo 
anaiptol nepašalino; ji liko į jį įglausta (eingebettet) ir 
kiekvieną sykį vis iš naujo jo gaivinama" 17. Tiesa, ir W. 
Nestle sutinka, kad loginio mąstymo atsiradimas neužbai­
gęs mitinio vaizdavimosi; mitas dar ilgai ėjęs ranka rankon 
su logu: „Mitiškai mąstomo santykio negalima laiko at­
žvilgiu griežtai atriboti nuo filosofiškai mąstomo santy­
kio" 18. Kartais net ir patys filosofai, pvz., Parmenidas, 
Prodikas, Platonas, Protagoras, apvilkę savo mintis ne tik 
poetiniais vaizdais, bet tiesiog mitiniais įvaizdžiais: jiems, 
pasak Nestle's, „mitas tarnauja logui" l 9. Kartais gi po 
ilgų amžių mitinis vaizdavimasis vėl atsigaunąs ir net nu­
stelbiąs filosofinį mąstymą. Taip yra, pasak Nestle's, atsi­
tikę trečiąjį šimtmetį po Kristaus neoplatoninėje filosofi­
jos srovėje, kurioje „filosofinio gyvenimo tikslas bei vir­
šūnė buvo nebe protinis pažinimas, p mistinis susijungimas 
(unio mystica) su dieviškuoju, viršum visos būties esan­
čiuoju Vieniu" 2 0 . Vėlesnieji neoplatonizmo atstovai, norė­
dami apginti senąją religiją nuo Krikščionybės, „įėmę į 
savo sistemą net ištisą demonologiją" (t. p.): čia logas bu­
vęs palenktas mitui. 

Vis dėlto W. Nestle's minimas mito atsigavimas tą ar 
kitą istorijos metą turi kitą prasmę negu E. Topitscho tei­
gimas, esą filosofija liekanti įglausta į mitą ir semiantis iš 
jo paskatų. Šiuo teiginiu norima pasakyti, kad filosofija 
anaiptol nėra mitologijos nutraukimas, o kaip tik savotiš­
kas jos pratęsimas, panašus į išsivysčiusioj o meno santykį 
su liaudies menu, kuriame anasai yra įsišaknijęs, skleis-
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damas jį turtingesnėmis lytimis. Šia prasme filosofija nie­
kad nesanti lūžis su mitologija. Mito pradų esama kiekvie­
noje filosofijoje. Be abejo, šiuos pradus filosofija papras­
tai nusakanti nebe vardine-asmenine lytimi. Pirmaeiliai 
filosofijos prasmenys, kuriuose slypi pagrindinės jos min­
tys, esą išreiškiami daiktiniais pavidalais, taip kad jie sto­
ją asmeninių įvaizdžių vieton. Sakysime, tokie naujosios, 
pįrmoje eilėje vokiškosios filosofijos prasmenys, kaip „aki­
r a t i s — Horizont", „tolis — Ferne", „bedugnė — Abgrund", 
„požiūris — Standpunkt", „kiaurymė — Öffnung" („ply­
š y s — letrou" J. P. Sartre'o filosofijoje), sutinkami kas 
žingsnis egzistencinėje filosofijoje, esą tikros mitologe-
m o s 2 1 . Jos nėra sąvokos, o daiktiniai prasmenys, kaip se­
niau mitai yra buvę asmeniniai prasmenys. Daiktinės mito-
logemos filosofijoje nusako tam tikrą idėją tolygiu įvaiz­
džiu, kaip ir asmeninės mitologemos mitologijoje, pvz., 
Erotas, Dikė, Heraklis, Prometė jas . . . Todėl naujosios filo­
sofijos kalba darosi vis konkretesnė, nes ji vis daugiau 
daiktinių įvaizdžių įtraukia į savo sritį. Aiškesnė betgi ši 
kalba netampa; atvirkščiai, daiktinių prasmenų neapibrėž­
tumas ir tuo pačiu negriežtumas padaro ją dar sunkiau 
suprantamą negu atsietinė kalba: „akiratis" ar „kiaury­
m ė " prašosi ne mažiau paaiškinami, kaip „Dikė" ar „Ura­
nas". Teisingai tad sakoma, kad mūsų dienų filosofija, at­
sisakiusi išdidaus Apšvietos nusigrįžimo nuo vaizdingumo 
ir grąžinusi šia jam „visišką jo teisę", tuo pačiu netekusi 
galimybės „atmesti kokį nors mitą kaip tik dėl jo kon­
kretumo" 2 2 . 

Ir vis dėlto nė katra iš šių pažiūrų neišsprendžia san­
tykio tarp filosofijos ir mitologijos, nes nė katra neklau­
sia, kuo gi šis santykis remiasi. Juk ar filosofija mitolo­
gijos atžvilgiu yra lūžis, ar tęsinys, kiekvienu atveju juod-
vi turi turėti kažką bendra, ką filosofija galėtų arba 
nutraukti, arba prailginti. Filosofija ir mitologija anaiptol 
nėra kitarūšiai reiškiniai, nesusieti vienas su kitu, kadangi 
tokiu atveju iš viso negalėtume kalbėti apie jųdviejų san­
tykį. Šią tad bendrą jungtį arba pagrindą ir išleidžia iš 
akių filosofijos tiek kaip lūžio, tiek kaip tęsinio ryšium su 
mitologija teorijos. Norėdami gi suvokti, ar mitologija iš 
tikro gali būti filosofijos kilmės šaltinis, kaip tik ir turime 
klausti anos jungties ir išsiaiškinti jos prigimtį. Šiam rei­
kalui — pavyzdžio dėlei — pasklaidysime Platono elgesį su 
graikų mitu, vaizduojančiu pasaulio atsiradimą. 

Pasak šio mito, pasaulis esąs atsiradęs iš sąjungos dvie-
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jų juros dievybių: Tetės ir Okeano. Tetė esanti pasaulio 
motina, o Okeanas jo tėvas. „Teaiteto" dialoge Platonas 
nagrinėja žinomą sofisto Protagoro posakį, esą „žmogus 
yra visų daiktų matas" 2 3, ir nurodo, kad šis teiginys re-
miąsis pasaulio kaip tapsmo samprata. Pasaulyje nesą „nie­
ko pastovaus"; visi daiktai maišąsi vienas su kitu, judą, 
kinta, taip kad mes niekad apie nieką negalį tarti, „kad 
tai yra", kadangi „niekas niekad nebūna, o tik tampa" 2 4. 
Šios nuomonės, pasak Platono, laikęsi „visi išminčiai, iš­
skyrus Parmenidą"; tos pačios nuomonės buvę „ir poetai, 
pvz., Epicharmas ir Homeras" (t. p.). Norėdamas skaityto­
jui pavaizduoti, kad Homeras iš tikro yra atstovavęs vi­
suotinio tapsmo idėjai, Platonas pacituoja vieną jo eilu­
tę, liečiančią minėtąjį pasaulio atsiradimo mitą: „Aš tėvą 
regiu Okeaną ir motiną Tetę", ir čia pat priduria: tai sa­
kydamas, Homeras „nori nurodyti, kad visa kyla iš tėk­
mės ir judesio" (t. p.). Tai reiškia: Platonas supranta mitą 
ne žodiškai, o įžvelgia jame glūdinčią visuotinio tapsmo 
idėją. Vardiniais Okeano ir Tetės prasmenimis Homeras 
norįs išreikšti bendrinę sąvoką, kad visa, „kas yra, atsi­
randa judesio, maišymosi ir kitimo dėka" (t. p.). Platonas 
šio mito anaiptol neatmeta kaip išmonės. Bet jis nepriima 
jo nė kaip filosofinės ištaros. Jis mėgina asmeniniuose mi­
to prasmenyse įžvelgti bendrą filosofinę mintį. Tačiau kaip 
tai yra galima? Kaip galima pro mito vaizdą, kuris visados 
yra asmeninis, paregėti jo prasmę, kuri visados yra ben­
drinė? Į tai atsako pati mito esmė. 

Kas yra mitas? — Šis klausimas buvo pateiktas senovi­
nės religijos ir klasikinių kalbų žinovui K. Kerenyi vie­
name suvažiavime Freiburge (i. Br.) 1965 metais. Į jį Ke-
renyi atsakė graikų neoplatoniko Salustijaus (4 šimtm. po 
Kr.) žodžiais iš jo veikalo „Apie dievus ir pasaulį": „Tai 
niekados neįvyko, bet tai yra visados" 25, paaiškindamas 
šių žodžių prasmę žinomu Antigonės mitu. Antigonė nie­
kad nėra gyvenusi; mite pasakojamo žygio, esą ji palai­
dojusi savo brolį Poliniką prieš tirono valią, ji niekad 
nėra atlikusi („tai niekados neįvyko"). Tačiau Antigonė 
gyvena visur, kur tik meilė artimui susikerta su neteisin­
gais įsakymais ir kur žmogus paklauso ne įsakymo, o mei­
lės. Antigonė, kalbėjo Kerenyi, „yra žmogiškojo būvio pir­
mavaizdis" (t. p.). Visur, kur tik šis būvis virstąs veiks­
mu, kur tik žmogus vykdąs Antigonės žodžius, nusakančius 
jos paskirtį „ne nekęsti, bet mylėti",— visur ten Antigonė 
virstanti tikrove. Ji niekad nėra gyvenusi, bet ji visados 
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yra gyva. Jos žygis niekad nebuvo atliktas, bet jis esti at­
liekamas ir šiandien, kai kritusiųjų partizanų žmonos, mo­
tinos, seserys naktimis pavagia miestų aikštėse pamestus 
lavonus ir juos palaidoja. Antigonės žygis yra ne įvykis, 
o įvaizdis; jis neturi nei laiko, nei erdvės, todėl nėra vien­
kartinis ir užtat galimas pakartoti kiekvieną sykį („tai yra 
visados"): „Antigonė vis tebeieško savo Poliniko šimt­
mečiais" (Č. Milašius). 

Šitokia mito sąranga ir įgalina filosofiją atskleisti jame 
glūdinčią idėją arba, pasak Platono, jame paslėptą pras­
mę. Mitas iškyla prieš mūsų akis kaip asmeninis, visiškai 
konkretus įvaizdis. Kadangi tačiau šis įvaizdis yra vaiz­
das ne kokios nors istorinės asmenybės, o tam tikros idė­
jos, todėl jis savaime reikalauja būti suvokiamas kaip 
prasmuo, vadinasi, kaip nurodymas į tam tikrą idėją, 
kaip šios idėjos nešėjas istorijoje ir jos perteikėjas kartų 
kartoms. Jei mitas būtų suprantamas kaip tikrovinis įvy­
kis, jis neatliktų savo uždavinio, kuriam buvo sukurtas. 
Nešdamas savimi paslėptą prasmę, mitas prašosi būti per­
regimas bei atveriamas, kad ana prasmė būtų suvokta. 
Antigonės mitas yra reikšmingas ne tuo, kad Antigonė 
būtų iš tikro kažkada gyvenusi bei veikusi, bet tuo, kad 
ji visados gyvena bei veikia. Mitas laikosi ne savo asme­
niniu įvaizdžiu, o savyje slepiama bendrine idėja. Filo­
sofijos uždavinys yra įžvelgti šią idėją ir nusakyti ją filo­
sofine ištara. 

Mito slepiama idėja arba prasmė ir yra ta bendra jung­
tis, kuri sieja mitologiją su filosofija. Mitologija ilgisi fi­
losofijos, kad ši bendriniu būdu ištartų tai, ką mitologija 
yra ištarusi vienkartiniu būdu. Perkėlusi gi asmeninę mi­
to vienkartybę į bendrinę atotraukos plotmę, filosofija 
įvykdo mito paskirtį — buvoti visados. Kitaip sakant, fi­
losofija atbaigia mitą. J u k jeigu mito turinys niekados nė­
ra įvykęs, o visados įvyksta, tai ši nuolatinė mito dabar­
tis yra įmanoma tik filosofinės sąvokos pavidalu. Mitas 
gyvena tik todėl, kad tamsi jo prasmė esti pervedama są­
monės švieson, vadinasi, kad mes suprantame, ką jis reiš­
kia: mitas yra amžinas savo reikšme. Bet kaip tik todėl 
filosofija ir negali būti nei mitologijos paneigimas, nei jos 
pratęsimas. Paneigimas arba lūžis nusako, kad neigėjas bei 
laužėjas stato kažką nauja. Bet filosofija mitologijos at­
žvilgiu kaip tik netaria nieko naujo; ji tik apibendrina tai, 
kas mite jau slypi, vadinasi, ką taria jau pats mitas. Ar 
mes mitiškai sakome, esą pasaulis yra gimęs iš Okeano ir 

48 



Tetės jungtuvių, ar filosofiškai, esą pasaulis yra kilęs iš 
visuotinio tapsmo, esmėje abiem ištaromis reiškiame tą 
pačią mintį, būtent: pasaulis turi pradžią; jis nėra amži­
nas. Kokiu tad būdu galėtume čia kalbėti apie kokį nors 
lūžį? Tačiau tęsinio sąvoka irgi netinka, nes tęsinys reiš­
kia prailginimą ar išvystymą to paties. Nusakydama bet­
gi mito vienkartybę bendrine sąvoka, filosofija mito ne-
bepratęsia ir nebeišvysto: ji tik jį nušviečia, padaryda­
ma jį perregimą. Mitas kaip prasmuo yra atbaigtas savyje 
ir todėl negali būti pratęsiamas iš viso. Užuot pratęsusi, 
filosofija mitą užsklendžia galutinai. 

Kalbėti tad apie filosofijos kilmę iš mitologijos yra tau-
tologija: pati mitologija yra viena iš filosofavimo lyčių. 
Filosofija paverčia mitą logu tik todėl, kad logas jau glū­
di mite. Štai kodėl ir A. Schopenhaueris, ir W. Wundtas 
tautų mituose regėjo jų filosofijos pradmenis. Šiuo keliu 
eina ir dabartiniai Azijos tautų filosofijos tyrinėtojai. Iš 
lietuvių šiuo keliu žengia V. Bagdanavičius, sklaidydamas 
tautų pasakas ir jų gelmėse rasdamas bendrinių idėjų kaip 
filosofavimo išraiškų 2 6 . 

3 . K l a u s i m o s a n t y k i s s u f i l o s o f i j a 

Šiandienos polinkis regėti filosofijos esmę radikaliame 
klausime, peržengiančiame kiekvieną atsakymą, savaime 
pastūmi ne vieną mąstytoją ieškoti klausime ir pačios fi­
losofijos kilmės: filosofija iš klausimo kylanti ir klausimu 
išsisemianti; klausimas esąs ,,gryna pradžia, pradžia be 
jokio d u o m e n s " 2 7 . Žmogus esąs „klausianti būtybė", ir 
klausiamasis jo pobūdis žadinąs „nerimą bei veržimąsi 
pralenkti kiekvieną pasiektą laimėjimą, peržengti kiekvie­
ną radinį kaip nevertingą ir visados siekti naujybių. Kiek­
vienas „todėl" slepia savyje „kodėl", ir kiekvienas išspręs­
tas klausimas kildina dešimtį naujų neišspręstų. Ir juo 
labiau mokslas žengia priekin, juo labiau jis šakojasi. 
Tačiau ne tik mokslas gyvena klausimu; juo gyvena ir 
metafizika" 2 8 . Tai bendras mūsų meto įsitikinimas, randa­
mas net tarp labai skirtingų minties krypčių atstovų: E. Co-
rethas S. J . — K. Jaspersas, H. Rombachas — W. Weische-
delis, W. Bruggeris S. J . — P. Tillichas. Kaip Aristotelis 
filosofiją siejo su įgimtu žmogaus troškimu žinoti, taip šian­
dieninis mąstymas ją sieja su įgimtu žmogaus troškimu 
klausti,- troškimu, užbėgančiu už akių žinojimui bei spren-
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dimui: žmogus klausia pirmiau, negu žino bei sprendžia; 
jis klausia kaip tik todėl, kad trokšta žinoti bei spręsti. 

Ši loginė klausimo pirmenybė ir yra paskatinusi E. Co-
rethą sistemingai pasklaidyti klausimo santykį su filosofa­
vimu, randant klausime nebeperžengiamą metafizikos pra­
džią, o tuo pačiu ir filosofijos šaltinį apskritai. Metafizi­
kos pradžioje, pasak Coretho, stovi klausimas, kas esanti 
pradžia: tačiau kas gi kita gali būti pradžia, jei ne klau­
simas, kas yra pradžia: „pradėti reiškia klausti pradžios" 2 9. 
Tai klausimas, nebeperžengiamas ir į nieką nebeatremtas. 
Klausimą peržengti būtų galima tik kitu klausimu; bet 
kiekvienas klausimas yra ir lieka klausimas; klausimo 
klausimas yra taip pat klausimas. Užtat Corethas ir tei­
gia: „Klausimas yra kritiškai griežčiausia pradžia, kokia 
tik iš viso yra įmanoma. . . Nėra jokios kitos pradžios, ku­
ri klausimą pranoktų ar užbėgtų jam už akių (p. 82). 
< . . . > Klausimas yra vienintelė galima pradž ia" 3 0 . Pir­
mu žvilgiu atrodo, kad Corethas esąs teisus: klausimas 
yra iš tikro pati pirmoji pažinimo sąlyga. Tačiau abejoti­
na, ar dėl to jis virsta ir filosofavimo pradme. Reikia, be 
abejo, klausti, kad pažintum. Tačiau kodėl reikia pažinti? 
Pažinimas kaip susivokimas pasaulyje kovos už būvį rei­
kalui filosofijos yra nereikalingas: jam pakanka mokslo. 
Filosofinis pažinimas peržengia šį susivokimą. Kokia tad 
yra šio peržengiančiojo ir kovą už būvį pralenkiančiojo 
pažinimo prasmė? Klausimo sklaida į tai neatsako. Klausi­
mas iš tikro kildina apmąstymą. Tačiau kas kildina patį 
klausimą, jei filosofinis apmąstymas kovai už būvį pasau­
lyje yra nereikalingas? M. Heideggerio „rūpestis būt i" 
kaip vienas iš pagrindinių žmogiškojo būvio apsprendimų 
(das Existenziale) anaiptol nėra rūpestis pasaulyje išsilai­
kyti. Jei tad filosofuoti reiškia rūpintis būti, tai anaiptol 
ne susivokimo bei išsilaikymo pasaulyje prasme. Iš kur 
tad kyla šis troškimas klausti filosofiškai? Antra vertus, 
kaip netrukus matysime, žmogaus būvyje esama ir neklau-
siančiosios būklės. Klausimas anaiptol nėra būtinybė, iš­
aiškinama įgymiu, vedant lygiagretę su aristoteliškuoju 
įgymiu pažinti. Esama būklės, kurioje filosofinis klausi­
mas tyli. Galop pati klausimo sąranga yra tiek sudėtin­
ga, jog vargu ar leistų laikyti klausimą pačią save grin­
džiančia metafizikos pradžia, o tuo pačiu ir filosofijos kil­
me. Štai kodėl mums ir tenka kritiškai pažvelgti į aną ta­
riamai aiškią klausimo kaip filosofijos kilmės sampratą. 

Visų pirma klausimas nėra jau taip į nieką neatremtas 
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(voraussetzungslos), kaip norėtų Corethas. Klausimo są­
rangoje, žvilgtelėjus į ją kiek atidžiau, randame tris pag­
rindinius sandus, be kurių jis iš viso būtų neįmanomas ir 
kurie kaip tik dėl to ir sudaro jo prielaidas, būtent: kas 
klausia, ko klausia ir kam klausia. Kitaip sakant, klau­
simas turi savo subjektą, savo objektą ir savo tikslą. Vi­
si šie sandai pranoksta patį klausimą — bent loginiu at­
žvilgiu. Bent logiškai klausimas filosofavime niekad nėra 
pati pradžia be jokio duomens. 

Subjekto buvimas klausime iš sykio atrodo esąs aki-
vaizdybė ir net nuodėva: visados esama to, kas klausia. 
Todėl W. Bruggeris, kaip minėjome, ir vadina žmogų klau-
siančiąja būtybe, papildydamas tuo daugybę kitų žmogaus 
aptarimų, sakysime: protingoji būtybė, kalbančioji būty­
bė, visuomeninė b ū t y b ė . . . Iš tikrųjų betgi žmogus anaip­
tol nėra klausiančioji būtybė pačia savimi, kaip jis yra 
protingoji ar kalbančioji būtybė pačiu savimi. Neklau-
siančioji jo būklė, kurią netrukus svarstysime, yra tokia 
plati, jog filosofinis klausimas yra retas kaip veiksmas ir 
dar retesnis kaip būsena. Galime sutikti su A. Schopen-
hauerio teiginiu, kad kiekvienas žmogus yra gimęs meta­
fizikas. Tačiau šis teiginys išreiškia tik žmogiškąją gali­
mybę, o ne tikrenybę ir todėl turi tokią pat prasmę kaip 
ir teiginys, kad kiekvienas žmogus yra gimęs šventasis. 
Kiekvienas žmogus filosofuoja. Bet taip lygiai kiekvienas 
žmogus gali ir nefilosofuoti. Kiekvienas vaikas pergyvena 
klausiamąjį amžių, kuriame klausimas yra svarbesnis ne­
gu atsakymas: tai psichologinė tikrybė. Tačiau tai anaiptol 
nėra pasiliekanti padėtis. O kad šitokia padėtis būsenos 
prasme susikurtų, yra reikalingas tam tikras, kaip saky­
ta, pagrindinis patyrimas, kuris paverčia žmogų klausimo 
subjektu — ne psichologiniu, kaip vaiko amžiuje, bet jau 
metafiziniu subjektu. Šis gi pagrindinis patyrimas, akstinas 
žmogų klausti, yra pirmesnis negu pats klausimas. Ne klau­
simas kildina aną pagrindinį patyrimą, bet pats iš jo kyla. 
,,Kas klausia" yra ne tik logiškai, bet ir ontologiškai anks­
tesnis negu ,,kad klausia". 

Dar giliau su klausimu yra susijęs jo objektas arba tai, 
ko klausėjas klausia, nes klausimas niekad neina ratu, o 
turi kryptį, kurią jam ir nurodo tasai „ko" arba objektas. 
Jei nežinotume, ko klausiame, negalėtume iš viso klausti. 
Be abejo, klausimo objektas išryškėja tik pačiu klausimu: 
klausimas ir jo objektas nesantykiauja, vaizdingu G. Pöl-
tnerio posakiu, „kaip įrankis ir padarinys"; juodu „nestovi 
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šalia vienas kito", tarsi klausimas susirastų savą objektą, 
buvojantį jam priešpriešiais: klausimo objektas yra ran­
damas tik klausime 3 l . Ir vis dėlto šisai „ko klausiame" 
anaiptol nėra grynai formalinė linkmė; jis turi jau tam 
tikrą turinį, kurį klausimu kaip tik ir ištariame. Nors ta­
sai turinys būtų dar tik nuojauta ar nuovoka, bet jis vi­
sados sudaro klausimo sandą. Užtat ne sykį ir sakoma, kad 
„klausimas yra neužbaigtas atsakymas" 3 2. Jis prašosi už­
baigiamas, bet užbaigti galima tik tai, kas pradėta: klau­

simas atsakymą pradeda. Su tuo sutinka ir Corethas: „Klaus­
t i ,— sako jis,— galima tik tada, kai jau žinau, ko klau­
siu; kitaip klausimas neturėtų krypties" 3 3. Mes pridurtu-
me: kitaip klausimas neturėtų esmės. Čia tad ir išeina 
aikštėn klausimo sąrangos priešybė: mes klausiame todėl, 
kad dar nežinome; tačiau mes galime klausti tik todėl, 
kad jau žinome. Ir štai šis „jau žinome" kaip tik ir įgalina 
klausimą, sudarydamas jam prielaidą ir todėl buvodamas 
anksčiau negu pats klausimas. Tad ir savo objekto at­
žvilgiu klausimas nėra ir negali būti gryna pradžia, nes 
jis negali būti grynas klausimas. 

Galop klausimas turi ir tikslą, kam klausiame. Tačiau 
klausimo tikslas yra labai savotiškas ir net nuostabus. Jis 
nėra kokia nors aprėžta pažintis, kurios klausimu siek­
tume: tai siekiame ir pasiekiame klausimo objektu. Klau­
simo tikslas yra mūsų pačių padėtis, kad nebeklaustume: 
klausimo paskirtis yra sunaikinti klausimą. Šia prasme 
W. Bruggeris būdingai pastebi, kad „kiekvieno klausimo 
tikslas < . . .> gali būti tik tai, ko jau nebereikia klausti 
(das Fraglose)" 3 4 . Tai didžiai reikšminga pastaba, nes kiek­
vienas klausimas būtų beprasmis, jei jis nesiektų išnykti 
aiškumo šviesoje. Klausimas yra praeinantis pačia savo 
prigimtimi bei užduotimi: atskleisti. Atskleidus gi tai, kas 
norėta, klausimas liaujasi. Mums šiuo tarpu yra nesvarbu, 
kada klausimas liaujasi: absoliuto akivaizdoje, kaip teigia 
W. Bruggeris 3 5 , ar šifro akivaizdoje, kaip to nori K. Jas­
persas 3 6. Mums čia svarbu tik pabrėžti, kad klausimas 
įteka į neklausimą kaip į savo atbaigą ir kad ši atbaiga 
yra klausimo galutinis tikslas, buvojąs anksčiau (primuš 
in intentione) negu pats klausimas, nors ir įvykdomas tik 
galų galiausiai (ultimus in executione). Neklausimas kaip 
klausimo siekis, būdamas pirmesnis negu klausimas, ir pa­
daro, kad klausimas negali būti griežta, niekuo nesire­
mianti pradžia. 

Klausimas yra tad įstatytas į tam tikrus rėmus: nuojau-
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ta ar nuovoka ir visiškas aiškumas. Šituose rėmuose jis 
kyla ir juose jis skleidžiasi. Klausimas yra filosofavimo ly­
tis, bet ne filosofavimo kilmės šaltinis. Mes filosofuojame 
klausdami. Tačiau kad klaustume, turime turėti ištisą ei­
lę prielaidų, kurių nesant, iš viso neklaustume. Klausimo 
negalima laikyti nebeužbėgama pradžia. Jį galima laikyti 
tik pradine filosofavimo ištara. Šia prasme E. Corethas yra 
teisus teigdamas, kad metafizika prasideda ne spręsmu, 
kaip tikėjo scholastika, o k laus imu 3 7 . Tai reiškia: mes per­
žengiame mūsų regimybę — metafizika juk ir reiškia mū­
sų regimybės peržengimą (meta ta physika) — ne spręs­
dami, o klausdami. Betgi pati pastanga peržengti, vadi­
nasi, filosofuoti, yra klausimu tik ištariama jau kaip esan­
ti, tačiau anaiptol ne kildinama. Kad mūsojoje regimybėje 
neprapultume, o ją peržengtume, reikia kažko kito, kas 
pažadintų ir patį klausimą, nes neklausti yra žmogui taip 
lygiai sava kaip ir klausti. 

Klausimo sąrangos šviesoje galime nūn įvertinti ir 
aukščiau minėtą filosofijos kaip radikalaus klausimo sam­
pratą. Radikalus klausimas, kuris, pasak jo atstovų, su­
darąs filosofavimo esmę, esąs neigimas bet kokio daly­
ko kaip duomens arba abejojimas būtimi jos visumoje. 
Jeigu betgi iš tikro šitaip būtų, tai radikalaus klausimo 
radikalumas sunaikintų jį patį, jam dar net neprasidėjus. 
Neigiant bet kokį dalyką kaip duomenį, šisai neigimas 
visų pirma atsikreiptų į patį klausimo subjektą arba klau­
sėją, kuris kaip duomuo yra pats pagrindinis, kad klausi­
mas iš viso būtų įmanomas: ir radikaliausias klausimas 
yra reikalingas to, kas klausia. Neneigiant gi to, kas klau­
sia — nei jo buvimo, nei klausiamojo jo veiksmo,— savai­
me dingsta klausimo radikalumas bei abejojimas visuma.-
bent klausėjas ir klausimas kaip veiksmas yra išskiriamas 
iš šios abejotinos visumos ir laikomas nebeabejotinu. Ta­
čiau tas pat yra ir su radikalaus klausimo objektu arba 
tuo, ko klausiama. Sutikime, kad radikalus klausimas ne­
pasitenkina jokiu atsakymu. Tačiau kiekvieną sykį jis 
žino, ko klausia, vadinasi, turi siekį ir objektą kaip duo­
menis; ir radikaliausias klausimas turi turėti kryptį, kitaip 
jis būtų beprasmis ir beesmis. Sutikime taip pat, kad radi­
kalus klausimas yra abejojimas būtimi jos visumoje. Ta­
čiau jis jau privalo žinoti, kas yra būtis ir kas yra jos 
visuma, nes kitaip neturėtų abejojimui objekto. Trumpai 
sakant, radikalaus klausimo radikalumas visados žvelgia 
tik priekin, bet niekados ne atgal: kas buvoja užu jo, to 
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jis neneigia ir tuo jis neabejoja. Kitaip jis ne tik baigtųsi 
niekiu, kaip tai teigia W. Weischedelis 3S, bet ir prasidė­
tų niekiu, kaip tai pašiepia S. Kierkegaard'as. Radikaliai 
klausti reikštų tokiu atveju tylėti. Radikalus klausimas ga­
li būti tikroviškai ištartas tik tada, kai jis nėra radika­
lus, vadinasi, kai savos „šaknies" (radix) jis anaiptol ne­
neigia, o iš jos kaip tik išauga ir yra jos nuolat maitina­
mas. Vadinti tad filosofavimą radikaliu klausimu reiškia 
arba kalbėti netiksliai, padarant šį radikalumą tik žodinį, 
arba pateisinti Kierkegaard'o patyčias, kad filosofija ga­
linti prasidėti iš niekio kiekvieną akimojį, kas yra iš­
monė, tačiau radikalaus klausimo sampratoje neišvengia­
ma kaip logiškai būtina išvada. 

4 . N e k l a u s i a n č i o j i b ū k l ė 

Griežčiausiai betgi klausimą kaip filosofavimo šaltinį 
paneigia neklausiančiosios būklės tikrovė žmogaus būvy­
je. Kaip jau pats pavadinimas rodo, neklausimas yra es­
minė šios būklės savybė. Tačiau neklausimas, kaip sa­
kėme, yra ir klausimo tikslas. Ar tai reiškia, kad neklau­
siančioji būklė, kurią čia mėginsime pasklaidyti, yra klau­
simu pasiektojo tikslo padėtis? Anaiptol! Nes neklausti 
galima dėl dviejų priežasčių: dėl būties šviesos ir dėl bū­
ties pridengimo. Tai priežastys, dėl kurių, Platono pažiū­
ra, nė nefilosofuojama. Dievai gyveną būties šviesoje, to­
dėl neklausti yra jų būsena. Tačiau neklausią ir neišmanė­
liai. Neklausti yra ir šiųjų būsena. Vis dėlto skirtumas tarp 
dievų neklausimo ir neišmanėlių neklausimo esąs esminis. 
Dievai neklausia, pasak Platono, todėl, kad yra išmintin­
gi. Neišmanėliai neklausia todėl, kad tariasi esą išmintin­
gi, tokie anaiptol nebūdami. „Blogiausia,— sako Platonas,— 
yra tai, kad neišmanėlis jaučiasi savimi patenkintas, nebū­
damas nei gražus, nei geras, nei išmintingas. Nes kas 
netiki ko nors stokojąs, tas nė netrokšta to, ko manosi ne-
s tokojąs" 3 9 . Štai kodėl „nei išminčiai, nei neišmanėliai" 
nefilosofuoją (t. p.); pirmiesiems nereikią „išminties mei­
lės" arba filosofijos todėl, kad jie yra pilni pačios išmin­
ties; antriesiems jos nereikia todėl, kad jie manosi esą jos 
p i ln i 4 0 ; pirmųjų neklausimas kyla iš būties aiškumo tikre­
nybės, antrųjų — iš būties aiškumo tariamybės. 

Ši būties aiškumo tariamybė kaip tik ir sudaro neklau­
siančiosios būklės esmę. Rusų poetas F. Tiutčevas (1803— 
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1873) eilėraštyje „Diena ir naktis" (1839) vaizduoja dieną 
kaip apgaulų reiškinį, kuris auksu ataustą skarą išsklei-
džiąs viršum nakties neišsakomos gelmės ir šiąją priden­
giąs, tarsi jos nė nebūtų. Todėl diena atrodanti mums gai­
vi, rami, šviesi ir aiški: „žmonių ir dievų draugė". Bet 
štai diena gęstanti, jos maloni skara dingstanti, ir nakties 
gelmė išnyranti visu nejaukumu, atsiverdama ne kažkur 
šalia mūsų, bet mumyse pačiuose, taip kad mes, pasak 
Tiutčevo, „nejaučiame jokios pertvaros tarp jos ir mūsų: 
štai kodėl naktis mums yra tokia baisi" 4 1. Ši auksu ataus­
ta dienos skara ir yra tariamo būties aiškumo prasmuo. Ji 
pridengia gelmę, aną baisią būties bedugnę, ir mes buvo­
jame žibančiame paviršiuje, manydamiesi viską suprantą 
ir todėl nereikalingi klausti; buvojame taip, tarsi anos gel­
mės iš viso nebūtų, tarsi visas mūsų būvis išsisemtų tik 
šios paauksuotos skaros plokštuma. Būties aiškumas čia 
yra gryna tariamybė bei apgaulė. Tačiau mes jaučiamės, 
kaip anas Platono neišmanėlis, patenkinti savimi ir todėl 
nesiilgime nieko, kas gelmę praskleistų; mes net užmer­
kiame akis, jei kur nors ji mėgina atsiverti. Diena ir nak­
tis Tiutčevo eilėraštyje nėra gamtiniai reiškiniai, bet me­
tafizinės žmogaus būklės, kurių viena pridengia kitą, su­
plokštindama visą mūsų būvį. Šias būkles naujausioji Va­
karų filosofija yra suvokusi bei aprašiusi gana išsamiai bei 
giliai: tai M. Heideggerio „man" — bevardis subjektas ir 
N. Berdiajevo „meščanstvo" — sumiesčionėjimas arba su-
buržuazėjimas. 

M. Heideggerio „man" arba bevardis subjektas kyla iš 
žmogaus buvimo drauge, vadinasi, iš buvojimo su kitais. 
Šie „kiti" betgi, pasak Heideggerio, nėra nei šis ar anas 
konkretus žmogus, nei žmonių suma: kiekvienas — net ir 
ašen pats — esąs „kitas" ir kaip tik todėl bevardis, lietu­
viškai galimas nusakyti tik veiksmažodžiu (sakoma, daro­
ma), bet ne įvardžiu: lietuviškoji kalbinė sąmonė asmeninį 
bevardį įvardį pergyvena kaip prieštaravimą ir todėl jo 
neturi, tuo skirdamasi nuo kitų kalbų, kuriose toksai įvar­
dis vis dėlto yra įmanomas (vok. „man", pranc. „on"). Šis 
tad bevardis „kito", su kuriuo kartu buvojame, pobūdis 
kaip tik ir apsprendžia mūsąja būseną: būti drauge reiš­
kia buvoti bevardiškai. „Mes mėgaujamės ir linksmina­
mės,— sako Heideggeris,— taip, kaip mėgaujamasi; mes 
skaitome, žiūrime, sprendžiame apie literatūrą bei meną 
taip, kaip žiūrima ir sprendžiama; mes piktinamės tuo, kuo 
piktinamasi" 4 2. Nors šis bevardis subjektas ir nesąs joks 
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konkretus žmogus ar žmonių suma, vis dėlto jis mums 
„nustato kasdienos būseną" (t. p.), kurią Heideggeris pras­
mingai vadina vidutiniškumu: tai mastas, kuriuo esame ap­
sprendžiami. „Kiekvienas prasikišimas esti nuslegiamas be 
triukšmo. Kiekvienas originalumas jau rytojaus dieną esti 
paskelbiamas esąs seniai žinomas. Kiekvienas išsikovotas 
dalykas paverčiamas patogiu. Kiekviena paslaptis netenka 
galios" (t. p.). Įvairių įvairiausios galimybės buvoti vie­
naip ar kitaip esančios ano bevardžio subjekto sulygina­
mos ir suvienodinamos. „Kiekvienas yra kitas, ir nė vie­
nas nėra jis pats" (t. p.). Kiekvienas buvojąs nesavai. Ano 
bevardžio subjekto niekur negalime užtikti. O vis dėlto 
jis veikia visur, taip kad Heideggeris vadina jį net „ens 
realissimum" (t. p.). 

Šisai bevardis subjektas, apspręsdamas mūsų būseną, 
turi, be abejo, tam tikrą būdą suvokti, kalbėti, aiškinti, 
vadinasi, turi tam tikrą požiūri į pasaulį. Ir kaip tik šis 
jo požiūris sukuria aną neklausiančiąją būklę. M. Heideg­
geris bevardžio subjekto požiūrį (Sicht) vadina smalsumu, 
skirdamas jį griežtai nuo nuostabos, kuri, kaip netrukus 
matysime, iš t ikro sudaro vieną iš pagrindinių filosofijos 
kilmės šaltinių: nuostaba atsikreipia į būtybę ir suglumina 
besistebintįjį jo paties nežinojimu, iš kurio kaip tik ir ky­
la klausimas kaip pradinė filosofavimo lytis. Tuo tarpu 
smalsumas telkiasi ne apie būtybę, o aplink naujybę kaip 
naujybę: „Jis ieško naujybės tik tam, kad nuo vienos šok­
tų vis prie kitos" 4 3 . Todėl neapsistojimas (Unverweilen) 
esanti, pasak Heideggerio, esminė smalsumo savybė. Smal­
sumas esąs benamis (aufenthaltslos): „Jis yra visur ir jo 
nėra niekur" 4 4 . 

Regėdamas ne būtybę, o tik naujybę, smalsumas nusa­
ko tai, kas regėta, tauškalo lytimi. Bet kaip smalsumas nė­
ra nuostaba, taip tauškalas nėra kalba. Kalba, anot Hei­
deggerio, visados esanti ko nors suvokto perteikimas ir 
pakalbintojo dalyvavimas šiame perteikiamajame suvoki­
me: kalba atskleidžia būtį ir įima klausiantįjį į šį atsklei­
dimą. Tuo tarpu tauškalas, smalsumo vedamas, nėra to­
kio pobūdžio, jog sąmojingai perteiktų „šį tą kaip ši tą" 4 5 . 
Tauškale girdima, pasak Heideggerio, „ne tiek būtybė, 
apie kurią kalbama, kiek pats tauškėjimas kaip toks" 4 6. 
Todėl ir suprantamas yra čia ne pats dalykas, o tik tauš­
kalo žodžiai: „Tauškalas yra galimybė suprasti viską, ne­
linkstant iš anksto į patį dalyką" 4 7. Štai kodėl tauškalas 
„sustabdo kiekvieną naują klausimą ir kiekvieną galynė-
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jimąsi" (t. p.). Iš tauškalo nekyla joks ginčas ar tolimes­
nis skverbimasis gilyn, kadangi tauškalas neturi žemės 
(bodenlos), į kurią atsirėmęs galėtų skverbtis. Tauškalas 
kybo ore, todėl sklinda viešumoje, apimdamas vis plates­
nius sluoksnius ir juos slėgdamas savo „autoritetu". Tauš­
kalas primeta savo valią: „taip yra, kadangi taip sakoma" 
(t. p.). Tuo būdu tauškalas virsta filosofinio klausimo prie­
šingybe ir sužlugdo jį pačioje pradžioje: tauškalo valdomo­
joje erdvėje joks filosofavimas yra neįmanomas. Tauška­
lo būklė yra neklausiančioji būklė pačia antropologine sa­
vo sąranga. 

M. Heideggerio bevardį subjektą paryškina N. Berdia-
jevas lėkštumo prasmeniu; lėkštumo, kuris sudarąs dvasi­
nio buržuaziškumo arba miesčioniškumo esmę, Berdiajevo 
nusakytą tuo pačiu metu (1926) ir tais pačiais bruožais, 
kaip ir Heideggerio. „Buržuaziškumas,— pasak Berdiaje­
vo,— yra dvasios būklė ir jos kryptis; tai pirmykštis bū­
ties pergyvenimas. Jis nėra socialinė ar ekonominė, tuo 
labiau ne psichologinė ar etinė kategorija. Tai dvasinė ir 
ontologinė kategorija" (p. 3); „tai amžinas pradmuo (na-
čalo), vienas iš pasaulinių pradmenų, pasirodąs vis nau­
jomis ir naujomis apraiškomis"; buržuaziškumas yra gali­
mas „visose dvasinio gyvenimo srityse: galima būti bur­
žujumi religijoje, dorovėje, moksle ir mene"; visose sri­
tyse buržuazinis žmogus „jaučia savo persvarą ir galią", 
bet tai esanti, pasak Berdiajevo, kaip ir pasak Heidegge­
rio, „svetima persvara bei galia: visose srityse buržujus 
nori rodytis, būdamas bejėgis būti" 4 8. Tai ta pati mintis, 
kuria Platonas, kaip minėjome, apibūdina neišmanėlius: 
užuot buvę, j ie rodosi esą „tokie" ar „kitokie". 

Šią buržuazinio žmogaus pastangą rodytis Berdiajevas 
ir vadina lėkštumu (platitude). Juo žmogus „išreiškia ga­
lutinį įsikūrimą žemesnėje plotmėje, kurioje dingsta 
ne tik aukštesniojo pasaulio ilgesys ar šventas nuogąstis 
transcendencijos akivaizdoje, bet net ir baimė" 4 9 kaip ap­
raiška žmogaus buvojimo nebūties grėsmėje. Šios grėsmės 
buržuaziškai nusiteikęs žmogus nepergyvena, nes lėkštu­
mas, tarsi ana Tiutčevo skara, pridengia bet kokį pakili­
mą ir bet kokią bedugnę: „Kalnai išnyksta visam laikui 
iš akiračio, palikdami tik begalinę lygumą. Lėkštumas 
paslepia gyvenimo tragiką ir jo nuogąsčius; jis išdildo iš 
atminties socialinės kasdienybės kilmę iš nuodėmės; kas­
dienybė čia buvoja visiškai patenkinta ir džiaugiasi net 
nebūtybės paviršiumi; ji yra galutinis apsistojimas šiame 
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paviršiuje, griežtas lūžis su būties branduoliu, baimė grįž­
ti į bet kokią gelmę" (t. p.). Buržuazinio žmogaus pasau­
lis, jei kalbėtume geometriniais įvaizdžiais, yra grynai 
dvimatis: jis turi ilgį ir plotį, bet jis neturi gylio. Tai be­
galinė plokštuma, ataidinti dvasioje kaip lėkštumas. Tei­
singai tad Berdiajevas sako, kad buržuaziniam žmogui „yra 
svetima simbolinė pasaulėžvalga; šis žmogus nėra simbo­
listas, kuriam regimasis bei praeinantysis mūsų pasaulis 
būtų kito, neregimojo, tikrojo pasaulio prasmuo; buržuazi­
nis žmogus yra ne simbolistas, o tik naivus realistas" 5 0 . 
M. Heideggerio bevardis subjektas, verčias visus buvoti 
vienodai, išnyra buržuazinėje būsenoje visu ryškumu: 
„Lėkštumas,— sako Berdiajevas,— įgalina tik kartojimą ir 
begalinį vienodumą" 5 1, Lėkštumas kaip buvojimo matmuo 
užgniaužia kiekvieną mėginimą eiti gilyn, nes gylio mat­
mens lėkštumas nepažįsta. 

Gelmės matmens stokoje kaip tik ir glūdi neklausian-
čiosios būklės esminis pobūdis. Tiek Heideggerio bevardis 
subjektas, tiek Berdiajevo miesčionis klausia daug ko, bet 
jo klausimas išsisemia jo užsiėmimu: nesavais tapę žmo­
nės, pasak Heideggerio, „yra tai, ką jie veikia (betrei­
b e n ) " 5 2 . Užsiėmimo būdas yra jiems jų buvojimo būdas. 
Berdiajevas taiko jiems G. Marcelio pabrėžtas kategori­
jas „būti" ir „turėti", sakydamas: „Buržujus apibrėžia sa­
ve ne tuo, kas jis yra, o tuo, ką jis tur i " 5 3, suprantant tu­
rėjimą ne ekonomine, o greičiau ontologine prasme, bū­
tent kaip buvojimą šalia savęs arba kitame: „foras eram" 
(Augustinas). Abu nusakymai — tiek Heideggerio, tiek 
Berdiajevo — iš esmės yra tapatūs: būti tuo, ką veiki, arba 
būti tuo, ką turi; kiekvienu atveju būti ne savimi, o tuo, 
ką veiki ar ką turi, vadinasi, daiktu, nes tik daiktas lei­
džiasi būti veikiamas ar turimas. Tai nėra kokia nors is­
torinė žmogaus būklė; tai nusistatymas būties atžvilgiu; 
tai nuolatinė galimybė atitrūkti nuo pagrindo ir regėti tik 
paviršių, tuo pačiu sulėkštėti savyje, užsisklendžiant gel­
mės matmeniui. Šis pavojus graso visiems, visur ir visa­
dos. Jis pažadina filosofijos nuosmukį ir atskirame asme­
nyje, ir atskiroje tautoje, ir galop atskirame istoriniame 
tarpsnyje. Neklausianti būklė kaip galimybė yra grėsmin­
ga kiekvieno dabartis. 

Kas suardo šią būklę? Kas pergali aną bevardį subjek­
tą, aną miesčionio lėkštumą, aną buvimą šalia savęs daik­
to būdu? Kas nutraukia Tiutčevo minimą paauksuotą die­
nos skarą, kad atsivertų nakties gelmė būties bedugnės 
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prasme? — Atsakyti į šį klausimą reiškia atrasti anuos pra­
dinius bei pagrindinius patyrimus, iš kurių kyla klausimas 
kaip pirmykštė filosofavimo lytis. Tai reiškia atrasti ir pa­
čios filosofijos kilmę arba aną akstiną, kuris verčia žmo­
gų filosofuoti ir jį lydi visą filosofavimo metą. 

II. FILOSOFIJOS KILIMAS IS NUOSTABOS 

Pirmasis — ne istoriškai ir ne esmiškai, o tik mūsų 
svarstymu eilėje — iš anų pagrindinių patyrimų, kurie su­
ardo neklausiančiąją būklę ir pažadina klausimą, yra nuos­
taba. Jeigu neklausiančiąją būklę apibūdinome kaip užsi­
ėmimo ir buvimo tapatybę — esu tai, kuo verčiuosi,— tai 
nuostaba kaip tik ir turi galios sugriauti šią tapatybę, at­
skleisdama buvimo matmens skirtingumą nuo užsiėmimo 
matmens. Nuostaba, pasak Hegelio, yra žmogiškosios dva­
sios atbudimas ,,iš atbukimo bei apdujimo"; tai jos atsi­
palaidavimas ,,nuo tiesioginio grynai praktinio santykio su 
pasauliu" ir atsitraukimas nuo savo pačios „pavienio (sin­
gular) būvio", kad paregėtų tai, kas bendra, esmiška ir 
pastovu 5 4. Neklausiančiojoje būklėje pasaulis žmogui at­
rodo esąs vienamatis: tik plokščias, be gylio ar aukščio. 
Tuo tarpu nuostabos ištiktam žmogui jis atsiskleidžia kaip 
dvimatis: lėkštumas kaip būsena yra nuostabos pakeičia­
ma gelmės sąmone. Kasdienybės akivaizdumas dingsta, ir 
būties aiškumo tariamybė išnyra kaip aiški apgaulė. Ko­
dėl l a i įvyksta, pasakyti vargu ar įmanoma, nes nuostaba 
yra kiekvieno asmens skirtinas pergyvenimas, nesuimamas 
į jokią bendrą ištarą. Staigumas — kalbiškai: „pervėrė kaip 
žaibas" — yra šio pergyvenimo antropologinė apraiška. 

1 . N u o s t a b o s o b j e k t a s 

Nuostabos galia sukrėsti žmogaus būtybę bei pažadinti 
klausimą kaip tik ir paverčia ją „filosofijos gimimu" 
(P. Wust). Tai suvokė jau Platonas. Vienoje „Teaiteto" vie­
toje Platonas nagrinėja Sokrato lūpomis santykį tarp būs-
mo ir tapsmo, tačiau tiek dialektiškai, jog Teaitetas, su­
jaudintas Sokrato minties vingių, sušunka: „Dievaži, So­
kratai ! Aš nepaprastai stebiuos, kaipgi čia dabar gali būti ! 
Iš tiesų man kartais tiesiog svaigsta galva" 5 5 . Į tai So­
kratas atsako: „Tai kaip tik ir yra filosofo nuotaika (pat-
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hos) — tasai stebėjimasis; nes nėra jokios kitos filosofijos 
pradmės, kaip tik šioji" (t. p.). Tai, rodos, pats pirmasis 
filosofijos istorijos prasitarimas apie nuostabą ryšium su 
filosofijos kilme; prasitarimas, kurį vėliau pakartojo ai­
bė mąstytojų: Aristotelis, Augustinas, Tomas Akvinietis, 
Herderis, Hegelis, Heideggeris, Pieperis, Wustas ir daugy­
bė kitų. Visi jie sutaria, kad nuostaba yra ne laikinė filo­
sofijos pradžia, o esminė jos kilmė žadinančios ir gaivi­
nančios tėkmės prasme: filosofija tekanti iš nuostabos, 
kaip upelis tekąs iš šaltinio. Minėtoje „Teaiteto" vietoje 
Platonas vadina nuostabą „archė filosofias" (t. p.). Aiš­
kindamas žodį „archė", M. Heideggeris sako: „Graikišką­
jį žodį „archė" turime suprasti pilnutine prasme. Jis nu­
sako tai, iš ko kas nors paeina. Šisai betgi „iš ko" nėra 
paliekamas; greičiau „archė" virsta tuo, ką nusako žodis 
„archein", būtent tai, kas valdo. Nuostabos pathos stovi 
filosofijos pradžioje ne paprastai, kaip, sakysime, rankų 
plovimasis chirurginės operacijos pradžioje. Nuostaba fi­
losofiją neša ir valdo" 5 6. Užtat nėra taip, tarsi žmonės ka­
daise būtų nustebę, pradėję filosofuoti, o paskiau, filoso­
fijai įsismaginus, būtų nuostabą pastūmėję į šalį kaip nebe­
reikalingą, o filosofija būtų riedėjusi toliau ir be jos. 
Anaiptol! Nuostaba kaip pradmuo negali dingti. Ji visados 
stovi filosofavimo priekyje kaip kildinanti nuotaika, todėl 
filosofavime nuolatos ir buvojanti: „Nuostaba,— pasak 
Heideggerio,— valdo kiekvieną filosofijos žingsnį" 5 7 . To­
dėl sugebėjimą stebėtis galime pagrįstai laikyti filosofinės 
kultūros lygmečiu. Asmuo, tauta, istorinis tarpsnis, netekę 
gabumo stebėtis, netenka ir filosofijos, atkrisdami į ne-_ 
Mausiančiąja būklę. Nuostabos stoka yra visados filoso­
fijos nuosmukio ženklas. Kas nesistebi, tas nefilosofuoja, 
kadangi gyvena būties aiškumo tariamybe. 

Tačiau kuo gi mes stebimės arba, kitaip sakant, kas gi 
mus stebina? Kas yra nuostabos objektas? — Pastaruoju 
metu yra Vakaruose įprasta manyti, esą mes stebimės tuo, 
kad yra šis tas, o ne niekis. Pirmasis šį dalyką yra kė­
lęs aikštėn Leibnizas, vėliau (1921) jį pakartojo M. Sche-
leris, regėdamas filosofijos esmę stebėjimesi tuo, „kad yra 
šis tas, o ne greičiau n iek i s " 5 S ; dar vėliau tai pabrėžė 
M. Heideggeris, pavadindamas šį stebėjimąsi net „pagrin­
diniu metafizikos klausimu" 5 9 . Jais šiandien' seka ištisa 
eilė kitų mąstytojų (U. Arnold, I. Düring, J. Pieper, 
H. Rombach, B. Welte. . . ) , kurie atdairomis daro išvadą, 
esą ir Platonas kartu su kitais graikų filosofais stebėjęsis 
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tuo, kad yra šis tas: „Graikų mąstymas,— sako, pavyz­
džiui, H. Rombachas,— stovi tarsi užkerėtas akivaizdoje 
stebuklo, kad šis tas yra" 6 0 . Tačiau ši išvada yra apgauli, 
nes ji yra krikščioniškojo mąstymo — arba bent mąstymo 
Krikščionybės akiratyje — perkėla į graikiškąjį mąstymą; 
perkėla todėl, kad graikiškasis mąstymas klausimo, kodėl 
yra arba ,,kad yra" iš viso negalėjo kelti, nes kelti šį klau­
simą reiškia mąstyti, kad būtybės kaip būtybės galėtų ir 
nebūti. Tuo tarpu būtybės buvimo amžinumas — net kos­
mologinės sąrangos prasme (Aristotelis) — graikiškajam 
mąstymui yra buvęs viena iš pagrindinių prielaidų. Ste­
bėtis tuo, kad šis tas yra, reiškia mąstyti nebūtį kaip on­
tologinę galimybę, kuri galėtų ir likti, nepereidama į on­
tologinę tikrenybę. Tai iš tikrųjų reiškia mąstyti būtybės 
kilimą iš nebūties ar jos grįžimą nebūtin, kas graikams 
buvo visiškai svetima. Todėl K. L6withas teisingai prikiša 
M. Heideggeriui, esą šisai, klausdamas, ,,kodėl yra būty­
bė, o ne greičiau niekis", mąsto „krikščioniškosios tradici­
jos r ė m u o s e " 6 1 . Stebėtis būtybės buvimu {kad yra) reiškia 
laikyti ją atsitiktine (contingens). Būtybės atsitiktinumas 
(contingentia) yra betgi skirtinai krikščioniškoji sąvoka. 

Norėdami suvokti tikrąjį nuostabos objektą, turime 
grįžti atgal į Platono „Teaitetą" ir kiek arčiau žvilgtelėti 
į minėtą tekstą. Kuo gi stebisi Teaitetas, kad jam net 
svaigsta galva? Prieš išreikšdamas savą nuostabą, Teaite­
tas kartu su Sokratu svarsto sofisto Protagoro teiginį, esą 
kas nors galįs tapti didesnis neaugdamas. Šį teiginį So­
kratas paneigia trimis savais teiginiais: 1) niekas nėra di­
desnis ar mažesnis, kol jis yra pats sau lygus; 2) tasai, 
kuriam nieko nepridedama ir neatimama, nei auga, nei 
mažėja, pasilikdamas visad toks pat; 3) ko pirmiau nebu­
vo, negali būti nė paskiau, jeigu n e t a p o 6 2 . Visi šie teigi­
niai yra pačios akivaizdybės, taip kad Teaitetas jiems pri­
taria be niekur nieko. Nekintanti būtybė savaime juk lieka 
ta pati. Teaitetas todėl ir mano Sokratą gerai supratęs. 
Bet štai, sekdamas sava dialektika kaip gimdomuoju me­
nu (maieutikē), Sokratas staiga viską apverčia aukštyn ko­
jomis. Jis pasakoja, kad jis esąs jau subrendęs vyras ir 
todėl nebeaugąs; jo ūgis nei didėjąs, nei mažėjąs, pasi­
likdamas lygus sau pačiam. Dabar Sokratas esąs didesnis 
už Teaitetą. Tačiau Teaitetas esąs dar jaunas ir todėl te­
beaugąs. Po metų galį atsitikti, kad Teaitetas būsiąs di­
desnis negu Sokratas. Tuomet Sokratas būsiąs mažesnis už 
Teaitetą. Betgi Sokratas metų eigoje savo ūgio neprarado. 
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Jis pasiliko pats sau lygus. Ir vis dėlto jis pasidarė ma­
žesnis. Logika nepermaldaujamai teigia: niekas nekinta ne­
tapdamas. Sokratas, būdamas subrendęs, savo ūgiu ne­
betapo, todėl nebegalėjo pasidaryti nė mažesnis. Tačiau 
atsistojęs šalia Teaiteto, j is aiškiai regi,., kad yra pasida­
ręs mažesnis. Taigi: mažesnis ir kartu ne mažesnis. 

Paslėptą šitokio galvojimo klaidą atrasti nesunku. Są­
vokos „didesnis" ar „mažesnis" yra santykinės, apiman­
čios mažiausiai du narius. Tuo tarpu santykis lieka pats 
sau lygus tik tada, kai lieka patys sau lygūs ir jo nariai. 
Kintant bent vienam santykio nariui, kinta ir pats san­
tykis. Minėti trys Sokrato dėsniai galioja, be abejo, ir san­
tykiui, tačiau tik tuomet, kai jis ir yra mąstomas kaip 
santykis visu plotu, vadinasi, visais savo nariais. Užtat 
kai Sokratas sako, kad dabar jis esąs didesnis, o po me­
tų būsiąs mažesnis, tai jis turi galvoje savo santykį su Te-
aitetu. Betgi šis santykis kinta, kadangi Teaitetas kaip an­
trasis jo narys augdamas kinta. Sokratas kaip pirmasis 
santykio narys pasilieka, tiesa, toks pat, bet pats vienas 
jis negali išlaikyti santykio tapatybės, kadangi ne jis vie­
nas jį sudaro. Tuo tarpu Teaitetas kinta, keisdamas ir patį 
santykį, kuriame Sokratas buvoja. Tačiau kai Sokratas 
sako, kad jis savo ūgiu netapo mažesnis, tai jis turi gal­
voje nebe savo santykį su Teaitetu, o tik save patį kaip 
pavienę būtybę. pavienė būtybė, išjungta iš santykio, 
nepasidarė, žinoma, mažesnė; ji paliko iš tikro pati sau 
lygi. Nuosekliai tad Sokrato išvada: jis esąs mažesnis ir 
kartu ne mažesnis, yra dviprasmė. Mažesnis yra Sokra­
tas kaip santykinė būtybė; ne mažesnis jis yra kaip pa­
vienė būtybė. Protagoro teiginys, esą kas nors galįs pasi­
daryti didesnis neaugdamas, kaip tik ir remiasi šitokia dvi­
prasmybe, kaip ir daugybė įvairių kitų sofistinių teiginių. 

Mūsų klausimui yra ne tiek svarbi šio galvojimo lo­
gika, kiek tai, kas nustebina Teaitetą jo eigoje. Logika 
verčia Teaitetą pripažinti, kad Sokrato ūgis nekinta ir kad 
todėl jis negali būti mažesnis. Tikrovė verčia jį pripažin­
ti, kad Sokratas vis dėlto pasidarė mažesnis. Šitoje tad 
vietoje Teaitetas ir sušunka: „Dievaži, Sokratai! Aš nepa­
prastai stebiuosi". Kuo jis stebisi? Į tai atsako tolimesni jo 
paties žodžiai: „Kaipgi čia dabar gali būti?" Kaip tai gali 
būti, kad Sokratas, neprarasdamas savo ūgio, pasidarė ma­
žesnis? Šiame „kaip" tad ir slypi nuostabos objektas. Te­
aitetas tikėjosi anuos tris Sokrato teiginius supratęs ir 
tuo būdu įžvelgęs svarstomo dalyko esmę. Nūnai jis stai-
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ga suvokia, kad visa tai nėra jau taip paprasta; kad svars­
tomas dalykas yra kur kas sudėtingesnis negu pradžioje 
atrodęs; kad teiginys „niekas nekinta netapdamas" turįs 
dar ir kitą, nelauktai keistą pusę. Ir kai ši pusė netikėtai 
atsiskleidžia, žmogų pagauna nuostaba: kaip tai yra ga­
lima! Formalinis nuostabos objektas užtat yra ne tai, kad 
šis tas yra, bet tai, kaip tasai „šis tas" buvoja. Trumpai 
tariant, nuostabos objektas yra būtybės būsena. Nuosta­
boje atsiveria ne būties ir nebūties priešybė („kad yra šis 
tas, o ne greičiau niekis"), bet priešybė tarp tariamai aiš­
kios ir tikroviškai neaiškios būsenos. Štai kodėl Aristote­
lis nuostabą ir sieja su mąstymo aklaviete 6 3 . Aklavietė 
iškelia aikštėn naujosios būsenos priešybę senajai būsenai, 
suglumina mąstytoją, ir jis stebisi, kaip tai gali būti, kad 
jo mąstymas neberanda išeities. Filosofija gema anaiptol 
ne savaime; ji esti „gimdoma skausmuose", spaudžiama 
būtybės priešingybių ir tuo versdama mus klausti bei ieš­
koti. Sotus neklausiančiosios būklės aiškumas virsta akla­
vietėje alkio pilnu klausimu: kaipgi čia dabar iš tikrųjų 
yra? 

Šitokią nuostabos objekto sampratą pateikia mums ne 
tik Platonas, bet ir Augustinas, susidūręs su žmogiškosios 
atminties savotiškumu. Atmintis kaip galia susigrąžinti są-
monėn praeitį yra tokia aiški, jog kasdienoje mes apie ją 
paprastai nė negalvojame. Ilgus dešimtmečius negalvojo 
apie ją nė Augustinas. Bet vėliau, pradėjęs įtampiai ap­
mąstyti savo santykį su Dievu ir tuo būdu labiau gilintis į 
savo paties vidų, jis atrado ten atmintį kaip „plačią ir be­
galinę ertmę (penetrale)", kurios „dugno niekas nėra pa­
siekęs" 6 4. Tačiau atminties turinys buvoja žmoguje ne 
daiktiškai, o vaizdiškai. Čia tad ir kyla klausimas: kaip tai 
yra galima? Be to, Augustinas pastebi, kad žmogus atsi­
mena ne tik daiktus, bet ir tai, kad jis juos kadaise paži­
n o — teisingai ar klaidingai: „jis atsimena ats iminęs" 6 5 : 
„jis atsimena pamiršęs" 6 6 . Kartu Augustinas suvokia, kad 
atmintis turinti savą subjektą, kuris ją neša, vadinasi, ku­
ris su atmintimi nesutampa ir atminčiai nepasiduoda, nes 
niekad nevirsta praeitimi. Vadinasi, „aš neapimu viso sa­
vęs, kas esu. Ar tad siela (animus) yra per ankšta ap­
glėbti pačią save (ad habendum se ipsum)? — klausia Au­
gustinas.— Ir kur yra tai, ir kas yra tai, ko ji neapima? Ar 
šalia jos, o ne joje pačioje? Ir kokiu būdu ji to neapi­
ma?" 6 7 

Šių klausimų spaudžiamas Augustinas sušunka beveik 
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Teaiteto žodžiais: „Mane apninka didžiulė nuostaba! Ašen 
apstulbstu" (t. p.). Ir kaip tik čia Augustinas taria anuos 
amžiais kartojamus žodžius: „Žmonės stebisi kalnų aukš­
tumu, jūros bangavimu, upių platumu, vandenyno apim­
timi, žvaigždžių sukimusi, o pamiršta patys save, savimi 
nesistebėdami" (t. p.). Iš tikro gi tai žmogus yra pats nuos­
tabiausias padaras, tačiau ne tuo, kad yra, o tuo, kaip yra: 
„Kas gi aš esu, mano Dieve? Kokios prigimties aš e s u ? " 6 8 

Nuolatinis kartojimas žodžio „kaip" ir „kokiu būdu" (quo-
modo) aiškiai rodo, kad Augustinui, kaip ir Platonui, nuo­
stabą žadina ne „kad", o „kaip". Kaip yra galimas daikto 
vaizdas žmogaus sieloje? Kaip buvoja joje anie kalnai, 
anos jūros, upės, žvaigždės, kurias žmogus regi užu sa­
vęs ir jomis stebisi? Kasdieninis atminties suprantamumas 
dingsta: ją apmąstant, atsiveria kažkokia baimę kelianti 
gelmė — „scio quid horrendum" (t..p.). Ir šios gelmės aki­
vaizdoje daiktai pradeda buvoti kitaip negu anksčiau. To­
dėl tiek Platonui, tiek Augustinui tinka Aristotelio teigi­
nys: „Filosofija kyla iš stebėjimosi tuo, kaip daiktai būna 
ir veikia" 6 9 . 

2 . P a s a u l i o p e r g y v e n i m a s n u o s t a b o j e 
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Kas yra šisai „kaip", kad j i s pajėgia mus nustebinti? 
Kaipgi turi būti suręsta būtybės būsena, kad ja stebėtu-
mės? J u k ne kiekvienos būsenos akivaizdoje mus nuostaba 
ištinka. Būsena, kuri mums apsireiškia, sakysime, baimės, 
nevilties, kančios lytimis, anaiptol mūsų nestebina. Prie­
šingai, bet kokios neigiamybės atsiskleidimas būtybėje 
nuostabą kaip tik sužlugdo: kiekviena neigiamybė mus 
nugąsdina ir atstumia. Mes stebimės tik teigiamybe. Ir juo 
didesnė ar paslaptingesnė yra būtybės teigiamybė, juo 
gilesnę ji kelia mumyse nuostabą. Šia prasme esama vi­
dinio ryšio tarp nuostabos ir graikiškojo būtybės kaip kos-
mo pergyvenimo; ryšio, kuris mums nušviečia ne tik at­
siradimą, bet ir pobūdį filosofijos, kuri iš nuostabos kyla 
ir nuostaba laikosi. 

Graikiškasis pasaulio pavadinimas „kosmu" y r a gerai 
žinomas. Mažiau yra žinoma gilesnioji tokio pavadinimo 
reikšmė. Žodis „kosmos" pradžioje reiškė „tvarką", pir­
moje eilėje, karinę tvarką: tam tikru būdu sustatytas ka­
reivių eiles ar net ir jų aprangą, įgydamas dėl to ir „pa-



puošalo" prasmę, kadangi kareivio apranga — šalmas, sky­
das, kardas, ietis — iš tikro buvo jo puošmenos, ne kartą 
net ir didžiai meniškai išgražintos. Anaksimenas pirmasis 
žodį „kosmas" pritaikė pasauliui, šiai regimai visatai, sa­
kydamas, kad oras kaip pradmuo^ apimąs visą kosmą. Bet 
šitoks turininis žodžio „kosmas" išplėtimas ir vėlesnis šio 
išplėtimo besąlyginis vartojimas buvo įmanomas tik todėl, 
kad graikiškasis pasaulio pergyvenimas atitiko pirmykštę 
„kosmo" kaip tvarkos ir papuošalo prasmę. Tvarka ir pa­
puošalas esą ne tik tai, ką pats žmogus sukuriąs, pavyz­
džiui, kariuomenė ir valstybė, apranga ir puošmenos, bet 
ir tai, kas žmogų apsupa iš viršaus, būtent pasaulis. Daik­
tų santykis, pajėgiąs kelti nuostabą, esąs ne kas kita, 
kaip tvarkos ir puošmenos santykis. Savaimingas pergyve­
nimas graikiškojo kraštovaizdžio, pilno šviesos bei gro­
žio ir žavėjusio Europos filosofus ir menininkus, pradedant 
Renesansu ir baigiant Goethe, Renanu, Nietzsche, Gogoliu, 
Leontjevu, virto graikų filosofijoje sąmoningu įsitikinimu: 
visata yra kosmas, vadinasi, tvarka bei darna. Ir ši tvar­
ka bei darna persunkianti kiekvieną būtybę, kadangi 
kiekviena dalyvaujanti visumoje ir esanti visumos laiko­
ma. Ši tad graži bei šviesi visuma, ši jos tvarka bei darna 
kaip. tik ir kelianti mumyse nuostabą. Kitaip tariant, kad 
būtybės būsena mus stebintų, ji turi būti „kosmas": tvar­
kinga, graži, šviesi, perregima. „Kosmas" yra materialinis 
nuostabos objektas. „Nuostaboje,— sako P. Wūstas, vienas 
iš ryžtingiausių nuostabos kaip filosofijos kilmės gynėjų,— 
mes savaime pripažįstame visos būties amžinosios tvar­
kos tikrybę. Stebėdamiesi mes tikime, dar neabejodami, 
visuotinę buvimo prasmę"; kur žmonės yra dar išlaikę 
gryną nuostabą, ten „jie yra atsivėrę šviesos, vaiskumo ir 
grožio persunktai būties karalijai" 7 0. Šiuo atžvilgiu Wūs­
tas būdingai vadina filosofiją „mokovu įsiklausyti į pir­
mykštę visų daiktų melodiją bei harmoniją" 7 1. 

Sklaidydamas kiek giliau šį įsiklausymą, Wustas ran­
da jame tris pagrindinius sandus: 1) džiugesį, 2) pasitikė­
jimą ir 3) pagarbą. 

Stebėjimasis kosmu, vadinasi, tvarka bei darna, suke­
lia žmoguje, pasak Wusto, visų pirma džiaugsmo bangą: 
„Pirmu nuostabos veiksmu pateka mums dvasios saulė, 
spindėdama mūsojo būvio akiratyje, ir antkūninis malo­
numas užlieja visą žmogų, kai pirmieji jos spinduliai nu­
šviečia bei leidžia paregėti jaudinančius visų daiktų pa­
vidalo bruožus ir amžiną jų tvarką" 7 2 . Užtat nuostabą 
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Wustas ir vadina ,.neapsakomu džiaugsmo jausmu", kuris 
žmogų stumte stumia „šviesos linkui", taip kad „jis norėtų 
išgerti ją ligi pat giliausio dugno" 7 3. Nuostaboje „sužiba 
absoliuti gryno dvasingumo dienos šviesa"; ja prasideda 
„dvasinės dienos apyaušris"; „ji atskiria žmogų nuo ne­
dvasinės gamtos", teikdama jam „svaiginančią pergalės 
sąmonę", lydimą „džiaugsmingo pirmenybės jausmo", tar­
si žmogus butų įkopęs į kalno viršūnę ir „skaidrumo ga­
lia pakilęs viršum visų aklo objektų pasaulio būtybių" 7 4. 
Wustas nuolatos gretina vaiko stebėjimąsi su filosofo nuos­
taba: abu džiaugiasi tuo, kas juos stebina: „Aš vis aiš­
kiau regiu,— rašo Wustas viename laiške,— kad filosofas, 
būtent kaip filosofas, turi turėti nekaltą žvilgį daiktams 
kaip ir vaikas, tai yra pirmykštį meilės žvilgį nekaltai ir 
visiškai objektyvinei būčiai daiktų, kurie nėra iškritę iš 
savo įstatymo, kaip tai yra padaręs žmogus, tapdamas nu­
sidėjėliu" 7 5. Šiuo nekaltu žvilgiu Wustas mėgina aiškin­
ti tiek senovinį jaunatvišką graikų džiūgavimą, tiek Re­
nesanso polinkį į graikiškumą, tiek net krikščioniškąją pa­
saulio jauseną, apsireiškusią Pranciškaus Asyžiečio santy­
kyje su daiktais: visur čia, pasak Wusto, atsiskleidžia 
„sveikas stebėjimasis begaliniu pasaulio grožiu" 7 6 . 

Būtybės būsena kaip kosmas savaime patraukia paskui 
save pasitikėjimą, kuris šalia džiugesio sudaro tolimesnį 
besistebinčiojo žmogaus pergyvenimą, nes džiaugtis gali­
ma tik tuo, kuo pasitikiu, vadinasi, kuo neabejoju ir ko 
neįtarinėju. „Mes stebimės,— sako Wustas,— visiškai ir 
vaikiškai maldingai pasitikėdami"; nuostaboje „dar nėra 
atbudusi viską nuodijanti abejonė", „ana demoniškoji 
klasta bei pikta apgaulė", kelianti mums įtarimą, esą 
„ji galėtų slėptis už kiekvienos būtybės"; „skepticizmo 
kirminas dar negraužia jauno dvasios pumpuro"; nerimą 
keliantis klausimas „kažin?" dar „nekužda į ausį"; „nuos­
tabos paliesta siela yra dar vaikiškai nekalta, dar giliau­
siai pasitikinti būtimi, tebegyvenanti pirmykščiu sveiku ir 
prigimtu būties neįtarimu (Unbefangenheit)"; „jos gelmėse 
yra dar išlikęs pasitikintis atsidavimas" 7 7. Todėl nuostaba 
esanti pilna optimizmo, žadinančio žmoguje stiprų kūrybi­
nį polėkį ir tuo saugančio kultūrą „nuo krikdančios link­
mės" 7 8. Šiuo atžvilgiu P. Wustas sklaido nuostabą visiš­
kai kitaip negu, sakysime, W. Weischedelis, kuris savo 
dėmesį telkia aplink Aristotelio nurodytą nuostaboje sly­
pinčią aklavietę, rasdamas joje būtybės abejotinumą, to­
dėl ir pačią nuostabą aiškindamas „kaip abejotinumo pa-
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tyr imą" 7 9 . Tuo tarpu, pasak Wusto, nuostaboje jokio abe-
jotinumo dar nėra, nes tvarka bei darna, šviesa bei grožis 
atskleidžia žmogui vidinę būtybės tiesą, kurios regimybė 
jį traukianti ir žavinti, nekeldama jokių abejonių ar įta­
rimo. 

Pasitikėjimas būtimi eina kartu su pagarba būčiai. Ne­
kylant abejonei bei įtarimui, nuostaba savaime atveria bū­
tį kaip objektyvią tiesą, ir žmogui belieka tik nusilenkti 
šiai tiesai. Todėl nors Wustąs ir įsakmiai kalba apie nuos­
tabą kaip paskatą žmogui atbusti iš nesąmoningo ryšio su 
daiktiniu pasauliu ir tuo pakilti viršum jo, vis dėlto jis 
kartu pabrėžia ir šios atbudusios asmeninės sąmonės pa­
klusimą nuostaboje apsireiškusiai būties tvarkai bei dar­
nai. Nuostaba, pasak Wusto, anaiptol nevedanti žmogaus 
į subjektyvumą; atvirkščiai, nuostaboje esama tiesiog „ob­
jektyvumo pertekliaus, nuslegiančio subjektyvumą" 8 0 . 
Nuostaba esanti žmogaus „veržimosi į objektyvumą iš­
vystymas" (p. 437): tai „mylintis atsidavimas objektui" ir 
„dvasios nusižeminimas prieš objektą" 8 1 . Todėl nuostabą 
ir pagarbą Wustas laiko dviem to paties dalyko pusėmis: 
„Pagarboje nustembame patys savimi ir objektyvine sri­
timi, nuostaboje sąmoningai dėkojame ir mylime" 8 2 . Ir ki­
toje vietoje: „Nuostaba ir pagarba siejasi savo gelmėmis 
viena su kita ontologiškai"; „nuostaba ir pagarba, stebė­
jimasis ir žavėjimasis yra sudėtingas dvipusis jautulys (Af-
fekt), tai tikrai pirmykštis žmogaus sielos j autu lys" 8 3 . Iš­
kėlusi žmogų viršum daiktinio pasaulio, nuostaba kita sa­
vo puse, būtent pagarba, grąžina jį į to paties pasaulio 
objektyvumą. 

Šių pergyvenimų šviesoje pasaulis įgyja ryškių este­
tinių bruožų: kosmas esąs didingas meno veikalas, ypač 
Aristotelio mąstyme, kuriame gamtos sąvoka yra tapusi 
pagrindine, apsprendusia visą tolimesniąją — net ir krikš­
čioniškąją— Vakarų filosofiją. Tai, kas Platonui buvo ana­
pusinė idėja, Aristoteliui yra šiapusinė gamtinio daikto 
lytis (entelecheia), vadinasi, mastas bei kryptis, pasiekto 
tikslo būklė arba aukščiausiasis taškas. Visuotinis tikslas 
(telos) gyvenąs gamtoje, ir šisai tikslas esąs grožis (to ka-
lon) kaip visa valdąs dėsnis 8 4. Pasaulyje sutinkamos prie­
šingybės — gėris ir blogis, džiaugsmas ir skausmas, tei­
sybė ir neteisybė — esą papildomieji kosmo sandai, sudarą 
jo darną, kaip ir kiekviename meno veikale, kuris, pasak 
Aristotelio, kyląs menininko gabumu atvaizduoti gamtą 
(mimėsis)., Nuostabiausia betgi yra tai, kad pasaulio kaip 
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meno veikalo samprata glūdi ne tik stabmeldiškojoje grai­
kų sąmonėje, bet kad ji yra pasilikusi ir krikščioniškojoje 
filosofijoje, nors tai ir prieštarauja Evangelijos įspėjimui, 
jog ,,visas pasaulis yra piktojo pavergtas" (1 Jn 5, 19). Die­
vas tapo žmogumi, kentėjo ir mirė ne meno veįkalui gel­
bėtų. Ir nuo ko gi jis būtų galėjęs jį gelbėti, jei gėrio ir 
blogio priešingybė sudaranti jo darnos bei grožio sąlygą? 
Pasaulio kaip meno veikalo išganymas yra iš tikro jo su­
gadinimas, kadangi jis pašalina ar bent žada pašalinti 
vieną iš pasaulio darnos sandų, būtent blogį. Tačiau, ne­
paisant šio aiškaus prieštaravimo, krikščioniškieji mąstyto­
jai kartote kartojo platoniškai aristotelinę sampratą, pra­
siveržiančią visur, kur tik filosofavimo kilmė yra nuos­
taba. Sakysime: Augustinas tiki, esą ,,visų akyse pasaulis 
yra gražiausiasis" 8 5, o istorija esanti „puikiausia gies­
mė — pulcherrimum c a r m e n " 8 6 ; Tomas Akvinietis kalba 
apie „visatos tobulumą — perfectio universi" kaip iš gerų 
ir blogų dalykų —„bona et mala" — suręstą grožybę 8 7 ; 
Leibnizas grindžia savo metafiziką „iš anksto įtvirtinta 
darna — harmonia praestabilita", kuri padaranti pasaulį 
patį geriausią, kokį tik Dievas galėjęs sukurti, nes „kitaip 
jis iš viso nebūtų turėjęs pagrindo jam kurt i" 8 8. Tai kele­
tas pavyzdžių, kurių eilę galėtume pratęsti ligi pat mūsų 
dienų (J. Pieper, P. Wust). Visų jų filosofavimas kyla iš 
nuostabos, todėl jie visi ir sklaido pasaulį kaip kosmą 
darnos, tvarkos ir net estetinės grožybės prasme. 

Todėl mes dabar ir klausiame: kokio pobūdžio yra ta­
sai filosofavimas ir toji filosofija, kurie kyla iš nuostabos? 
Nes minėtieji pagrindiniai patyrimai, būdami ne praeinan­
tieji akstinai, o pasiliekantieji kilmės šaltiniai, sava są­
ranga apsprendžia ir iš jų tekančios filosofijos sąrangą. 
Filosofijos kilmės šaltiniai, kaip tai pastebėjo ir P. Wus-
tas, įtaigauja tiek „filosofavimo būdą", tiek „pagrindines 
filosofijos ly t i s " 8 9 . O ryšium su nuostaba J. Pieperis tie­
siog tvirtina: „Vidinė filosofavimo sąranga yra tolygi 
nuostabos sąrangai" 9 0 . Kaip tad ši nuostabos sąranga at­
spindi savimi filosofavimo būdą ir filosofijos pavidalą? 

Pitagorui yra priskiriama pažiūra, kad gyvenimas esąs 
šventė (panėgyris), į kurią vieni einą rodytų savo meną: tai 
artistai; kiti — varytų prekybą: tai pirkliai; treti — pasižiū­
rėtų: tai filosofai. Ir iš tikro nuostabos pažadintas filoso­
favimas reiškiasi visų pirma „žiūrėjimu" arba stebėjimu: 
stebime tai, kas stebina. Nes jeigu būtybė nuostaboje at­
siskleidžia kaip tvarkos, darnos, grožio, šviesos pilna bū-
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sena, tai_žmogui nebelieka nieko kito, kaip tik ją stebėti: 
į ją įsižiūrėti, įsiklausyti, įsijausti. Nuostabos objektui var­
gu ar turime noro bei reikalo ką nors prikišti, vadinasi, 
stengtis ką nors jame taisyti: būsena kaip kosmas yra 
juk be kliaudos. Nuosekliai tad nuostaba neskatina veik­
los, kadangi kiekviena veikla yra jau kišimasis. Betgi kaip 
būtų galima kištis į tvarką, darną, grožį, jų nesugadinant? 
Užtat filosofavimas, vedamas nuostabos, ir reiškia veik­
los priešingybę. Tai gryna ,,teorija" pirmykšte šio žodžio 
prasme: „theörein-speculari": apsidairyti aplinkui, apmąs­
tyti. Be abejo, Aristoteliui „theörein" reiškė mąstomąją 
veiklą, kurią jis laikė kilniausia veiklos lytimi. Tačiau mąs­
tymas, nors iš tikro ir būtų įtampi vidinė veikla, nesiver­
žia, pasak Aristotelio, į lauką: ši veikla ,,turi savo tikslą 
savyje ir nesiekia jokio tikslo šalia m ą s t y m o " 9 1 . Todėl 
teorijoje kaip vidinėje veikloje „nėra nė pėdsakų noro 
daiktus keisti", kaip šią seną aristotelinę mintį mūsų die­
nomis nusako J. Pieperis 9 2 . Nuostaba, kaip jau minėta, 
grąžina žmogų į daiktų objektyvumą ir palenkia jį daik­
tų tiesai. Filosofuoti stebintis reiškia, pasak Pieperio, „gry­
nai imliu būdu žvelgti į t ikrovę", kadangi čia „apspren­
džia (maßgebend) tik daiktai, o siela yra tik apsprendžia­
ma (maßempfangend)" (t. p.). Šiuo apsprendimu ji prisi­
imanti kosmo kaip tvarkos, darnos, grožio būseną, todėl ir 
pati tampanti tvarkinga, darni ir graži. 

Štai kodėl net ir mūsų mefu nuostabą pabrėžiantieji 
mąstytojai laiko imlų stebėjimą vienintele tikrojo filosofa­
vimo lytimi, o polinkį daiktus keisti — filosofijos žlugimu: 
K. Marxo reikalavimas, kad filosofija pasaulį ne interpre­
tuotų, bet jį keistų, esąs „kelias, kuriuo žygiuoja istorinis 
filosofijos susinaikinimas" 9 3 . Klausti filosofijos esmės reiš­
kią peržengti kasdieninės veiklos plotmę: filosofija kurian­
tis tik būklėje, laisvoje nuo darbo ir nuo rūpesčio; būklėje, 
kurioje vyrauja nusiteikimas stebėti pasaulį grynai teo­
riškai 9 4 . Tikroji filosofija remiantis įsitikinimu, esą žmo­
gaus vertė slypinti ne jo galioje patenkinti reikalą, bet 
jo „sugebėjime s tebėt i " 9 5 . Todėl Renesanso mąstytojai ir 
reikalavo „ypatingai gerbti tą, kuris stebi pagal tikrąjį fi­
losofų būdą, nes jis yra dangiškoji, nebe žemiškoji būty­
b ė " 9 6 . Trumpai tariant, nuostaboje atsiveria būtybės dar­
na; filosofavimas yra įsižiūrėjimas į šią darną ir jos įėmi-
mas į filosofuojančiojo vidų. Iš nuostabos kilusioji filoso­
fija savaime virsta filosofuojančiojo imlumu; kiekvienas 
gi veikimas ateina iš būtybės kaip kosmo. Nuostabos ve-
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damas mąstytojas nusigrįžta nuo savęs ir atsigrįžta į ša­
lia savęs ar viršum savęs buvojantj pasaulį. Užtat S. Kier-
kegaard'as ir sako, kad „žmogus, kuris stebisi, savo as­
meniu laikosi nuošaliai; jis pamiršta pats save; pamiršta, 
kad jam neduota to, kuo jis stebisi kitame; ir tai kaip tik 
yra gražu, jog jis pamiršta save, kad galėtų stebėtis" 9 7 . 
Iš nuostabos kilęs mąstymas pasineria objekte: „Stebinąs 
dalykas praryja m a n e " , — sako Kierkegaard'as (t. p.). Tai 
reiškia: nuostaboje kosmas praryja individą. Atsivėrusi 
tikra ar tik tariama pasaulio darna apgaubia mąstantįjį, 
įjungdama jį į savo visumą kaip šiosios dalį. Nuostaboje, 
pasak Kierkegaard'o, „aš dingstu vis labiau ir labiau, pas­
kęsdamas mane stebinančiame dalyke, o pats dalykas vis 
didėja ir didėja" (t. p.). Subjekto problema čia dar ne­
kyla. 

Tai anaiptol nereiškia, kad žmogus nuostabos paža­
dintoje filosofijoje nebūtų apmąstomas. Tačiau jis čia esti 
apmąstomas kaip vienas objektas šalia daugybės kitų: 
žmogus buvoja kosme, o ne kosmui priešpriešiais. Užtat 

' Aristotelio „psichologija,— įžvalgiu H. Heimsoetho posa­
kiu,— yra fizikos da l i s " 9 8 . Iš nuostabos kilusi filosofija 
nesuvokia žmogaus kaip Ašį—būtybės vienkartumo. Lai­
kydama medžiagą, padalintą savo kiekybėje (materia sig-
nata ąuantitate), pradu, kuris padarąs, kad būtybė bū­
nanti individualiai, tiek senovės, tiek viduramžių filosofija 
teikė ontologinę pirmenybę bendrybei, virstančiai skir­
tybėmis tik kosmologiškai medžiagos galia. Tai ypač ryš­
kiai regėti Tomo Akviniečio pažiūrose į sielos buvojimą 
po mirties: mirusiųjų sielos, pasak jo, susilietų į vieną sie­
lą, jeigu jos neturėtų polinkio (inclinatio) į jų turėtą kūną 
kaip jų individualizavimo pagrindą. Tik šis polinkis iš­
laikąs sielos, atsiskyrusios nuo kūno, individualumą. Indi­
vidualybė buvojanti ne iš savęs ir ne savimi, o iš bendry­
bės ir bendrybe: ji esanti kosmo visybės išsiskleidimas re­
gimu pavidalu ir turinti tokią pat reikšmę bei vertę, kaip 
įvairių daiktų — gyvų ar negyvų — giminės, rūšys, porū­
šiai, vadinasi, tarnaujanti pasauliui kaip papuošalas bei 
paįvairinimas. Nors Krikščionybė — čia išeina aikštėn an­
troji nuostabos priešingybė Evangelijai — visa galia ir pa­
brėžė individualybės vertę kaip tiesioginį santykį su Die­
vu, pats krikščionių filosofavimas vis dėlto nepajėgė iš­
sivaduoti iš kosmologinio pobūdžio, išskyrus vieną kitą 
išimtį: Augustinas senovėje, Dunsas Scotas viduramžiais 9 9 . 
Ligi Descartes'o buvo filosofuojama pasaulio kaip nuosta-
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baus statinio akivaizdoje — net ir Renesanso metu, kai at­
sigavo graikiškumas, virsdamas gyvastingu sąjūdžiu ir tuo 
pačiu atgaivindamas pasaulio kaip kosmo pergyvenimą. 
Todėl vargu ar galima nelygstamai teigti, esą Renesanso 
metu individas išsinėręs iš kosmo 10°. Renesanso filosofijos 
šaltinis juk buvo taip pat nuostaba, gal tik kiek labiau 
susitelkusi aplinkui žmogų (plg. Pico della Mirandola), nes 
stebėtis žmogumi galima i rg i .kaip mažuoju kosmu, jun­
giančiu savyje visus didžiojo kosmo sandus: „quodammo-
do omnia" (Tomas Akvinietis). 

Jokia tad filosofija," kilusi iš nuostabos, nepadaro žmo­
gaus kosmo priešprieša. Visur ir visados tokia filosofija 
telkiasi aplinkui patį kosmą ir todėl virsta — savo są­
ranga ir savo problematika — viena didžiule kosmologija 
kaip pasaulinio statinio apmąstymu; statinio, senovei reiš­
kusio būties tobulybę, viduramžiams — laiptus į Dievą. To­
dėl tik šio kosmologinio filosofijos pobūdžio šviesoje ga­
lėsime suprasti aną gilų perversmą, kurį pradėjo Descar-
tes, atskleidęs naują filosofavimo šaltinį, būtent abejonę, 
kuri sugriovė pasaulio kaip kosmo sampratą ligi pat gel­
mių. 

3 . N u o s t a b o s s u d u ž i m a s 

Kokiu tačiau atveju mes pergyvename pasaulį ir mus 
pačius, į jį įjungtus, kaip „šviesos, vaiskumo ir grožio per­
sunktą būties karaliją" (P. Wust)? Į tai atsako trakietės 
tarnaitės pašaipa, kurią mums yra perteikęs Platonas ir 
kuri yra išsilaikiusi tarsi prasmuo visą Vakarų filosofijos 
metą. „Teaiteto" dialoge Sokratas pasakoja savo pokalbi­
ninkui, kaip Talis, įbedęs žvilgsnį į žvaigždėtą dangų ir 
juo stebėdamasis, nepamatęs čia pat esančio šulinio ir į 
jį įkritęs, o pokštininke tarnaitė nusikvatojusi ir filosofui 
tarusi, esą jis stengiąsis pažinti tai, kas yra aukštai, ta­
čiau neregįs to, kas yra čia pat po jo kojomis. „Šia pa­
šaipa,— kalba toliau Sokratas,— yra vis baksnojama tiems, 
kurie gyvena filosofija" 1 0 1. Ir Sokratas atvirai prisipažįs­
ta, kad filosofas iš tikro nepastebįs to, kas yra jo artu­
moje: „Jis nežino nieko apie savo kaimyną bei artimą — 
ne tik ką šis veikia, bet net nė kas jis yra: žmogus ar 
koks kitas padaras. Užtat jis deda daug pastangų sužino­
ti, kas yra žmogus savyje ir kas jo prigimčiai — skyrium 
nuo visų kitų — tinka daryti ar patirt i" (t. p.). Todėl kai 
filosofas yra verčiamas kuo nors užsiimti ar apie ką nors 
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kalbėti, „kas yra po visų kojomis ar visų akyse, jis pra­
juokina ne tik trakietes, bet ir kitus žmones"; jis nesuge­
ba gintis, kitą puldamas, „nes nežino apie šį nieko blogo, 
kadangi tuo visiškai nesidomi" (t. p.). 

Pastarieji žodžiai mūsų klausimui yra lemiantieji: filo­
sofas nesirūpina blogiu. J is atrodo juokingas, kad nesuge­
ba spręsti apie artimus dalykus; bet jis nesugeba todėl, 
kad šių artimų dalykų nestebi; jų gi nestebėdamas, jis ne­
regi nė juos valdančio blogio ir įkrinta „ar į duobę, ar į 
kitą kurią,— pasak Sokrato,— sunkenybę" (t. p.). Nes blo­
gis gyvena ne tolumoje, bet čia pat po mūsų kojomis: 
stebėdamasis pasauliu kaip kosmu, filosofas neregi pasau­
lio kaip chaoso. Neregėti chaoso galima dėl įvairių prie­
žasčių: nenorėti regėti, negalėti regėti, būti menko patyri­
mo, būti jaunuoliškai užsidegusiam, turėti aprūpintą gy­
v e n i m ą . . . — kiekvienu atveju turime praeiti pro chaosą, 
kad užeitume tvarką bei darną. Pojūtiškai Sokratas blogį, 
be abejo, mato, tačiau jis nenori jo regėti bei pripažinti 
dvasiškai. Kai jo pokalbininkas užsimena, esą „žmonėse 
būtų žymiai mažiau blogio", jei jie priimtų Sokrato moks­
lą, tai Sokratas atsako: „Blogis, Teodorai, negali būti nei 
išnaikintas, nes gėriui reikia- priešingybės, nei gyventi tarp 
dievų. Betgi tarp mirtingųjų jis vaikšto pagal likimą. To­
dėl ir reikia stengtis kuo greičiausiai pabėgti iš šios mū­
sų šalies. O kelias pabėgti yra tapti, kiek galima, pana­
šiam į Dievą" (t. p.). Tai reiškia: Sokratas blogį mato, bet 
jis nenori jo nei šalinti, nei prisiimti, kad jį neštų ar juo 
su kitais dalintųsi; jis žiūri į jį kaip į lemtį; nuo kurios 
reikia bėgti paliekant mūsąja plotmę. Sokrato mirtis kaip 
tik ir buvo toksai pabėgimas. Dar daugiau: filosofo gyve­
nimas, kaip minėta, esąs, pasak Sokrato, ištisas mirties 
troškimas, kad pasitrauktų nuo blogio. Šitaip betgi pergy­
venant pasaulį, blogis savaime išsprūsta iš nuostabos pa­
žadintos filosofijos akiračio; išsprūsta tuo, kad virsta arba 
gėrio priešingybe, reikalinga pasauliui kaip darnai, pra­
dingdamas šviesos bei grožio karalijoje; arba tampa žemė­
je atsispindinčios anapusinės idėjos iškraipą, kurią reikia 
kuo greičiausiai palikti. Kiekvienu atveju blogis neįsi-
glaudžia į filosofavimą ir todėl nėra nė apmąstomas. „Ant 
stebėtis sugebančios sielos,— būdingai sako P. "Wustas — 
dar nėra nusileidęs niūrus gyvenimo tragikos šešėlis" 1 0 2. 

Tačiau kas gi įvyksta tada, kai toksai šešėlis nusilei­
džia? Regint, kad blogis yra persunkęs daiktus bei veiks­
mus ne kaip gėrio papildas, kad susikurtų visuotinė dar-
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na, o kaip gėrio neiginys, darosi neįmanoma žiūrėti į pa­
saulį kaip tikrą, teisingą, gražų, pilną šviesos bei vaiskumo 
ir todėl juo džiaugtis, juo pasitikėti ir jį gerbti. Visi aukš­
čiau minėti pergyvenimai, kylą iš nuostabos, blogio aki­
vaizdoje sudūžta, sužlugdydami tuo pačiu ir pasaulio kaip 
kosmo pajautimą. Paregėtas blogis paverčia pasaulį aš­
trios kovos erdve, kurioje buvojame anaiptol ne tam, kad 
imliai stebėtume, bet kad veikliai dalyvautume šioje ko­
voje. Kovojant gi gyvenimas pasirodo esąs anaiptol ne 
šventė, o rungtynės, iš viso neturinčios žiūrovų, kadangi 
jos vyksta kiekviename iš mūsų. Tuo pačiu dingsta ir nuos­
taba, nes ši visados reikalauja tam tikro atstumo nuo mus 
stebinančiojo dalyko: nuostaba yra esmiškai tolio matmuo. 
Betgi blogio persunktame pasaulyje tolis dingsta: tarp mū­
sų ir blogio nėra jokio tarpo; blogis nėra kažkas užu mū­
sų ar šalia mūsų, bet jis yra mumyse pačiuose ir net mes 
patys. Jis yra mūsų pačių pavojus ir mūsų pačių grumty­
nės su šiuo pavojumi. Tuo būdu blogio akivaizdoje nuos­
taba netenka savo objekto. Mums -priešpriešiais nėra nie­
ko, kas mus stebintų, nes kaipgi galėtume stebėtis tuo, kas 
galop atsiskleidžia kaip klasta, netiesa, neteisybė, bjauru­
mas, žiaurumas, skausmas, kančia ir mirtis? Nuostaba ky­
la tik akivaizdoje pasaulio kaip puošmenos (kosmos). Bet 
jeigu pasaulis nėra puošmena, tai nėra nė pagrindo juo 
stebėtis. O pasaulis netenka puošmenos pobūdžio tą aki-
mojį, kai jame paregime blogį. Nuostaba ir blogis išskiria 
vienas kitą. 

Tai visu ryškumu patiriame asmeniniame Peterio Wus-
to (1884—1940) likime. Nuostabą kaip filosofijos kilmės 
šaltinį Wustas yra sklaidąs žymiai plačiau ir aistringiau 
negu kuris kitas mąstytojas. Todėl daugiausia jo žodžiais 
čia ją ir aprašėme. Visa Wusto metafizika yra kilusi iš 
nuostabos ir yra viena didžiulė giesmė būties tvarkai, dar­
nai, grožiui: „Aš esu filosofas,— rašė jis viename laiške, 
dar būdamas gimnazijos mokytojas (1921),— tačiau aš su­
prantu filosofiją kitaip negu mokykliniai katedrų filosofai. 
Man filosofas yra pasaulio visumos stebėtojas ir pasaulio 
visumos tapytojas. Kaip toks jis turi teigti gyvenimą tiek 
jo vyksmo gelmėse, tiek jo bangų žaismo paviršiuje; jis 
turi mokytis nujausti, kad meilės ir neapykantos priešta­
ros (Paradoxien) išsisprendžia sueidamos vienybėn visa­
tos logikoje" 1 0 3 . Wustas, kaip ir Sokratas, mato blogį sa­
vo kūno akimis, tačiau jis nuo jo bėga savo dvasia; bėga 
į aną visatos logikos sukurtą darną: „Mano siela,— rašo 
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jis kitame laiške (1928),—trokšte trokšta meilės, begalinės 
meilės, ir kai man kas nors primena, kad pasaulyje esama 
ir tamsaus piktybės sando (das Moment), tai tuojau imu 
drebėti tarsi drugio krečiamas. Ir jei nežinočiau, kad šis 
piktybės sandas baigtinėje būtybėje yra tik antraeilės pri­
gimties ir kad užu šio antraeilio dalyko visa yra tik švie­
sa ir tik meilė, jau seniai būčiau nusivylęs buvimu" 1 0 4. 
Todėl Wustas ir aptaria buvimą kaip „didžiulę dramą", ku­
rioje piktybė esanti „tik intermezzo"; jis lūkuriuoja, ka­
da buvimo garbei bus sukurta „devintoji simfonija" su 
himnu džiaugsmui, kaip ir L. Beethoveno veikale: „O kaip 
be galo didis ir gražus yra gyvenimas",— sušunka "Wus­
tas, baigdamas vieną laišką prancūzų rašytojui Romainui 
Rol land'ui 1 0 5 . 

Bet štai sėkmingos ir įtakingos savo kūrybos vidurke­
lyje (1937) P. Wustas buvo ištiktas vėžio ligos. Trejus me­
tus trukusi kova su šia „antraeilės prigimties" piktybe 
kaip tik ir parodė, kokia nepakankama ir net paviršutiniš­
ka buvo visa ankstesnioji "Wusto filosofija ir kokia bejėgė 
tokiu atveju yra nuostaba kaip filosofavimo šaltinis. „Kurį 
laiką tiesiog drebėdamas bijojau mirties",— rašo Wustas 
savo bičiuliui K. Pflegleriui10 6. Baimė yra suprantama mir­
ties atveju kiekvienam kitam, tačiau ne filosofui, kuris 
nuolatos žavėte žavėjosi pasaulio darna, laikydamas jį 
šviesos bei grožio karalija: jos spinduliuose juk dingstąs 
blogis kaip „antraeilis dalykas". Todėl "Wustas ir klausia: 
„Ar tai filosofijos prasmė ir jos išdava? Argi nejuokinga 
ši mirties baimė, kai buvai tikėjęsis esąs visiškai atsida­
vęs filosofijai?" (t. p.). Šiame klausime aiškiai girdėti So­
krato pažiūra, kad filosofo gyvenimas turįs būti nuolati­
nis mirties troškimas ir kad jis galįs tik džiaugtis, kai re­
gi mirtį, artėjančią tikroviškai. Ir vis dėlto Sokrato nuotai­
ka Wusto anaiptol nepaguodžia: jis jaučiasi esąs mirties 
artumo sukrėstas kaip filosofas. Mirties akivaizdoje filo­
sofija ne tik neteikia mąstytojui tvirtybės, bet sudūžta ir 
pati. Seniau Wustas buvo rašęs vienam pažįstamam pran­
cūzui (J. de Pange), esą „jis būtų laimingas, galėdamas 
žengti pro mirties vartus" 1 0 7. Dabar gi, atsidūręs prie šių 
vartų, prisipažįsta bijąs „skausmų ir galimos mirties" 1 0 8. 
Svarbiausia tačiau yra tai, kad filosofija, kuria "Wustas bu­
vo tiek pasitikėjęs, pasirodo esanti visiškai bejėgė: „Ko­
dėl pasirodo esanti nepajėgi (versagt) kiekviena filosofi­
j a ? " — klausia "Wustas, nerasdamas atsakymo 1 0 9 , nes vis 
labiau stiprėjanti liga kelia jam gilių abejonių pačiais an-
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kstesnės savo metafizikos pagrindais: „Aš nebesuprantu 
pasaulio. Aš jaučiuosi taip, tarsi visos mąstymo kategori­
jos būtų sujukusios, o pats būčiau patekęs į beprotna­
mį" 1 1 0. Kažkokia tamsi nuojauta pradeda įgyti vis ryškes­
nių bruožų: „O galgi iš tikro aloginis likutis sudaro tikrą­
jį būtybės branduolį?" (t. p.). 

Tai ypač būdingas klausimas. Seniau blogis atrodė Wus­
tui esąs „tik antraeilės prigimties", vadinasi, buvojąs tik 
būtybės paviršiuje, todėl galimas paskandinti visuotinėje 
meilėje ir šviesoje. Nūnai "Wustas pradeda spėlioti, ar kar­
tais blogis nesudarąs paties tikrojo būtybės branduolio, 
vadinasi, ar pati būtybė kaip tokia nesanti aloginė, tai 
yra iracionali. Tokiu atveju visos mąstymo kategorijos, 
kuriomis nusakomas pasaulis kaip tvarka ir darna arba 
kaip „visatos logika", netenka vertės. Iracionalinė būty­
bės sąranga paverčia pasaulį beprotnamiu. „Mažų mažiau­
siai,— rašo Wustas,— aš esu nusivylęs žmogaus būtybe. 
Jau savyje pačiame randu, kad kažkas netvarkoje" (t. p.). 
Tai nėra skirtina pavienio asmens netvarka. Tai netvar­
ka, glūdinti būtybėje kaip tokioje: „Pamažu man pra­
deda aiškėti, kad tai visuotinis nuostolis (Defizit). Nesan­
dora yra įsitvirtinusi pačioje esmėje. Tačiau kaip ji ten 
pateko?" (t. p.). Klausimas lieka neatsakytas, nes tai blo­
gio kilmės klausimas, kurį Wustas spėjo tik paliesti. Bet 
jau ir šis silpnutis palytėjimas turi didžią reikšmę supras­
ti mąstymui, kilusiam iš nuostabos: „Šių dešimties savai­
čių skausmo metu aš išmokau daugiau negu iš visos pa­
saulio filosofijos"1 1 1,— teigia Wustas. Tai reiškia: susi­
mąstymas blogio akivaizdoje yra gilesnis negu filosofavi­
mas pasaulio kaip puošmenos akivaizdoje. Jeigu filosofas 
leidžiasi suvedžiojamas šviečiančio būtybės paviršiaus, tai 
jis ir pats pasidaro paviršutiniškas, nes apmąsto būtybę 
kaip išmonę. Tuo tarpu blogis grąžina jo mąstymą į tik­
rovę, kurioje išeina aikštėn anas „visuotinis nuostolis", 
esąs nebe paviršiaus grožio kliauda, o pačios esmės ne­
sandora. 

Visa tai rodo, kad nuostaba įgalina mąstytoją sugauti 
tik vieną būtybės pusę, būtent jos šviesiąją pusę, aną, 
pasak Tiutčevo, auksu ataustą dienos skarą. Bet ji pastoja 
mąstymui kelią į tamsiąją tos pačios būtybės pusę, į aną, 
irgi pasak Tiutčevo, nakties bedugnę, kuri mus baugina 
ir sukrečia. Ši bedugnė lieka nuostabai neprieinama, ka­
dangi ji, susidūrusi su žmogumi, tučtuojau sunaikina patį 
stebėjimąsi. Nuostabos vedamas filosofas užtat ir nėra 
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mąstytojas apskritai. Tai greičiau tik tam tikros skirtinos, 
būklės apmąstytojas, būtent būklės be blogio. Tačiau kur­
gi esama tokios būklės? Neigiamas šio klausimo atsaky­
mas yra sykiu ir nuoroda į tai, kad nuostaba negali būti 
vienintelis filosofijos kilmės šaltinis, kaip tikėjo Platonas. 
Nes juk galima iš anksto nujausti — Wusto pavyzdys tai 
patvirtina,— kad tamsioji būtybės pusė arba anas ,,aloginis 
branduolys" yra lygiai tokia pat stipri paskata pergalėti 
neklausiančiajai būklei, kaip ir šviesioji pusė arba visa­
tos tvarka bei darna. Tai reiškia, kad filosofija gali tu­
rėti ir tokių savos kilmės šaltinių, kurie su nuostaba n e ­
sisieja. Be abejo, nuostaba yra nepaneigiama filosofijos 
pradmė: įsiklausymas į pasaulio „melodiją bei harmoniją" 
(P. Wust) pažadina klausimą ir išveda žmogų iš bevardžio 
subjekto būklės. Tačiau visa tai kuria ne filosofiją ap­
skritai, o tik tam tikrą filosofiją, kurią mėginome nusa­
kyti „kosmologijos" vardu. 

Bet kaip filosofuojame tada, kai įsiklausome į pasau­
lio nedermę, į aną, F. Dostojevskio žodžiais tariant, „vel­
nio ariją", girdimą net ir darniausiose mūsų „operose", 
vadinasi, net ir tobuliausioje pasaulio kaip kosmo tvar­
koje? Filosofavimas blogio akivaizdoje nėra ir negali būti 
imlus stebėjimas, o blogį apmąstanti filosofija negali būti 
kosmologija. P. Wusto pastaba, esą blogio ištiktas jis jau­
čiąsis tarsi būtų patekęs į beprotnamį, kaip tik ir nurodo į 
visai kitokį mąstymo santykį su būtybe, negu kad jis su­
sikuria iš nuostabos kilusiame mąstyme. Blogis jaukia 
mąstymo kriterijus ir tuo verčia klausti vis toliau ir to­
liau. Filosofija, L. Šestovo pažiūra, prasideda ne tada, kai 
žmogus neabejotinos tiesos mastą yra radęs, bet tada, kai 
jis visus tiesos mastus yra praradęs 1 1 2. Koks tad akstinas 
kildina filosofiją tokiu atveju? Į ką atsirėmęs žmogus 
tada eina šių mastų ieškotų? 

III. , FILOSOFIJOS KILIMAS IŠ ABEJONĖS 

Gnoseologinė tiesos mastų netekimo išraiška yra abe­
jonė. Filosofai, mąstantieji nuostabos įtakoje, paprastai 
yra linkę nuvertinti abejonę, nelaikydami jos lygiareikš­
me su nuostaba filosofijai kilti. Jau S. Kierkegaard'as, 
aistringai galynėdamasis su pažiūra, esą naujoji Vakarų 
filosofija yra kilusi iš abejonės 1 1 3, savo dienoraščiuose 
pastebi, kad filosofija galinti prasidėti tik teigiamybe, va-
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dinasi, nuostaba, kaip tikėjo Aristotelis, o ,,ne abejone, 
kaip mūsų laikais", kadangi abejonė esanti neigiamybė; 
pasaulis turįs galop suprasti, „jog neįmanoma ko nors 
pradėti neigiamybe"; o jeigu mūsų laikų filosofijai vis dėl­
to yra pasisekę prasidėti, tai, pasak Kierkegaard'o, tik to­
dėl, kad ši filosofija „niekad neatsidėjo grynai neigiamy­
bei ir tuo būdu niekad rimtai nedarė to, ką pati skelbė: 
jos abejojimas yra maivymasis" 1 1 4. Užtat Kierkegaard'as 
ir pašiepia Descartes'ą sakydamas: „Metodas pradėti abe­
jone, kad pasiektum filosofiją, atrodo esąs tiek pat tiks­
lingas, kiek pirma sukuprinti kareivį, kad šis paskui at­
sitiestų" 1 1 5. 

Dar griežtesnis abejonės priešininkas yra buvęs P. Wus-
tas. Ligi savo ligos, kaip sakyta, filosofavęs esmiškai nuos­
tabos įtaigaujamas, jis ir filosofijos tikros kilmės ieškojo 
tik nuostaboje, laikydamas abejonę „antriniu filosofijos 
a priori" 1 1 6 ir nepripažindamas jai jėgos įgalinti mąsty­
toją žvelgti į būtybės gelmę. Abejonė, pasak Wusto, esan­
ti „atoveikinė susirgusios sąmonės apraiška" (t. p.), ir kas 
filosofiją kildina iš abejonės, savaime susargdina ir ją pa­
čią. Abejonė esanti „pirmasis proveržis demoniškumo ir 
diaboliškumo, glūdinčio mūsų sielos gelmėse"; ji esanti 
ir liksianti „amžinoji mūsų nuodėmė, viso mūsų žmogiš­
kumo svarbiausioji nuodėmė" (t. p.). "Wustas neneigia, 
kad naujųjų laikų filosofija prasidėjusi abejone ir kad ši 
pradžia virtusi jau net „pagrindine filosofijos dogma" (t. 
p.). Tačiau čia pat jis priduria, kad kaip tik tai ir esąs 
žingsnis į mūsojo meto minties praskydimą, į kultūros 
pakrikimą ir į dvasios perėjimą nuo pasitikėjimo į nepa­
sitikėjimą būtimi. Įtarinėti gi būti esą, pasak Wusto, 
„žiauri nuodėmė, kurios pasekmes turės visą laiką nešti 
mūsoji karta" (t. p.). Nuosekliai tad "Wustas laiko abejonę 
melagingą filosofijos pradžia: „proton pseudos viso šio 
mąstymo tarpsnio" (t. p.). 

Vis dėlto abejonės kaip filosofijos šaltinio priešinin­
kai nepastebi ar bent tinkamai neįvertina abejonės ga­
lios sukrėsti neklausiančiąją būklę ir tuo būdu sunaikinti 
tariamą būties aiškumą: užuot pati buvusi melaginga, abes-
jonė atskleidžia neklausiančiošios būklės melą. Netrukus 
matysime, kad abejonė sustabdo sprendimą. Abejojąs žmo­
gus tarsi pakimba ore, netekdamas savam pažinimui at­
ramos. Ir juo labiau abejonė platėja bei gilėja, juo la­
biau ši atrama tolsta, ir žmogus pasijaučia buvojąs viršum 
bedugnės. Abejonėje mūsų būvis įgyja siaubingą pavida-
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lą. Ir štai, patekęs į tokią būseną, žmogus griebiasi v ieno 
vienintelio jam likusio tikro dalyko — mąstyti. G. K. Ches-
tertonas pašiepdamas, iš tikro betgi labai tiksliai aptar­
damas, vadina abejonę tokia pamišimo būsena, kurioje 
žmogus jaučiasi visko netekęs, išskyrus protą. Protas yra 
jam likęs vienintelis įrankis anai bedugnei pergalėti. Štai 
kodėl abejojantysis klausia ir filosofuoja. Pergalėti gno­
seologinį netikrumą yra svarbiausias uždavinys, kurį žmo­
gus vykdo, apniktas abejonės. 

Todėl abejonė yra toks pat tikras filosofijos kilmės šal­
tinis, kaip ir nuostaba. Net būtų galima tvirtinti,/kad abe­
jonė siekianti giliau negu nuostaba, nes abejonė suar­
do ir nuostabą. Abejonės šviesoje nuostaba pasirodo kaip 
nekritinė mąstančiojo lengvatikybė, kaip vaikiškas būty­
bės svarstymas, kuris mūsų nuo klaidos ne tik neapsaugo, 
bet šiąją dargi palengvina. Nuostaba mus vilioja ir šia 
savo vilione kaip tik suvilioja; ji stumia mąstantįjį suvok­
ti būtybę kaip žavingą, neįžvelgiant, kad jos gelmėse, kal­
bant' sergančiojo 'Wusto žodžiais, slypi „aloginis bran­
duolys" arba „visuotinis nuostolis", vadinasi, netvarka ir 
nedarna. Užtat abejonė ir suardo šį tariamą būtybės ža­
vingumą, o tuo pačiu ir nekritinį ja stebėjimąsi. Be abe­
jo, būdama savo prigimtimi skirtinga nuo nuostabos, abe­
jonė veda mąstymą visiškai kitokiu keliu ir teikia iš jos 
kilusiai filosofijai visiškai kitokį pavidalą. Tačiau d ė l t o 
ji nė kiek nepraranda filosofiją kildinančios jėgos. Tiek 
aną graikų filosofijos linkmę, srovenusią jau sofistikoje ir 
prasiveržusią IV—II šimtm. skepticizme (Pironas, Timo-
nas, Kratas, Arkesilajas, Karneadas, Enesidemas ir kt.), 
tiek ir naujųjų laikų filosofiją, pradedant Descartes'u, ga­
lima suprasti tik abejonės kaip mąstymo pradmės bei nuo­
latinės jo palydovės šviesoje. 

1 . A b e j o n ė s e s m ė i r r ū š y s 

Kas yra abejonė? Visų pirma tai gnoseologinė katego-
rija, priklausanti pažinimo sričiai. Tuo ji skiriasi nuo nuos­
tabos, kuri yra tiesioginis objekto darnos pergyvenimas, 
pažadinąs mąstymą, tačiau pats juo nesąs: nuostaba nėra 
refleksija. Tuo tarpu abejonė yra atsigrįžimas į pažinimo 
veiksmą ir todėl refleksija pačia savimi. Hegelis, sekda­
mas Aristoteliu, rado abejonę jau aname nuostabos sukel­
tame suglumime, kurį, kaip minėta, Platonas yra išreiš-

78 



kęs Teaiteto sakiniui „Kaipgi čia dabar gali būti?" 1 1 7 

Hegelis, kaip ir Aristotelis, pabrėžė nuostaboje išnirusią 
aklavietę, į kurią patenka pažinimas ir kuris mąstantįjį 
nustebina, jį sukrėsdamas tiek, jog jam net svaigsta galva; 
nustebina betgi, Hegelio pažiūra, ne objekto būsena, o 
subjekto negalia suvokti, kaipgi čia dabar yra; šiuo klau­
simu prasidedanti filosofija, ir šį klausimą Hegelis laiko 
abejonės lytimi: abejonė glūdinti jau nuostaboje ir esanti 
šiosios paleidžiama refleksijos plotmėn. Štai kodėl Hege­
lis ir skelbė, esą reikia viskuo abejoti, reikia atsisakyti 
visokių prielaidų, kad prie jų grįžtume sąvokos keliu. Ir 
štai kodėl Kierkegaard'as taip aistringai su abejone kovo­
jo, nurodydamas, kad graikiškieji abejokliai anaiptol ne­
buvo paneigę pažinimo prielaidų: jie tik susilaikę nuo 
sprendimo (epochē) 1 1 8. 

Tuo paliečiame rūšinį abejonės skirtumą, nes jos pri­
klausymas gnoseologinei sričiai yra dar tik bendroji gi­
minė: esama juk aibės pažinimo bei refleksijos veiksmų. 
Tarp jų randame ir abejonę. Kuo tad ji skiriasi nuo anų­
jų? Kierkegaard'o nurodymas į graikų abejoklių susilai­
kymą nuo sprendimo kaip tik ir atskleidžia šį skirtumą. 
Susilaikyti nuo sprendimo reiškia teikti teigimui ir neigi­
mui lygią gnoseologinę vertę. „Abejoti reiškia neduoti 
pr i tar imo",— pastebi Kierkegaard 'as 1 1 9 . Tiesa, vienoje vie­
toje Kierkegaard'as lyg ir mėgina sušvelninti savo pažiū­
rą į abejonės pusiausvyrą tiesos atžvilgįu, sakydamas, 
kad „abejoti galima ir nesirenkant" 12°. Tačiau šį sušvelni­
nimą reikia čia pat pagriežtinti: abejoti galima tik nesi­
renkant, nes kiekvienas pasirinkimas abejonę sunaikina. 
Todėl ir pats Kierkegaard'as pabrėžia, kad abejojantis 
žmogus „buvoja nuolatos pakibęs" 1 2 1. Jis svyruoja, to­
dėl nesprendžia ir nedaro išvados, likdamas kyboti tarp 
teigimo ir neigimo. Kierkegaard'as prasmingai kreipia mū­
sų dėmesį į tai, kad ne vienoje kalboje žodis „abejonė" 
turi ryšį su skaitvardžiu „du": lot. dubitare (duo), vok. 
zweifeln (zwei), liet. abejoti, (abu) arba dvejoti (du) ir 
t. t. Tai reiškia: abejonė yra „dviejų" santykis, tačiau ne­
apsisprendęs nė už katrą. Neapsisprendimas tarp dviejų 
gnoseologinių galimybių ir sudaro rūšinį abejonės skirtu­
mą. Abejonė yra pažinimo atvirumas tiek tiesai, tiek klai­
dai. 

Bet kaip tik todėl abejonė 1 ir nėra nei idėja, nei pažiū­
ra, kurią galėtume logiškai sklaidyti ir su ja galynėtis, ją 
priimdami ar atmesdami. Abejonė yra žmogiškoji būklė, 
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ištinkanti mus nelauktai ir todėl mus sukrečianti, nes su­
naikinanti ligi tol mūsų turėtą aiškumą: tai, ką tarėmės 
suprantą be niekur nieko, abejonės būklėje staiga pasi­
daro tamsu ir net klaiku. Negalėdami apsispręsti nė už 
katrą pusę, mes suskylame patys savyje. Tai gana gražiai 
yra nusakęs jau apaštalas Jokūbas savo „Laiške", pastebė­
damas, kad krikščionis turįs prašyti Viešpatį išminties „nė 
kiek neabejodamas, nes abejojantis žmogus panašus į jū­
ros bangas, kurias varinėja ir blaško vėjas. Toksai žmo­
gus < . . . > ' dvilypis" arba, kaip dažnai verčiama, „dvigu­
bos sielos (duplex animo)" ir todėl nepastovus „visuose 
savo keliuose" (1, 6—8). Tai esminis abejonės kaip būklės 
apibudinimas, kurį naujųjų laikų mąstytojai tik pakartojo. 
Sakysime: Hegelis vadina abejonę „žmogaus dvilypumu", 
jo „sielos bei dvasios plaiša, nešančia nelaimę" 1 2 2; J. Or­
tega kalba apie ją kaip „kritimo būklę", kurion atsidūrę 
„staiga pajuntame, tarsi žemė svyruotų po mūsų kojomis 
ir mes kristume bedugnėn, negalėdami atsispirti ir netu­
rėdami ko nusitverti; tai lyg mirtis gyvenime, lyg daly­
vavimas mūsų pačių buvimo nykime (p. 52); abejoti reiš­
kia gyventi netikrybėje kaip tokioje (p. 54); abejonės 
pasaulis yra pergyvenamas tarsi jūra, sukelianti laivo 
skendimo vaizdą" 1 2 3. Pakibimas, dvilypumas, suskilimas, 
kritimas, skendimas,— tai vaizdai, naudojami nusakyti dva­
sinei abejojančiojo būklei, kurioje viskas svyruoja ir ku­
rioje kiekvienas atsakymas pradingsta tarp dviejų k iau­
rymių. Galima šią būklę vadinti neigiamybe, kaip tai daro 
Kierkegaard'as; galima vadinti ją nuodėme, kaip tai da­
ro Wustas; galima joje regėti kultūros nuosmukio bei pa­
krikimo pradžią; tačiau jos negalima pergalėti scholastine 
kritika, esą abejonė yra susirgusios sąmonės apraiška, kaip 
nuostabos negalima nugalėti marksistine kritika, esą ste­
bisi tik galvijai, išpūtę akis 1 2 4. Abejonė atskleidžia ypa­
tingą žmogaus buvojimą pasaulyje ir todėl gali būti per­
galėta tik šio ypatingumo suvokimu bei jo mąstymu. 

Abejonė prasideda metodu arba būdu patikrinti klausi­
mo tiesą priešingu teiginiu. Šios rūšies abejonė jau buvo 
žinoma Aristoteliui, pasak kurio, jei kas norįs gerai va­
žiuoti, turįs visų pirma tinkamai vykti abejonės keliu, nes 
kiekviena tolimesnė įžvalga esanti ankstesniosios abejonės 
išsklaidymas. Metodinė abejonė buvo žinoma ir P. Abė-
lard'ui (1079—1142), tiksliai nusakiusiam jos vaidmenį: 
„Abejodami imamės tyrinėti, o tyrinėdami pažįstame tie­
są — dubitando enim ad inquisitionem venimus, inquirendo 
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veritatem percipimus". Ryškiausiai betgi metodinė abe­
jonė susiklostė scholastikos žydėjimo metu, kai kiekvieno 
keliamo klausimo (utrum) sklaida prasidėdavo jo paneigi­
mu: puto arba videtur quod non. Šisai net įkyriai karto­
jamas „non" kaip tik ir atveria mums metodinės abejonės 
prasmę: būti mąstymo technikos priemone. Kai, pavyz­
džiui, Tomas Akvinietis klausia, ar Dievas y r a — „ u t r u m 
Deus sit?" — ir čia pat pradeda abejoti jo buvimu —„vide­
tur quod Deus non est",— tai mes jauste jaučiame, kad 
šiais abejojančiais žodžiais kalba ne Dievo ieškąs religi­
nis paklydėlis, o tik sistemingai mąstąs filosofas, kuris 
žengia abejonės keliu, gerai žinodamas, kad šis kelias yra 
anaiptol ne jo asmens būsena, o tik mokyklinė jo mąsty­
sena. Dėl šios priežasties metodinei abejonei nė neteikia­
ma ypatingesnės reikšmės. 

O vis dėlto jau ir metodinė abejonė nurodo į grėsmingą 
mūsojo pažinimo pobūdį, būtent: norint abejoti metodiš­
kai, reikia pripažinti klaidos galimybę tikroviškai. Jeigu 
tikroviškai klysti neįmanoma, tai neįmanoma abejoti nė 
metodiškai, kadangi tokiu atveju klausimo tiesa yra da­
bartinė: jos neieškome, o ją jau turime ir tuo būdu kiek­
vieną abejonę padarome beprasmę. Norėdami gi, kad me­
todinė abejonė iš tikro, kaip teigia Aristotelis, būtų kelias 
į naują įžvalgą, turime regėti klaidos grėsmę ir kaip tik 
mėginti abejonę šios grėsmės išvengti, net jeigu patys ir 
būtume įsitikinę nagrinėjamojo dalyko tiesa. Kai Tomas 
Akvinietis sako, esą „atrodo, kad Dievo nėra", tai tuo jis, 
kaip minėta, anaiptol nereiškia savo paties nusistatymo 
Dievo buvimo atžvilgiu: Dievo buvimu jis nė kiek neabe­
joja. Ir vis dėlto metodinė jo formulė ,,quod non" nurodo į 
bendrąją tikrovinę galimybę, Dievo ieškant, klysti ir todėl 
jo nerasti. Metodiškai ateistinis sakinys „atrodo, kad Die­
vo nėra", virsta formaline šios galimybės ištara; galimybės, 
kurioje buvoja kiekvienas žmogus ir kuri todėl kiekvie­
nam gresia tapti ateistine jo būvio lytimi. Šia prasme 
metodinė abejonė pralaužia grynus mąstymo technikos rė­
mus. Abejonė visados yra klaidos grėsmės rodiklis: ji 
mus įspėja bei prilaiko. 

Virtus šiam įspėjimui asmenine sąmone, kalbame apie 
egzistencinę abejonę, kuri nusako nebe bendrinę žmogiš­
kąją galimybę klysti, bet jau asmeninį klaidos patyrimą 
ir tuo pačiu asmenine būsena tapusį gnoseologinį atsar­
gumą. Jos apniktas mąstytojas jau yra, kaip sakoma, „nu­
degęs pirštus", todėl stumiasi priekin savo mąstymo keliu. 
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tik grabaliodamasis tarsi neregys, kad nesukluptų. Klaidos 
patyrimas atima jam drąsą teigti ką nors nelygstamai. Tai 
ypač vaizdžiai regime Descartes'o prisipažinime: „Nuo pat 
savo jaunystės,— rašo jis,— aš buvau auklėjamas moks­
lams; o kadangi buvau įtikintas, esą šiuo keliu eidamas, 
galėsiąs pasiekti aiškų bei tikrą pažinimą, tai puoselėjau 
savyje didžiulį norą išmokti anų mokslų. Tačiau, baigęs 
studijas, kurių gale įprasta priimti žmogų į išsilavinusiųjų 
eiles, greitai pradėjau galvoti visiškai kitaip, nes paste­
bėjau, į kokią daugybę abejonių bei klaidų esu įsivėlęs, 
taip kad man atrodė, jog visos pastangos mokytis tik dar 
labiau atskleidė mano nežinojimą" 1 2 5. Pats tad gyvenimas 
padarė Descartes'ą abejojantį ir todėl nebetikrą savo pa­
žinimu. Studijuodamas jis gyveno viltimi pažinti pasaulį 
aiškiai ir tikrai. Dar daugiau: jis pats planavo bei mėgino 
visus mokslus sujungti į Vieningą ir pilnutinę visumą — 
mathėsis universalis — ir trejetą metų ganą įtampiai rašė 
veikalą „Pasaulis — Le Monde" (1630—1633), kuris turėjęs 
ligi galo išaiškinti viso medžiaginio kosmo sąrangą — pa­
gal paties Descartęs'o įsitikinimą: nėra nieko tiek tolimo, 
jog nebūtų galima pasiekti, ir nieko tiek paslėpto, jog ne­
būtų galima atidengti. O pasiekęs pačius tolimiausius ir 
atidengęs pačius slapčiausius dalykus, žmogus tapsiąs gam­
tos valdovu bei savininku, nugalėsiąs ligas ir net mirtį 
ir tuo būdu sukursiąs nebežlungančią savo giminę. Pato­
bulinęs gi savo kūną, jis patobulinsiąs ir dvasią, kuri savo 
ruožtu paskui vėl toliau tobulinsianti kūną, taip kad pa­
saulis ir žmogus išsivystysią sraigto pavidalu, kildami vis 
aukštyn ir aukštyn. Mokslas sukursiąs galų gale naują 
žemę ir naują žmogų. Filosofijos istorijos šviesoje šis pla­
nas buvo ne kas kita, kaip truputį ankstesnė Fr. Bacono 
svajonė, išreikšta jo formule „scientia est potentia — moks­
las yra jėga" ir išvystyta jo veikale „Novum organon" 
(1620), o mūsų laikais jo atspindys yra noosferos kūrimosi 
bei jos vaidmens teorija Teilhard'o de Chardino mąstyme. 

Bet Descartes'o veikalas išleistas nebuvo; po autoriaus 
mirties rasta jo tik nuotrupų. Ne vieno yra manoma, esą 
G. Galilei'aus pasmerkimas (1632) ir baimė susikirsti su 
bažnytiniu autoritetu bus sulaikę Descartes'ą pateikti vie­
šumai savo kūr inį I 2 6 . Galimas daiktas, kad šis psichologi­
nis kliuvinys iš tikro Descartes'ą įtaigavęs. Tačiau, žvel­
giant į Descartęs'o minties išsivystymą, atrodo, kad tikroji 
priežastis, kodėl anas „visuotinis mokslas" liko neišvysty­
tas, yra buvęs klausimas: kokiu gi keliu einant galima 
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būtų patikrinti šio mokslo teiginių tiesą? Mėgindamas 
kurti „visuotinį mokslą", Descartes ėjo dar senu keliu, bū­
tent: pateikti mokslo pažinčių „summa", kas viduramžiais 
taip buvo įprasta ir kas Descartes'o plunksnos turėjo būti 
pratęsta. Betgi kodėl šios „summos" pažintys turėjo būti 
priimtos kaip tiesa? J u k pats Descartes, kalbėdamas apie 
savo jaunystę, prisipažįsta, esą jame degte degęs noras 
skirti tiesą nuo klaidos. Jis net buvo padaręs apžadą ke­
liauti į Loretą ir ten melsti Mergelę Mariją, kad ji pa­
gelbėtų jam išsivaduoti iš abejonių ir pamokytų, kaip skir­
ti, kas tikra ir kas netikra. Ir šį pažadą Descartes ištesėjo. 
Ar tad nereikėjo dabar visų pirma atskleisti būdą, kaipgi 
skirti tiesą nuo klaidos, o tik paskui dėstyti aną jau nuo 
klaidos apvalytą „visuotinio mokslo" turinį? Kokią gi 
reikšmę galėtų turėti šisai „visuotinis mokslas", jei neži­
notume, kad jis yra tiesa? Ar tad ,,Discours de la métho­
d e " (1637) ir „Meditationes de prima philosophia" (1641) 
neturėjo pranokti „Le Monde"? Štai kodėl ir atrodo, kad 
Descartes, nepaisydamas savo draugo P. Mersenes'o spy-
rimo, pertraukė „visuotinio mokslo" dėstymą ir ėmėsi aiš­
kintis jo tiesos mastą, skirdamas jam minėtus „Discpurs" 
ir „Meditationes" puslapius. Šie gi veikalai yra jau aiškus, 
galynėjimasis su abejone — nebe metodo, kaip scholasti­
koje, o paties žmogiškojo būvio atžvilgiu. 

2 . A b e j o n ė i r a k i v a i z d y b ė 

Descartes yra vadinamas naujosios filosofijos tėvu to­
dėl, kad atradęs akivaizdybę (evidentia) — ne ta prasme, 
tarsi ankstesnioji filosofija akivaizdybės būtų nepažinusi, 
bet ta, kad jis atvėrė visiškai naują akivaizdybės šaltinį. 
Akivaizdybė filosofiniam mąstymui visados yra buvusi pa­
grindinė pažinimo savybė: tikra yra tai, kas akivaizdu. Ta­
čiau kas gi yra akivaizdu? Štai klausimas, kuris Descar­
tes'o atsakymu ir pagimdė naujųjų laikų filosofiją. Ligi 
Descartes'o akivaizdu buvo tai, kas tiesiog pagaunama mū­
sų pojūčių. Be abejo, visi žinojo, kad ir pojūčiai ne kar­
tą klysta: į vandenį įkišta lazda atrodo perlūžusį, iš tolo 
regimas ketvirtainis atrodo esąs apvalainis. . . Tačiau taip 
pat visi žinojo, kad jutimo organai patys savo klaidas pasi­
taiso: ištrauktą iš vandens lazdą akis regi tiesią; priėjus 
arčiau, ketvirtainis ir matomas kaip ketvirtainis. Pojūčių 
klaidai atitiesti nereikia protavimo. Todėl pasitikėjimas 
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šių organų pažinimu lieka nesukrėstas, o jų teikiama 
akivaizdybė — neabejotina. 

Ir vis dėlto pojūtinis patyrimas kaip akivaizdybės šal­
tinis turi vieną spragą, būtent: esama tokių jutimo būklių, 
kuriose juslės savos klaidos pasitaisyti nepajėgia, saky­
sime, aklumas spalvoms. Šion būklėn patekęs regėjimas 
ne tik neskiria raudonos spalvos nuo žalios, bet iš viso 
jokių spalvų nemato: visa yra pilka, o daiktai skiriasi vie­
nas nuo kito tiktai šio pilkumo didesniu ar mažesniu laips­
niu, kurį — vienokį ar kitokį — žmogus nuo pat mažens 
įpranta vadinti „raudonu", „žaliu", „mėlynu", „geltonu" ir 
t. t., todėl tariasi regįs spalvas, o iš tiesų regi tik to pa­
ties pilkumo įvairiopą tirštį. Spalvų aklumu sergąs žmo­
gus yra uždarytas bespalviame pasaulyje, nors apie spal­
vas jis nuolatos ir kalba. Be abejo, Descartes tikros aklu­
mo spalvoms esmės, atskleistos tik pastarųjų psichologinių 
tyrinėjimų, nepažino. Tačiau jis nujautė, kad esama ga­
limybės atsidurti klaidos būklėje be išeities; esama gali­
mybės būti apgautam nežinant, kad esi apgaunamas. Kaž­
kokia pikta dvasia (genius malignus) ar dievas apgavikas 
(deus deceptor, deus fallax) galį uždaryti mus į tokį pa­
saulį, kuriame nebūtų jokios žemės, jokio dangaus, jokio 
tįsaus daikto, jokio pavidalo, jokio dydžio, kuriame tačiau 
jaustumės taip lygiai kaip ir dabartiniajame: tariamybės 
pasaulis atrodytų mums esąs tikrenybės pasaulis, ir mes 
kalbėtume apie jį taip, kaip aklasis spalvoms kalba apie 
spalvas. Mūsų jutimo organų pagavos būtų grynai taria­
mos, tačiau jos mums ir kitiems atrodytų esančios tikros. 
Pojūčių akivaizdybė tokiu atveju būtų apgaulė. Ja rem­
damiesi, pasaulio tiesos ne tik nepažintume, bet atvirkš­
čiai, klaidą laikytume tiesa: neturėdami jokios erdvės, kal­
bėtume ir elgtumės taip, tarsi buvotume erdvėje. 

Descartes'o minimas atvejis yra, be abejo, prasimany­
tas, tačiau jo prasmė yra aiški: nevalia pasitikėti būtybe 
iš anksto, kadangi ji gali būti suklastota. Šiam įspėjimui 
pagrįsti nėra reikalo, kaip tai daro Descartes, šauktis kaž­
kokio antžemiško pikto genijaus ar dievo, „didžiai galin­
go ir didžiai sukto — summe potens et summe callidus"; 
pakanka tik akyliau pažvelgti į mūsąja tikrovę, kad pare­
gėtume jos klastą, įaustą tiek į gamtinę, tiek į kultūrinę 
jos sąrangą. 

Prisitaikymas prie aplinkos gyvių pasaulyje yra ne tik 
skirtinas organų išsivystymas tam ar kitam uždaviniui at­
likti (plaukti, bėgti, laipioti, kasti, kąst i . . .) , bet sykiu ir 
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klastos įaudimas į pačią gyvio išvaizdą ar jo elgseną. Tig­
ras savo kailiu susilieja su marga atogrąžų augmenija, 
kad apgautų gyvulius, naudingus jo maistui; gyvatė pa­
kimba medyje tarsi sausa šaka, kad apgautų vabzdžius ar 
paukščiukus, kuriais ji minta; vyturys priglusta prie lau­
kų grumstelio ir esti nuo jo nebeatskiriamas, kad apgautų 
jo tykantį vanagą. Gyvybės išlaikymas gamtoje, kitą puo­
lant ar nuo kito slepiantis, vyksta labai dažnai klastos bū­
du; daiktinės klastos, glūdinčios pačiame gyvyje ir pada­
rančios jį tariamai tą, kas jis atrodo, tač iau kas jis iš tik­
ro nėra. Klasta gamtoje yra sąranginis pradas. Kokiu tad 
pagrindu būtų galima ja iš anksto pasitikėti? Tai nėra mo­
ralinis, bet gnoseologinis nepasitikėjimas, verčias mąstan­
tįjį abejoti gamtos akivaizdybe: gamta nebuvoja taip, 
kaip ji mūsų juslių esti pagaunama. Pasitikėjimas taria­
mu saulės sukimusi aplink žemę klaidino žmoniją tūks­
tančius metų ir todėl stabdė gilesnį visatos pažinimą. 
Gamtoje anaiptol nėra tikra tai, kas akivaizdu. 

Dar mažiau gnoseologinio pasitikėjimo yra verta kul­
tūrinė mūsų būvio sritis: tariamybė yra kultūroje vyrau­
janti. Nes tik retas kultūrinis kūrinys yra tai, kas atrodo 
esąs. Žmogaus negalia kurti taip, kaip norėtų, ir jo galia 
kurti taip, kad kitą apgautų, yra nuolatinės apraiškos, mū­
sų sutinkamos kiekviename žingsnyje. Jos tad ir paverčia 
kultūrinę akivaizdybe paprasčiausia lengvatikybe: iš anks­
to kultūra pasitikįs žmogus yra lengvamanis. Klasta kaip 
sąranginis pradas prasiveržia kultūroje tiek nenoromis, 
kąi žmogui nepasiseka išreikšti savo idėjos vykusiu būdu, 
pvz., tokia plati ir visais laikais žinoma šunmenio sritis; 
tiek noromis, kai žmogus nevykusius savo padarus perša 
kitam kaip vertybes, pvz., dar platesnė ir taip pat visais 
laikais vykdyta propagandos bei reklamos sritis. Meluoti 
kultūroje galima ne žodžiu, bet ir daiktu: tai kasdieninis 
mūsų patyrimas. G. Marcelis visą kultūros pažangą, taip 
labai pabrėžiamą kiekvieno totalizmo, laiko „siaubingu 
melu", kadangi ji nesanti tikra viltis, o „tik vilties kau­
kė", vadinasi, melaginga išvaizda 1 2 7. Tas pat yra ir reli­
gijoje. Neturėdama savų išraiškos lyčių, religija yra pri­
versta įsikūnyti kultūriniuose to ar kito meto pavida­
luose ir tuo pačiu prisiimti šiųjų tariamybę, taip kad ir 
religijoje anaiptol nėra tikra tai, kas yra akivaizdu; ir reli­
gijoje tikėjimas yra dažniausiai lengvatikybė. Užtat S. Kier-
kegaard'as ir drįsta tvirtinti, esą krikščionija buvoja „me­
lo būklėje", kurioje „melas yra laikomas krikščionių bū-
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tinybe, kaip ir jų kvėpuojamas oras" 1 2 8. Visas tad mūsojo 
būvio plotas — ir gamtinis, ir kultūrinis, ir religinis — nėra 
vertas pasitikėjimo tiek, jog jo akivaizdumas būtų tapatus 
jo tikrumui. Abejonė jo tiesa yra paties proto reikala­
vimas. 

Šitoje vietoje yra galima atsakyti į S. Kierkegaard'o 
klausimą: „Kaip turi buti suręsta egzistencija, kad abejo­
nė butų galima?" 1 2 9 Kalbėdami apie nuostabą, minėjome, 
kad materialinis jos objektas yra pasaulis kaip kosmas — 
tvarkos, darnos, grožio prasme. Šitokio pasaulio akivaiz­
dumas ir jo tiesa yra tolygūs. Todėl šitokiam pasauliui 
tinka ir senas tiesos apibrėžimas: tiesa yra proto atitiki­
mas daiktą — adaequatio rei et intellectus. Daiktas čia 
yra apsprendėjas, o protas apsprendžiamasis, nes daiktas 
yra čia ir tikras, ir geras, ir gražus. Jeigu betgi buvojame 
suklastotų daiktų pasaulyje, tuomet visos pasaulio kaip 
kosmo savybės dingsta. Tuomet negalime leistis apspren­
džiami daikto, kadangi tai būtų apsprendimas tariamybe 
arba daiktiniu melu, nors šisai melas, kaip gamtos atveju, 
ir būtų grynai objektyvus. Tuomet ir tiesa nėra proto ati­
tikimas daiktą, kadangi pats daiktas savo tariamybe arba 
kauke protą klaidina. Tuomet mums reikia tiesiog gintis 
nuo šitokio atitikimo, būtent gintis abejone. Abejonė yra 
galima tokioje būklėje, kuri yra suręsta pagal apgaulės 
pradą. Abejonė yra mąstymo atoveika į šią sąrangą ir sy­
kiu šaltinis šiai sąrangai filosofiškai apmąstyti: apgaulės 
pasaulis gali būti mąstomas tik pradedant abejone, kadangi 
tokiame pasaulyje nėra pasitikėjimo būtybe. Mąstytojui, 
vedamam nuostabos, nepasitikėjimas būtybe atrodo, kaip 
sakėme, esąs „žiauri nuodėmė" (P. Wust), suardanti gy­
venimo darną. Iš tikro gi šis nepasitikėjimas yra jau ob­
jektyviai suirusios darnos pasekmė: ne nepasitikėjimas 
klastoja būtybę, bet suklastota būtybė žadina nepasitikė­
jimą. Pasaulio kaip tariamybės atradimas turi pagrindą 
pačioje būtybėje. Abejonė atskleidžia daiktų netiesą, ir 
kaip tik čia glūdi jos reikšmė filosofijai. 

Ar tai reiškia, kad iš abejonės kilusioje filosofijoje aki­
vaizdumas kaip tiesos mastas dingsta? Anaiptol! J is tik 
keičia savo pobūdį: akivaizdumas yra ir lieka tiesos mas­
tas, tačiau akivaizdumo mastas daros abejonė. Akivaizdu 
yra tai, kuo nebegalima abejoti. Tuo pačiu tai yra ir tiesa. 
Tačiau kuo gi nebegalima abejoti? Visas anapus mūsų są­
monės tysąs pasaulis yra, kaip matėme, tiesioginis abejo­
nės objektas, kadangi jis visas arba jau yra, arba bent 
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gali būti suklastotas. Pojūtinis patyrimas jo tikrumo ne­
laiduoja, nes savo pagavomis šis patyrimas mums teikia 
tik tai, kaip pasaulio pavidalai atrodo. Bet ar jie iš tikro ir 
yra tai, kas atrodo esą? Į šį klausimą pojūtinis patyrimas 
atsakyti negali. Kitaip tariant, objektyviniame pasaulyje 
nėra nieko, kuo nebūtų galima abejoti; net pats jo buvi­
mas gali būti ligūstas įvaizdis, todėl irgi reikalaująs būti 
patikrintas abejone. Kur tad yra abejonės riba? O reikia 
jos ribą rasti, nes kitaip mąstymas nerieda priekin. Jau 
Aristotelis žinojo, kad abejojąs žmogus yra panašus į su­
rištąjį: abu nepajuda iš vietos. Užtat abejonės nugalėji­
mas yra būtinas, kad galėtume išsivaduoti iš buvojimo 
pakibus tarp „taip" ir „ne", iš neapsisprendimo nei už tie­
są, nei už klaidą.- Bet kokiu gi būdu abejonė galėtų būti 
pergalėta? S. Kierkegaard'as teigia, esą „abejonė niekad 
negali sustoti pat i" 1 3 0. Pati savyje abejonė nerandanti, kuo 
nebebūtų įgalima abejoti. Abejonė, pasak Kierkegaard'o, 
galinti „būti pašalinta tik laisve", tai yra apsisprendimu 1 3 1. 
Abejonėje Kierkegaard'as regi „valios veiksmą" ir todėl 
sako, kad „abejonė yra pergalima ne filosofine sistema, 
o tikėjimu" 1 3 2. 

Šio teiginio akivaizdoje kaip tik ir pasirodo Descartes'o 
filosofijos originalumas. Abejonei pergalėti Descartes 
anaiptol nesišaukia tikėjimo kaip laisvo apsisprendimo, 
kuris valios veiksmu sustabdytų įsibėgėjusią abejonę. 
Priešingai, jis atsigrįžta į pačią abejonę kaip mąstomąjį -
veiksmą, klausdamas, ar ir pats šis veiksmas galįs būti 
abejonės objektas? Bet kas gi būtų abejojimas abejone, 
jei ne ta pati abejonė? Ir štai čia staiga Descartes'ui pasi­
daro aišku, kad jis yra radęs tašką, kuriuo nebegalima 
abejoti, būtent: pats abejojimo veiksmas. Galima viskuo 
abejoti, išskyrus tai, kad abejoju. Abejojimas yra aki-
vaizdybė, o tuo pačiu ir tiesa: yra tikra, kad abejoju. Abe­
jojimas yra ne tariamybė, o tikrenybė. Tačiau abejojimas, 
kaip minėta, yra gnoseologinė kategorija, vadinasi, jis 
vyksta mūsų sąmonėje. Tai reiškia: atramos taškas aki-
vaizdybei kaip tiesos mastui buvoja ne objektyviame pa­
saulyje, bet pačioje sąmonėje. Akivaizdu yra ne tai, kas 
ateina iš pasaulio į sąmonę, bet tai, kas vyksta pačioje 
sąmonėje kaip nebeabejojamas jos veiksmas. Sąmonė yra 
akivaizdi pati sau. Savimonė yra šios sau-akivaizdybės 
lytis: abejoju, taigi esu; mąstau, taigi esu—„dubi to, ergo 
sum; cogito, ergo sum". Šie Descartes'o teiginiai nėra si-
logistinės išvados, tarsi buvimas plauktų iš mąstymo ar 
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iš vieno kurio jo veikmens, pvz., abejojimo. Anaiptol! Ma­
no buvimas (sum) byloja mano sąmonės veiksmu (cogito, 
dubito) ir todėl yra man akivaizdus. Buvimo akivaizdybė 
yra mąstymo ar abejojimo akivaizdybės tapatybė. Užtat 
Descartes ir tvirtina, kad šios buvimo akivaizdybės nega­
lėtų paversti tariamybe joks apgavikas: galėtų jis mane 
apgaudinėti kiek įmanydamas, tačiau kol aš mąstau 
ar abejoju, tol esu ir buvoju, nes mano mąstyme ar 
abejojime švyti mano buvimas tarsi mano paties pavida­
las stovint man prieš veidrodį. Abejojimo akivaizdybė ir 
šiosios tapatybė su buvimo akivaizdybė yra tasai taškas, į 
kurį atsiremia Descartes'o mąstymas, kad pradėtų judėti 
toliau. Akivaizdybė kaip tiesos mastas gyvena manyje — 
ne kaip kažkoks svetimas sandas, atėjęs man iš lauko, 
vadinasi, iš objektyvinio pasaulio, bet kaip mano paties 
būvis mano savimonės lytimi. Descartes perkėlė akivaiz-
dybę kaip tiesos mastą iš pažinimo objekto į pažįstantįjį 
subjektą ir tuo būdu atvėrė kelią visiškai kitokiai filoso­
fijai, negu ji buvo buvusi prieš jį. 

3 . A b e j o n ė k a i p f i l o s o f i j o s p o s ū k i s 

Kuo tad yra būdinga filosofija, kilusi iš abejonės kaip 
filosofavimo pradmės? Šis klausimas yra svarbus, norint 
kiek giliau suprasti tiek pačią abejonę, tiek ir aną filoso­
fijos linkmę, kuri prasidėjo Descartes'u, užsibaigė esmėje 
Hegeliu, tačiau savo ištakomis tebegyvena dar ir šian­
dien. Mat kintant filosofavimo šaltiniui, kinta ir pats fi­
losofą vimas, būtent: klausiant būties, pasiklausiama būty­
bė jau kitaip negu anksčiau. Šio gi pasiklausimo būdas 
ir sukuria laiko eigoje naują filosofijos pavidalą. Kadangi 
abejonė pačia savo prigimtimi skiriasi nuo nuostabos, to­
dėl jau iš anksto galima spėti, kad jos tapimas filosofavi­
mo šaltiniu pažadina tokią filosofiją, kuri savo žymėmis 
nebėra panaši į filosofiją, kilusią iš nuostabos. Šiuo atžvil­
giu P. Wustas teisingai pastebi, kad nuostaba ir abejonė 
„apsprendžia dvi svarbiausias filosofijos lytis (Kardinal-
formen), kurios viena nuo kitos skiriasi kaip dangus ir že­
mė, nes esama esminio skirtumo, ar filosofinis mąstymas 
prasideda pasitikėjimu, ar nepasitikėjimu" 1 3 3. Nepasiti­
kėjimas gi yra naujajai filosofijai ne atsitiktinybė, ne vir-
šinė prietapa, net ne metodas, o vidinė stumtis, kuri ap­
sprendžia visą jos išsivystymą ir išeina aikštėn visose jos 
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lytyse ar išdavose. S. Kierkegaard'as norėtų abejonės reikš­
mę filosofijai suvesti į priešgynį (polemiką) praeities at­
žvilgiu, vadinasi, į neigimą to, kas yra buvę, prieš abejo­
nei i šnyrant 1 3 4 . Iš dalies tai tiesa: abejonė iš tikro neigia 
iš nuostabos kilusį pasitikėjimą būtybe ir todėl galynėjasi 
su šiuo pasitikėjimu. Tačiau būdama pati reikalinga būti 
pergalima, abejonė savaime žadina kūrybinių užmojų ir 
tuo pačiu virsta tikra filosofavimo kildintoja jau teigiama 
prasme. Iš abejonės kilusi filosofija ne tik neigia tai, kas 
buvo, bet ir kuria naują mąstymo pavidalą. Kokios tad yra 
pagrindinės šio pavidalo žymės? 

Jau sakėme, kad mąstytojas, valdomas bei vedamas 
abejonės, pergyvena pasaulį kaip klastą bei apgaulę ir 
todėl juo nepasitiki. Nepasitikėjimas ir abejonė taip s a n ­
tykiauja vienas su kitu, kaip dvi to paties dalyko pusės: 
abejoju todėl, kad nepasitikiu, o nepasitikiu todėl, kad 
esu buvęs ar galiu būti apgautas. Užtat pagrindinis abe-
jojančiojo mąstytojo klausimas yra ne tai, kad būtybė yra, 
bet tai, ar ji tikrai yra tokia, kokia atrodo esanti. Būty­
bės tikrumas (certitudo) yra svarbiausias abejojančiojo rū­
pestis. Ir kol šis tikrumas nėra laimėtas, tol bet koks pa­
čios būtybės apmąstymas (metafizika) yra beprasmis. Tik­
rumas betgi yra klausiančiojo, ne pasiklaustojo dalykas: 
pinigas yra netikras man, ne jam pačiam. Mano — ne pi­
nigo — uždavinys yra atskleisti jo tikrumą ar netikrumą. 
Tuo būdu būtybės pažinimas — ne jos buvimas — atsidu­
ria filosofavimo, kilusio iš abejonės, vidurkyje, ir visa 
šios linkmės filosofija virsta viena didžiule gnoseologija. 
Ji telkiasi aplink pažįstantįjį subjektą, o ne aplink pažįs­
tamąjį objektą, kadangi pats objektas neatsako į klausi­
mą, ar jis yra tikras; kiekvienas jo atsakymas gali būti ir 
labai dažnai esti klastingas, kad mus suviliotų ir apgautų. 
Todėl kiekvienas objekto atsakymas gali ir turi būti abe­
jojamas. Štai kodėl iš abejonės kilęs filosofavimas grąžina 
mąstytoją iš pasaulio į jį patį kaip pažįstantįjį. Į pasaulį 
eina, kadangi juo pasitiki, filosofavimas, vedamas nuosta­
bos. Betgi atsidaužęs į visokeriopą klastą, apgaulę, melą, 
jis praranda pirmykštį pasitikėjimą būtybe, pradeda visu 
kuo abejoti ir ieško atramos sąmonėje, rasdamas ją, kaip 
minėta, pačiame abejojimo veiksme. Augustino įspėjimas 
„noli foras ire — neiki oran" tampa filosofavimo, kilusio 
iš abejonės, kelrodžiu. 

Visa. naujoji Vakarų filosofija, pradedant Descartes'u, 
ir yra ne kas kita, kaip istorinis šio įspėjimo vykdymas. 
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Tai vis stiprėjantis mąstymo grįžimas į patį save arba, kaip 
Wustas vaizdingai sako, „proto savižvalga" 1 3 5, kol galop 
šis mąstymas virsta savo paties objektu: mąstymas mąs­
to mąstymą. Pasaulis kaip mąstančiosios sąmonės priešy­
bė esti vis labiau pastumiamas šalin — abejone jo t ikrumu 
Descartes'o filosofijoje, jo kaip tokio (das Ding an sich) 
nepažįstamumu Kanto filosofijoje, jo sutapdymu su neigia­
mąja mąstymo dialektikos puse Hegelio filosofijoje. Pa­
saulis Hegeliui yra absoliutinės dvasios, mąstančios pačią 
save, savęs pačios neiginys, vadinasi, ne kas kita, kaip 
tos pačios dvasios išvirkštinė pusė. Gnoseologija čia virs­
ta ontologija; tiksliau sakant, ontologija pradingsta gnoseo­
logijoje, kaip kad buvimas pradingsta mąstyme, tapdamas 
šiojo lytimi. Tuo pačiu pradingsta ir abejonė, kadangi ji 
nebeturi objekto, būtent pasaulio kaip sąmonės priešybės. 
Visa yra sąmonė, akivaizdi sau pačiai, nežinanti netikrumo 
ir todėl nebeabejojanti. Abejonės pergalė Hegelio filoso­
fijoje įvyksta pažinimo ir buvimo tapatybe. Tuo betgi už­
sisklendžia ir pati filosofija, kilusi iš abejonės, nes šios 
filosofijos siekinys juk ir yra abejonę pergalėti, randant 
akivaizdybę ir tuo pačiu tiesą. Sąmonės kaip akivaizdumo 
savyje suvisuotinimas ir yra tokia pergalė, o tuo pačiu ir 
filosofijos galas. Hegelis teisingai nujautė, kad su juo fi­
losofija baigiasi; tačiau ne filosofija apskritai kaip žmo­
giškojo būvio apraiška, o tik filosofija, abejonės pažadinta, 
jos apspręsta ir todėl jos pergale galutinai užskleista. Nau­
jųjų laikų filosofija tik abejone laikosi, todėl tik abejonės 
šviesoje gali būti suprastas ir jos išsivystymas. 

Taip pat tik abejonės šviesoje gali būti suprasta ir lo­
ginė šios filosofijos sąranga arba iš abejonės kilusi mąs­
tysena: abejojąs žmogus mąsto kitaip negu stebįsis žmo­
gus. Pasitikėdamas ir net žavėdamasis būtybe, stebįsis mąs­
tytojas leidžiasi, kaip sakyta, apsprendžiamas mąstomojo 
objekto, kadangi šis esąs kosmas, vadinasi, tiesa, gėris, 
grožis, tvarka, d a r n a . . . Toksai mąstytojas jau iš pat pra­
džios turi prielaidą, į kurią atsiremia, kad savu mąstymu 
žengtų priekin. Logikos sąvokomis kalbant, stebįsis mąsty­
tojas nuo pat savo mastymo pradžios turi didžiąją pre­
misą, prie kurios jis šlieja mažąją premisą, laimėtą čia 
patyrimu, čia sąmonės refleksija, ir tuo būdu daro išvadą, 
tarnaujančią savo ruožtu premisa tolimesniam mąstoma­
jam jo veiksmui. Loginė iš nuostabos kilusio mąstymo są­
ranga yra vienas ištisas silogizmas. Tai aiškiai regėti tiek 
senovinėje, tiek viduramžinėje filosofijoje, kur scholastinė 
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dėstymo ir galynėjimosi lytis buvo griežtai silogistinė, pa­
dariusi šią filosofiją, tiesa, nuobodžią bei sausą širdžiai, 
užtat neįveikiamą protui, jei tik šis, nuostabos pagautas, 
priima pačią pirmąją jos prielaidą, kad pasaulis esąs kos-
mas. 

Tuo tarpu abejojančiajam mąstytojui tokios pradinės 
prielaidos kaip tik stoksta. J u k abejoti, kaip minėta, reiš­
kia „neduoti pritarimo" (S. Kierkegaard) nė vienai pusei: 
kiekvienas teiginys abejonėje yra lydimas neiginio ir tuo 
būdu negali tapti premisa — nei didžiąja, nei mažąja,— iš 
kurių sustatymo šalia viena kitos plauktų išvada savaimin­
gai. Kitaip tariant, abejojąs filosofas nemąsto silogistiškai, 
nes šitaip mąstyti jis nė negali, kadangi neiginys pastoja 
jam kelią, tapdamas sudedamuoju abejojančiojo mąstymo 
pradu. Reikia tad visų pirma neiginį pašalinti, paneigiant 
jį patį: neiginio neigimas yra būdingas kiekvienam iš abe­
jonės kilusiam ir abejonės lydimam mąstymui. Šios rūšies 
mąstymas--yra ne išvedžiojimas (ratiocinium), bet gin­
čas— su savimi pačiu. Todėl apaštalas Jokūbas, o su juo 
ir visi kiti abejojantį į į žmogų vadina dvilypiu, pakibu : 

siu tarp teigimo ir neigimo; abejonė savo prigimtimi rei­
kalauja pokalbio tarp dviejų. Abejojąs mąstytojas tarsi 
suskyla į du pokalbininkus. Egzistenciškai šis suskilimas 
gali iš tikro reikšti „susirgusią sąmonę" (P. Wust) arba 
„dvasios plaišą" (Hegel), padarančią žmogų nelaimingą. 
Tačiau logiškai ir gnoseologiškai jis yra vienintelis ke­
lias, kuriuo stumiasi priekin mąstymas, valdomas abejo­
nės; stumiasi ne jungdamas vieną premisą prie kitos, bet 
šalindamas vieną neiginį po kito. 

Tokią mąstyseną, kurioje neiginys yra mąstymo stum-
tis, vadiname dialektika. Filosofijos istorijoje „dialektika" 
y r a daug ką,reiškusi, net ir pačią filosofiją apskritai: tarp 
septynių laisvųjų menų (artės liberales) kaip mokomųjų 
dalykų viduramžiais filosofija turėjo savo vietą „dialekti­
kos" vardu. Kilusi tačiau iš kasdieninio žodžio „diale-
gein" — „vėtyti" 1 3 6, metant iškulas pavėjui ir tuo skiriant 
pelus nuo grūdų, dialektika yra kiekvienu atveju pasilai­
kiusi skirties arba atrankos prasmę, kuri mąstyme išeina 
aikštėn, sklaidant objektą neiginio galia: skirti arba at­
rinkti juk ir reiškia tą ar kitą neigti bei atmesti, o tą ar 
kitą teigti arba pasilaikyti. Neiginys dialektinėje mąstyse­
noje, visados eina kartu su teiginiu ir yra nuo šiojo neat­
skiriamas. Dialektika yra teiginio ir neiginio vienybė. Ka­
dangi šiedu pradai yra priešingybės ar net prieštaros, to-
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dėl jiedu negali buvoti ramiai vienas šalia kito, kaip tai 
yra su premisomis silogistinėje mąstysenoje. J iedu ko­
voja vienas su kitu, ir tik ši kova spiria dialektinį mąsty­
mą išsivystyti. Kur abejonė yra dar tik metodinė, kaip 
Platono dialoguose ar viduramžių mokykliniuose ginčuo­
se, ten ir kova tarp teiginio ir neiginio yra tik metodinė. 
Tačiau kur abejonė virsta egzistencine, kaip Descartes'o 
atveju, ten ir dialektika tampa paties žmogiškojo būvio 
išraiška. O kur abejonės iš viso nėra, ten nėra nė dialek­
tikos. Abejonė dialektiką pagimdo ir savo pobūdžiu ją 
apsprendžia. 

Užtat ne Sokratas, o Descartes yra tikrasis dialektikos 
tėvas. Sokratui dialektika buvo dar tik būdas ginčytis, Des-
cartes'ui ji jau yra būdas buvoti: abejodami mes būname 
dialektiškai. Tai reiškia: neiginys yra įaustas į pačią mū­
sų būvio sąrangą. Abejonė jį atranda, pasislėpusį po pa­
saulio tariamybe, jį išreiškia nepasitikėjimu pasaulio 
pavidalais ir tuo būdu verčia mąstytoją ieškoti galutinio tik­
rumo sąmonėje, kurioje neiginys pasirodo esąs išvirkšti­
nė teiginio pusė. Yra labai būdinga, kad Descartes'o pas­
tanga" pagrįsti akivaizdybę abejone — akivaizdu yra tai, 
kuo negalima abejoti,— įvyksta nebe silogistiškai, o kaip 
tik dialektiškai. Sakinys „dubito, ergo sum" nėra silogiz­
mas, nepaisant ano kiekvieną silogizmą užbaigiančio žo­
delio „ergo". Nusivylęs savo studijomis, žadėjusiomis at­
skleisti jam tikrąjį pažinimą, Descartes nusakė savo nusi­
vylimą teiginiu: aš viskuo abejoju. Mąstant silogistiškai ir 
laikant šį Descartes'o posakį didžiąja premisa, negalima 
žengti nė žingsnio priekin, nes prie jos prijungta kiek­
viena mažoji premisa bus čia pat suabejojama, kadangi 
abejonė apima visa. Jeigu betgi ji visa apima, tai iš jos 
neišsprūsta nė sakinys „aš viskuo abejoju"; kitaip sakant, 
aš abejoju, kad aš viskuo abejoju; tai reiškia: aš ne vis­
kuo abejoju, kadangi abejojimas viskuo yra tuo pačiu ne-
abejojimas abejone. Abejonėje glūdi jos pačios neiginys. 
Teiginys „aš viskuo abejoju" ir neiginys „aš ne viskuo 
abejoju" yra susiję vienas su kitu neatskiriamai. Ir vis 
dėlto šie sakiniai nesunaikina vienas kito. Abejoti viskuo 
galiu tik tada, kai turiu neabejojamą atramą, būtent pa­
čios abejonės akivaizdų tikrumą. Ir tik ši atrama, vadina­
si, teiginio neiginys įgalina mane pasilikti prie mano įsi­
tikinimo, esą aš viskuo abejoju. Tik įžvelgęs, kad galiu 
viskuo abejoti, tik ne viskuo abejodamas, padarau abejo­
nę savo mąstymo pradme. Filosofija, kilusi iš abejonės, 
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rymo ant teigimo ir, neigimo vienybės ir todėl yra dialek­
tinė pačia savo sąranga. 

Perėjimas tad nuo nuostabos į abejonę yra tuo pačiu 
perėjimas nuo silogistinės mąstysenos į dialektinę. Tai taip 
pat būdinga naujosios filosofijos žymė, turėtina prieš akis, 
svarstant šios filosofijos išdavas. Neiginys, glūdėdamas 
dialektinės mąstysenos pagrinde ir niekados iš jos nepa­
šalinamas, padarė visą naujųjų laikų filosofiją didžiai ne­
ramią, įvairialytę, dažnai net prieštaraujančią, sykiu betgi 
ir vieningą anąja savo pradme, kurią vadiname abejone 
ir kuri mąstytoją verčia ieškoti ne tiek tiesos, kiek tikru­
mo, kad apsisaugotų nuo jį apsupančio klastos bei apgau­
lės pasaulio. Todėl atgrasą metafizikai kaip pačios būty­
bės sklaidai, kad suvoktų jos tiesą, yra savaiminga ir net 
būtina prielaida naujųjų laikų filosofijos, pagrįstos abe­
jone ir todėl būtybe nepasitikinčios. Metafizika šiai filoso­
fijai atrodo tarsi lengvapėdiškai neapdairus ėmimas pini­
go, priežiūros įstaigoms (Descartes'ui, Kantui) paskelbus 
bei vartotojus įspėjus, kad apyvartoje klydinėja daugybė 
suklastotų banknotų. 

IV. FILOSOFIJOS KILIMAS IŠ KANČIOS 

Nuostaba ir abejonė anaiptol dar neišsemia viso filo­
sofijos kilmės ploto. Šalia šių dviejų šaltinių esama dar 
ir trečiojo, taip pat turinčio galios sukrėsti neklausiančią-
ją žmogaus būklę, pažadinti klausimą ir tuo būdu pradėti 
filosofiją. Šį trečiąjį šaltinį vadiname kančia. Vis dėlto 
kančia, nors ir giliau sukrėsdama mąstytoją negu nuostaba 
ar abejonė, yra menkiau pažįstama ir sunkiau pripažįstama 
kaip filosofavimo pradmė. „Kam gali būti reikšminga, kad 
aš kenčiu?" — tai klausimas, kuriuo mėginama nuvertinti 
kančią, suvedant ją į grynai asmeninį reikalą, tarsi pro 
jį neprasiveržtų bendrasis viso mūsų būvio pobūdis, kaip 
tik turįs visuotinę reikšmę ir todėl filosofiją iš tikro ne 
sykį kildinęs ir tebekildinąs. Tik istorinis Vakarų pomė­
gis filosofuoti nuostabos ar abejonės įtakoje pridengė ir net 
nustelbė kančią, taip kad mes šiandien beveik nedrįstame 
laikyti jos galimu filosofijos šaltiniu. 

Be abejo, nei senovė, nei viduramžiai nefilosofavo kan­
čios įtaigaujami. Senovėje kančia pažadino ne filosofiją, 
bet tragediją, o viduriniais amžiais — teologiją 1 3 7. Ir vis 
dėlto filosofavimo persisvėrimas nuo nuostabos į abejonę 
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buvo ženklas, kad kančia kaip filosofijos pradmė ima vis 
labiau atsiskleisti ir Vakaruose. J u k kas gi yra abejonė, 
jei ne viena kančios lytis? Žinoma, ši lytis yra protinė, 
todėl ne sykį tik sunkiai atskiriama nuo metodinės mąsty­
mo eigos, kas Kierkegaard'ą, kaip sakėme, ir paakino lai­
kyti ją maivymusi. Tačiau palietusi mūsų būvį ir virtusi 
egzistencine, abejonė tuo pačiu virsta ir tikra kančia: ji 
atskleidžia būtybės klastą bei apgaulę ir sukelia nepasi­
tikėjimą pasauliu. Nepasitikėjimas gi kankina. Be abejo, 
ir čia liekame vis dar pažinimo plotmėje, ieškodami tik­
rumo nepasitikėjimui nugalėti. Tačiau būtybė, kuri ne­
laiduoja tikrumo ją pažįstant, negali būti tvarkoje nė pati 
savyje. Daiktų tariamybė nurodo į tokį pasaulį, kuris lie­
čia ne tik mūsų protą, bet ir mus pačius kaip buvojančiuo-
sius. Akivaizdybės stoka viršiniuose daiktuose veda mus į 
kažkokį sąmyšį, slypintį jų pagrinduose, į aną P. Wusto 
spėjamą „aloginį branduolį", paverčiantį pasaulio sąran­
gą beprotnamiu. Šis tad sąmyšis ir kelia ne tik netikrumą 
pažinime, bet ir skausmą buvime. Abejonė ir kančia turi 
tą patį šaltinį, būtent daiktų netiesą. Todėl nors naujoji 
Vakarų filosofiją ir nėra kilusi tiesiog iš kančios, vis dėl­
to jos sąrangoje ir vyksme glūdinti abejonė ją prie kan­
čios yra tiek priartinusi, jog kai kurie paskutinieji jos 
pavidalai, kaip netrukus matysime, buvo jau betarpiškai 
kančios pažadinti ir tebėra jos palaikomi. Tuo buvo pra­
dėta naujo pavidalo filosofija, kurios augimo bei sklidimo 
metą dabar ir gyvename. Tai anaiptol nereiškia, kad kan­
čia istoriškai būtų naujausioji filosofijos pradmė. N e ! Kan­
čia kaip filosofavimo šaltinis yra žinoma visą žmonijos 
mąstymo metą. 

1 . S e n i e j i k a n č i o s f i l o s o f i j o s p a v i d a l a i 

Maždaug tuo pačiu metu kaip Graikijoje, susiklostė 
filosofija budizmo pavidalu ir Indijoje. Budizmas — tai su­
vokta jau senokai — yra savo esmėje ne religija, bet fi­
losofija: religija jis atrodo esąs tik todėl, kadangi ligi pat 
mūsų dienų yra išsilaikęs kaip filosofinė būsena, o ne tik 
kaip filosofinė teorija — ir net ryškiau kaip būsena negu 
kaip teorija. H. Lubacas yra pavadinęs budizmą „didžiau­
siu dvasinės istorijos įvykiu (le fait)" 1 3 8 — ne tik ta pras­
me, kad jis išplito visoje Azijoje, išreikšdamas ir kartu 
įtaigaudamas šio žemyno dvasią, bet visų pirma ta, kad 
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jis kilo iš visai kitokio šaltinio negu Vakarų filosofija. 
Tuo pačiu metu, kai graikai ieškojo būtybės pagrindo kos-
me, vadinasi, anapus žmogiškojo būvio, Buda atrėmė savo 
mokslą kaip tik į patį šį būvį, būtent į žmogaus kančią. 
Kančia yra budistinio mąstymo vidurkis. Keturi klausi­
mai, pasak budistinės tradicijos, valdą Budos mokslą: kan­
čia, kančios kilmė, kančios pašalinimas ir kelias kančiai 
pašalinti I 3 9 . Kančia esanti žmogaus gyvenimo neišvengia­
mybė. Kaip moliniai indai, puodžiaus nužiesti, visi galop 
sudužtą, taip baigiąsis ir mirtingųjų gyvenimas. Čia nie­
ko nepadedąs skundas: jis tik dar labiau gramzdinąs žmo­
gų į kančią. Savo sąmone žmogus yra išsiskyręs iš visatos, 
susitelkęs savame Aš, kuris užtat ir esąs visų kentėjimų 
priežastis. Kančia yra atskirybė, ir atskirybė yra kančia. 
Pašalinti kančią esą galima tik nugalėjus atskirybę, vadi­
nasi, iškeitus Aš į Ne-Aš arba į Kitą, pašalinant ankštas 
savimonės ribas ir tampant visybe. Kelias iš kančios esąs 
kelias iš savęs, iš savo „namų": neturėti namų, būti vi­
sad pakeliui esąs būdas, kuriuo Buda tikisi nugalėsiąs ken­
tėjimus. Būti betgi pakeliui reiškia neturėti nieko, kas pri­
rištų bei aprėžtų,— nei turto, nei giminių, nei užsiėmimo, 
net nei plaukų ant galvos ir veido. Benamė būklė yra žmo­
gaus atsakymas į kančios kilimą iš buvojimo savyje kaip 
namie. 

Visiškas šios benamės būklės įvykdymas budizmo yra 
vadinamas nirvana: tai bet kokios pagavos, bet kokio pa­
jautimo, bet kokio jausmo, bet kokios sąmonės ir galop 
savimonės užgniaužimas; tai žmogaus atsiskleidimas visa­
tai ir buvojimas nebūtyje; nirvana budizmo yra laikoma 
„niekiu" arba „naikinimu" (nirodha). Tačiau tai nėra žmo­
gaus būsena po mirties, kaip įprastai manoma. Nirvanos 
užuobėga gali būti pasiekta ir žemėje, būtent apmąstymu, 
sutelkiančiu žmogų savyje ligi sąmonės netekimo. Kelias 
nirvanai siekti budizmo yra išvystytas labai smulkmeniš­
kai ir tapęs ištisu asketinių pratybų rinkiniu — tiek vie­
nuoliams atsiskyrėliams, tiek kultūrininkams, kuriantiems 
gyvenimą, nes budizmas niekad nebūtų virtęs didžiule kul­
tūrine Azijos jėga, jeigu būtų apsirėžęs tik tais, kurie 
pasitraukia į nuošalybę 140. 

Budizmas yra pats ryškiausias ir, atrodo, pats seniau­
sias istoriškai paliudytas pavidalas filosofijos, kilusios iš 
kančios ir išsivysčiusios į sistemą. Filosofinis šios sistemos 
pobūdis yra aiškus todėl, kad pažinimas vaidina joje pa­
grindinį vaidmenį: išvaduotasis žino, kad jis yra išvaduo-
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tas; jis žino, kas yra kentėjimai, iš kur jie kyla, kad jie 
gali būti nugalėti ir kaip jie turi būti nugalėti; jis žino, 
kad jis žino ir ką jis žino. Kiek budizmas kovoja prieš 
asmeninės savimonės aštrinimą savojo Aš pabrėžimu, tiek 
jis gilina bei plečia sąmonę kaip gnoseologinę galią bend­
rosios išminties ugdymu. Esmė, kilmė, kelias ir tikslas yra 
pagrindinės — beveik transcendentalinės — kategorijos bu­
distinėje filosofijoje. Jas įsisąmoninus, pažįstamas žmogiš­
kasis būvis ir tuo būdu iškylama viršum šio būvio. Nors 
budizmas, lyginamas su Krikščionybe, ir yra ne sykį va­
dinamas griežtu mistiniu ,,via negativa", vis dėlto gnoseo­
loginio prado pirmenybė skiria jį nuo Krikščionybės gana 
aiškiai: kelias į Kitą Krikščionybėje yra meilė, budizme — 
pažinimas. Užtat nors krikščioniškosios asketinės praty­
bos ne sykį, paviršium žiūrint, ir atrodo esančios labai pa­
našios į budistines pratybas, savo esme betgi Krikščiony­
bė niekad nėra dariusi įspūdžio, esą ji yra filosofija, ne­
paisant, kad kančia yra ir jos vidurkis. Tačiau eidama į 
kančios pergalėjimą ne pažinimo, o aukos, vadinasi, mei­
lės keliu, Krikščionybė kildina visai kitokį žmogiškąjį bū­
vį, apsireiškiantį ir kitokia kultūra negu budizmo įtaigau­
jamoji. 

Antrasis senovinis filosofijos, atremtos į kančią, pavi­
dalas yra kilęs izraelinės kultūros erdvėje, tačiau likęs 
grynai literarinis, nepereidamas į gyvenimą ir nesukurda-
mas jokios sistemos ar būsenos. Jis yra būdingas tik kaip 
nuoroda, kad kančia iš tikro žadina žmogų klausti, vadi­
nasi, filosofuoti. Tai Senojo Testamento rinkiniui priklau­
santi „Jobo knyga". Jos turinys yra gerai žinomas: Jobas, 
Huso šalies gyventojas, visokeriopai turtingas žmogus, 
Viešpaties apvaizdai leidžiant, netenka visko: turto, šei­
mos, sveikatos. Aptekęs pūliuojančiomis votimis, jis per­
sikelia į atmatų krūvą už miesto, kur jį aplanko trys jo 
draugai, norėdami jį paguosti. Apsibarstę galvas pelenais, 
septynias dienas jie sėdi ir tyli. Šią tylą nutraukia galop 
pats Jobas, prakeikdamas savo gimimo dieną ir pradėda­
mas ilgą ginčą tiek su draugais, tiek su pačiu Dievu, ku­
ris į ginčą, tiesa, įsikiša, tačiau į pagrindinį klausimą ne­
atsako: ginčas yra nutraukiamas, bet ne išsprendžiamas. 

Mūsų reikalui yra svarbus ne tiek šio ginčo turinys 141, 
kiek jo kilmė. Apie Jobą knygos autorius sako, esą jis 

buvęs tiesus, pamaldus, bijantis Viešpaties; keldavęsis an­
ksti rytą ir aukojęs deginamąsias aukas už savo šeimą, nes 
galvojęs, galgi vaikai nusidėję, piktžodžiaudami Dievui. 
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Jobas spręsdavęs teisingai bylas, nedrumstęs kaimynų šei­
minio gyvenimo, neneigęs vergo teisių, nedėjęs vilčių į 
auksą, negarbinęs saulės nei mėnulio; turėjęs daugybę tar­
nų ir galvijų, todėl buvęs žinomas ir galingas krašto gy­
ventojas (plg. 1, 1—6; 29, 5—26; 31, 5—33). Trumpai ta­
riant, tai buvo padorus, įtakingas, tačiau kasdieninis žmo­
gus. Jis gyveno, bet nemąstė — ta prasme, kokia nemąsto 
visa anksčiau mūsų aprašyta neklausiančioji būklė: bū­
ties ir jos prasmės klausimas Jobui nekilo. Saulėta kas­
dienybė jam buvo pridengusi šį klausimą. Šiuo atžvilgiu 
ir pats Jobas teisingai yra pastebėjęs: „Argi bliūvauja asi­
las žalioj ganykloj, ir ar baubia jautis prie javų krūvos?" 
(b, 5). Iš t ikro ne. J ie sotinasi tylūs. Taip ir žmogus, gy­
venąs kasdienybėje ir kasdienybe. 

Bet štai Jobą ištinka kančia; ne kokia nors kasdieninė 
painiava ar sunkenybė, bet kančia giliausia šio žodžio 
prasme. Gyvenęs „žydėjimo dienas" (29, 3—4), dabar jis 
jaučiasi „tarsi dulkės ir pelenai" (30, 19): „redactus sum in 
nihilum",— verčia Vulgatos tekstas Jobo skundą (30, 15). 
Tie, kurie pirmiau jį gerbė, dabar jį pajuokia, niekina ir 
apspjaudo (plg. 30, 9—10). Kančia padaro žmogaus būvį 
nebesuprantamą. Kodėl viskas kančioje pakinta? Kodėl 
buvojimas „mieste" (kasdienybės prasmuo) virsta buvoji­
mu „atmatų krūvoje" (pažeminimo prasmuo)? Kodėl kan­
čioje pasidarome „šakalų broliais" (30, 29), vadinasi, uja­
mais dykumų bėgliais? Kasdienybėje tokie klausimai ne­
kyla ir todėl filosofijos nekildina: teorinis blogio proble­
mos svarstymas, kurio yra pilna filosofijos istorija 1 4 2, dar 
anaiptol nėra filosofija, kilusi iš kančios. Filosolija kyla 
iš kančios ne problemos, bet būsenos prasme. Todėl ir Jo­
bas, anksčiau tik gyvenęs bei veikęs, dabar susimąsto ir 
prabyla: „Aš nedrausiu savo lūpomis, nes noriu kalbėti 
dvasios suspaudime, noriu skųstis savo sielos liūdesyje" 
(7, 11). Ir jis prabyla vienu didžiuliu klausimu: „Kas atsta­
tys mane?" (29, 2). Tai klausimas, išsakąs rūpestį savo 
būviu ir tuo užbėgąs už akių mūsajai egzistencinei filoso­
fijai, kurioje rūpestis yra viena iš „egzistencialiųjų", vadi­
nasi, bendriausių žmogiškojo būvio apibūdinimų. Jobo 
prabilimas yra tokio rūpesčio išraiška. Apmąstydamas kan­
čios ardomą būvį, Jobas niekur nesustoja — net nė Dievo 
akivaizdoje. Iš sykio jam atrodo, kad Dievas turįs kalbėti, 
o žmogus atsakyti. Tačiau staiga Jobas pasitaiso ir taria: 
„Geriau aš kalbėsiu, o Tu atsakyk m a n " (13, 22). Kančios 
akivaizdoje Dievas turi pasiteisinti. Tai teodicėjos užuo-
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mazgą, dėl kurios kankinosi ir tebesikankina visa Vakarų 
filosofija. „Jobo knygoje" Dievo pasiteisinimas kančios 
akivaizdoje lieka be atsakymo. O kad Jobas vėliau viską, 
pasak knygos autoriaus, atgauna, ką buvo praradęs, yra 
tik plokščias pamokymas, bet ne filosofinis atsakymas. 
Naujo kūdikio gimimas nesunaikina ankstesniojo mirties — 
nei kaip įvykio mirusiajam, nei kaip pergyvenimo gyvie­
siems. 

Jeigu tikėsime K. Jaspersu, kad filosofija, kaip sakyta, 
yra vertingesnė savo klausimais negu atsakymais, tai „Jo­
bo knyga" bus iš tikro didžiai vertinga: ji neduoda jokio 
atsakymo, užtat ji kelia aibę klausimų ir kartu atmeta ai­
bę nevykusių atsakymų, kurių mėgina teikti Jobo draugai 
guodėjai. „Jobo knyga" skiriasi nuo Budos mokslo tuo, 
kad ji kančiai nugalėti „kelio" nežino; tačiau ji labai aiš­
kiai parodo, kaip kančia suardo kasdienybę ir pažadina 
klausimą, sunaikindama aiškumo tariamybę. Todėl filoso­
fijos kilmės problemai ši knyga turi neatstojamą reikšmę: 
ji yra pats vaizdingiausias paminklas, kad kančia — šalia 
nuostabos ir abejonės — yra autentinis filosofavimo šal­
tinis. 

Po „Jobo knygos" vargu ar rasime Vakarų filosofijos 
istorijoje kiek ryškesnį kančios pažadintą bei išugdytą 
mąstymo pavidalą. Be abejo, tai nereiškia, kad Vakarų 
žmogus kančios neapmąstę; tai tik reiškia, kad jis ne iš 
kančios mąstė. Tai patvirtina daugybė vad. „paguodos 
knygų" (consolatorium) viduriniais amžiais 1 4 3. Šių knygų 
autoriai stoja Jobo draugų vieton ir mėgina guosti ken­
čiantįjį, nurodydami įvairių įvairiausią kančios naudą (uti-
litates): kančia gelbstinti žmogų nuo dvasinio priešo, sau­
ganti jį nuo velnio gundymų, valanti širdį nuo piktų geis­
mų, trumpinanti kelią į Dievą, rodanti dangiškuosius 
džiaugsmus, liudijanti Dievo meilę žmonėms ir t. t. Nė vie­
nas betgi šių knygų autorius nestoja Jobo vieton ir ne­
prabyla iš kančios — ne kad ieškotų jos naudos, bet kad 
klaustų jos prasmės žmogiškajame būvyje. Užtat kančia, 
nepaisant nuolatinių kalbų apie jos naudingumą, lieka tik 
asketinė priemonė, nevirsdama filosofijos kildintoja. Perė­
jusi teologijos ir net mistikos žinion, kančia Vakaruose ar­
ba sukasdienėjo (asketikoje), arba virto mąstymui nepri­
einama antgamtinės vienybės su Dievu apraiška (mistikoje). 
Scholastinė blogio ne kaip jėgos, o kaip stokos (ca-
rentia) samprata ir paneigimas protui galios k ę s t i 1 4 4 sa­
vaime perkėlė kančią į mūsų būvio pakraštį, kuris esti 

98 



mąstymo paliečiamas tik probėgomis, tačiau iš kurio mąs­
tymas nekyla ir todėl nėra jo nė apipavidalinamas. Gal 
tik A. Schopenhaueris, sąmoningas bei aistringas Hegelio 
priešininkas, mąstė iš kančios, bet ir vėl — ne tiek klaus­
damas, kiek, kaip ir Buda, ieškodamas „kelio" kančiai nu­
galėti: valios gyventi neigimas ir asmens nuindividualini-
mas esąs toksai kelias. Užtat nors Schopenhaueris ir turėjo 
nemaža įtakos, vis dėlto jis nepajėgė pradėti naujo filo­
sofijos pavidalo, atremto į kančią, kaip jį pradėjo Des-
cartes, atsirėmęs į abejonę. Fr. Nietzsche's paskelbtasis va­
lios teigimas (Wille zur Macht) greit nuslėgė Schopen-
hauerio siūlomą valios neigimą. Vakarų filosofija buvo 
ir liko valdoma nuostabos ir abejonės. 

2 . R u s ų f i l o s o f i j a 
k a i p k a n č i o s f i l o s o f i j a 

Pradėti naują filosofijos pavidalą buvo lemta rusų 
mąstytojams, kurie filosofavo jau nebe iš nuostabos ir 
nebe iš abejonės, o iš kančios kaip žmogiškosios būsenos. 
Filosofuoti iš nuostabos yra, kaip minėjome, galima tik 
tuo atveju, kai pasaulyje vyraujančio blogio arba nere­
gime, arba neteikiame jam didesnės reikšmės. Betgi rusiš­
kasis žmogus, S. Verchovskio liudijimu, esąs „blogio tarsi 
užburtas", taip kad jis net „nesugeba pažinti, kame glūdi 

"gėris ir kur rasti tikrąjį išganymo kelią" 1 4 5. Todėl nuo pat 
istorinės savo pradžios rusiškoji filosofija pasauliu nesi­
stebėjo. J a u pats pirmasis jos atstovas ukrainietis G. Sko-
voroda (1722—1794) rašė: „Šis pasaulis atrodo esąs dai­
laus stoto (vid), tačiau jį graužia nenuilstąs k i r m i n a s . . . 
Skausmas yra tavo, pasauli! Iš viršaus tu rodai man šyp­
seną, bet savo sieloje tu slapta raudi dieną ir naktį" 1 4 6. 
Pasaulio ašaros — „lacrimae rerum" (Vergilijus) — kaip tik 
ir neleidžiančios rusiškajam mąstytojui žvelgti į jį kaip į 
kosmą ir priimti jį kaip savą: „Aš negaliu priimti šio pa­
saulio, nors jis ir didingiausias būtų",— skelbia A. M. Dob-
roliubova's 1 4 7, tuo nusakydamas Dostojevskio nuotaiką, iš­
reikštą Ivano Karamazovo nusistatymu grąžinti Dievui 
bilietą į pasaulį kaip darną, kadangi ši esanti pagrįsta ne­
kalto kūdikio kančia. Gyrius pasauliui, regimam nuosta­
bos šviesoje, virsta rusiškajame mąstyme kaltinimu pa­
sauliui, regimam kančios šviesoje. 
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Tačiau nė abejonė nėra buvusi rusiškojo mąstymo šal­
tinis. Rusiškasis mąstytojas visados buvo įsitikinęs, kad 
žmogus galįs pažinti tikrovę, kokia ji yra savyje, kadangi 
mąstymo objektas yra duotas kartu su pačiu mąstymu. 
Užtat akivaizdybės perkėlimas į sąmonę, įvykęs Descar­
tes'o filosofijoje, rusiškojo mąstymo niekados nėra trau­
kęs. Kritikuodamas Descartes'o teiginį „cogito, ergo sum", 
V. Solovjovas, pavyzdžiui, pastebi, kad Descartes'o klaida 
glūdinti jo skuboje: jis per greitai pereinąs į mąstomojo 
veiksmo, o tuo pačiu ir į mąstančiojo subjekto akivaizdy-
bę — ne todėl, kad būtų galima abejoti šio subjekto bu­
vimu, bet todėl, kad mes dar nežinome, kas yra „buvi­
mas" ir kas yra „subjektas", kurio buvimu neabejojame. 
Nežinant gi šių dviejų dalykų, nelogiška esą tarti „taigi 
esu — ergo sum". „Descartes'o mąstantysis subjektas,— sa­
ko Solovjovas,— yra įsibrovėlis, neturįs filosofinio pa­
so" H 8 , vadinasi, negalįs įrodyti, kas jis esąs abejonės švie­
soje. Štai kodėl sąmonė rusų filosofijoje niekad nėra turė­
jusi pirmenybės ryšium su buvimu. S. Frankas net tvirtina, 
kad „rusiškajai dvasiai kelias nuo „cogito" į „sum" vi­
sados atrodęs dirbtinis: tikrasis kelias jai eina nuo „sum" 
į „ c o g i t o " . . . Mūsasis Aš, mūsoji sąmonė yra ne kas kita, 
kaip būties išraiška, būties atšaka, todėl būtis ir išeina 
mumyse aikštėn pačiu tiesioginiu būdu", vadinasi, tampa 
mums akivaizdi 1 4 \ Šia prasme būdinga yra to paties Fran­
ko pastaba, esą Kantas Rusijoje niekad nėra turėjęs giles­
nės įtakos; priešingai, „kantiškosios filosofijos kritika ir 
kova su kantizmu yra buvusi nuolatinė rusiškojo mąsty­
mo tema" 15°. Rusų mąstytojai neneigia, kad „perėjimas 
nuo gnoseologinio optimizmo Tomo Akviniečio mąstyme 
į pažinimo tragediją Kanto mąstyme yra buvęs vaisingas"; 
tačiau jis perkėlęs mąstytoją „į Buridano asilo būklę", ku­
rioje nebeįmanoma apsispręsti, ir todėl pavertęs abejonę 
„mąstytojo bebūdiškumu, bevališkumu ir bejėgiškumu" I 5 1 . 

Tikrąjį rusiškojo mąstymo šaltinį yra teisingai nusakęs 
N. Ogariovas ryšium su vokiškuoju idealizmu. Paskaitęs 
Hegelį ir Schellingą, Ogariovas į savo pastabų knygelę įra­
šė: „Pasipiktinęs dabar matau, kad jų mintys nėra išken­
tėtos" 1 5 2 . Iš sykio šie žodžiai mums atrodo keistoki. Argi 
esama ir iškentėtų minčių? Argi neteisus yra Tomas Ak-
vinietis, pasak kurio, protas negalįs kęsti? Ir vis dėlto ne 
šį antropologinį kančios ir mąstymo santykį turi galvoje 
Ogariovas. Savo įrašu jis tik pareiškia, kad idealistinė vo­
kiečių filosofija nesanti įsišaknijusi kančioje ir kad todėl 
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rusiškojo mąstytojo ji nepatenkinanti ir neįtikinanti, nes 
šiajam tikra filosofija esanti tik ta, kurios pagrinduose sly­
pįs liūdesys dėl žmogaus kentėjimų ir mirties (N. Berdia-
jevas). Tuo tarpu tokio liūdesio vokiškajame idealizme 
kaip tik nesą. Užtat nors Hegelis ir Schellingas kurį lai­
ką Rusijoje ir buvo virtę, pasak N. Berdiajevo, „beveik 
rusiškaisiais filosofais" 1 5 3, vis dėlto gana greitai buvo jais 
nusikratyta — kaip tik dėl neiškentėtos jų minties. Rusiš­
kąjį mąstymą ypač piktino Hegelio teiginys, esą protingu­
mas ir tikroviškumas yra tapatūs; teiginys, kurį V. Mai-
kovas yra pavadinęs negyvenimiškos išminties viršūne ir 
prieš kurį pasisakė minėtasis Ogariovas: ,,Ne, mano po­
nai, ne viskas, kas tikroviška, yra ir protinga; protingu­
mas privalo dar tik virsti t ikrove" 1 5 4. Hegelio kritika rusų 
filosofijoje truko visą XIX šimtmetį ir savaime pratįso į 
jų išeivybę Vakaruose. Visą šią kritiką S. Frankas su­
traukia į keletą būdingų sakinių: „Hegelis įstengia visa 
pasaulyje pažinti, išskyrus vieną dalyką, būtent pasau­
lyje viešpataujančią kvailybę (glupostj), kitaip sakant, jo 
maištingumą (stichijnostj) ir netvarkingumą, kurie galų 
gale sutampa su pasauliniu blogiu. Bet kaip tik tai, ne­
laimei, ir yra tikrovinė, žmogaus labiausiai jaučiama pa­
saulio būklės pusė. Užtat Hegelio idealizmas, nepaisant 
visos jo platybės bei gilybės, pasirodo esąs „idealizmas" 
blogąja šio žodžio prasme, vadinasi, melagingas pasaulio 
suidealinimas" 1 5 5. 

Rusiškasis mąstytojas mėgina šio melagingumo iš­
vengti tuo, kad apmąsto kančią ne kaip teorinę proble­
mą,— tai yra dariusi Vakarų filosofija visą laiką,— bet 
kad patį mąstymą jis kildina iš kančios, laikydamas šią-
ją keliu išminčiai siektų. Tai ypač yra pabrėžęs I. Iljinas 
(1882—1954) savo jau Vakaruose išleistoje knygoje „Re­
liginė filosofijos prasmė" (1925). Kovodamas su atsietine 
filosofija,— šią kovą pradėjo V. Solovjovas veikalu „Ati-
trauktinių pradų kritika" (1887—1880),— Iljinas sieja fi­
losofiją iš esmės su gyvenimu, laikydamas ją „būtina ir 
subrendusia jo apraiška" ir apibrėždamas ją kaip „gy­
venimo mokslą" 1 5 6 . Filosofuoti, pasak Iljino, „reiškia tik­
rai gyventi ir mintimi nušviesti bei perkeisti tikrojo gy­
venimo esmę"; filosofija esanti ne kas kita, kaip „sis­
teminis pažintinis atskleidimas to, kas sudaro patį gilųjį 
gyvenimo pagrindą": gyvenimas esąs filosofijai ir jos šal­
tinis, ir jos objektas; ji iš gyvenimo kylanti ir, į jį atsi­
grįžusi, jį apmąstanti (t. p.). Tačiau gyvenimas ir kančia 
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yra neperskiriami. Iljinas aistringai galynėjasi su tais, 
kurie norėtų filosofiją atsieti nuo gyvenimo ir tuo pa­
neigti jai kančios pobūdį: „Jų sprendimai — s a k o Ilji­
nas ,— nekyla iš kentėjimo dėl objekto ir nesiremia tikra 
pažintine įtampa" 1 5 7, todėl jie ir negali suimti savin fi­
losofijos esmės, nes „gyvenimas yra kančia, vedanti į 
išmintį" 1 5 8. Kas tad prasilenkia su kančia, prasilenkia 
ir su išmintimi kaip filosofijos esme. Užtat Iljinas ir tei­
kia mums tokią filosofijos aptartį: „Filosofija yra kan­
čios kildinama išmintis" (t. p.). Tai apibrėžtis, kurioje 
kančia kaip pradinė jau ir formaliai yra įtraukta į filo­
sofijos sampratą. 

Jeigu betgi filosofija yra kančios pažadinta išmintis, 
tuomet ir filosofas kaip išminties nešėjas yra ne tas, ku­
ris yra daug mokęsis, bet tas, kuris yra daug kentėjęs. 
Laisvai prisiimta bei nešama kančia įgalina žmogų ne tik 
giliau žvelgti į būtį, bet ir geriau pasidalinti šia įžvalga 
su kitais: kitų mokytojas yra tik kenčiantysis. Tik ken­
čiantysis, pasak Iljino, gali ir turi „ką nors svarbaus 
mums pasakyti" 1 5 9. O taip yra todėl, kad kančia įvykdo 
mūsų laisvę visa jos pilnybe. Nesusidūręs su kančia ir 
jos neprisiėmęs žmogus neįstengia paversti laisvės savo 
būvio lytimi, nes gėris pats savimi neveda žmogaus į 
apsisprendimą, kuriuo vieninteliu laisvė reiškiasi ir bu­
voja. Nepavertęs gi laisvės savo būvio lytimi, žmogus 
neišvysto savo žmogiškumo ligi galo, pasilikdamas tarsi 
neišsiskleidęs pumpuras. Štai kodėl nekentėjęs ar neken­
čiąs žmogus ir neturi nieko svarbaus pasakyti, nes jo 
žodis nėra savas išminties prasme. Toksai žmogus gali 
gražiai perteikti kitų žodžius, vadinasi, gali būti kalbėto­
jas (rhētōr), bet jis negali tarti savo žodžio, vadinasi, bū­
ti išminčius (sophos). Tik perėjęs per kančią, jis įgyja tik­
rojo pažinimo — ne knyginės išminties, ne paveldėtų pa­
žinčių, bet pažinimo, rasto skausmo įaudrintoje ir nu­
skaidrintoje savoje būtybėje. Kančia įvykdo mūsų laisvę, 
o laisvė įvykdo mūsų žmogiškumą, iš kurio ir gema nie­
kad nebuvusiosios, vadinasi, originalios vertybės. 

Istoriškai žiūrint, reikia apgailestauti, kad rusų filoso­
fija kaip naujas filosofavimo pavidalas pasiliko tik užuo­
mazga: Rusijoje jis buvo revoliucijos nutrauktas staiga, 
Vakaruose jis sunyko pamažu išeivybės sąlygomis ir nau­
jo karo sūkuriuose. Jį pakeitė ir net tam tikra prasme 
pratęsė marksistinė filosofija, jau nuo XIX šimtm. pa­
baigos pasidariusi nebesvetima rusiškajam mąstymui. Ki-
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lęs, kaip netrukus regėsime, irgi iš kančios, marksizmas 
rado Rusijoje paruoštą gnoseologinę dirvą ir todėl įsiga­
lėjo čia greičiau negu kur kitur. Nors savo turiniu mark­
sistinė filosofija ir yra senosios rusiškosios filosofijos tie­
sioginė priešingybė, tačiau kilmės šaltinis joms abiem yra 
tas pats. Ir ši pradmės tapatybė padarė, kad rusiškasis 
mąstytojas pasiliko ir toliau kančios filosofijos nešėjas — 
jau marksistine lytimi. 

3 M a r k s i z m a s k a i p 
k a n č i o s f i l o s o f i j a 

Paprastai marksizmą nagrinėjame ir su juo galynėja-
mės turinio atžvilgiu. Tačiau kaip ir kiekvieno filosofa­
vimo, taip ir marksistinio turinys esti apsprendžiamas jo 
kilmės šaltinio. Kas yra marksizmas kaip filosofija, ga­
lime atsakyti tik patyrę, kas yra jo pradmė. 

Tiek nuostaba, tiek abejonė, kaip, minėjome, yra tam 
tikras pasaulio pergyvenimas — pirmuoju atveju pasau­
lio kaip darnos, antruoju atveju pasaulio kaip klastos. 
Tačiau abiem atvejais žmogus nepuoselėja noro pasau­
lio keisti: nuostabos atveju todėl, kad pasaulis atrodo 
esąs kosmas, vadinasi, tiesos, gėrio ir grožio regimybė, 
kuria reikia tik gėrėtis; abejonės atveju todėl, kad pa­
saulis atrodo esąs apgaulė, nuo kurios reikią ieškotis 
priebėgos savoje sąmonėje. Abiem atvejais žmogus lie­
ka stovįs šalia pasaulio,, nesueidamas su juo į veiklos 
santykį. Užtat abu šiuos filosofavimo pavidalus arba abi 
šias filosofines žmogaus elgsenas pasaulio atžvilgiu mark­
sizmas ir laiko nepriimtinomis, kadangi jos klastojančios 
tikrąjį žmogaus nusistatymą, išreikšdamos jį tik iš dalies 
ir tik laikinai. 

Yra tikra, kad žmogus pasauliu stebisi. Bet tai esanti 
anaiptol ne pagrindinė jo laikysena; tai greičiau akimirk­
snio švystelėjimas, pagrindinio nusistatymo neišreiškiąs 
ir todėl istoriškai peržengiamas. Stebėjimąsi pasauliu 
K. Marxas vadina „gamtinės sąmonės būkle", kai „gam­
ta žmonėms pradžioje atrodė esanti visiškai svetima, vi­
sagalė, neįveikiama jėga, kurios akivaizdoje žmonės el­
gėsi grynai gyvuliškai, leisdamiesi jos stebinami tarsi 
galvijai; tai esanti „kaimenės sąmonė", ir „žmogus čia 
skiriasi nuo avino tik tuo, kad jo sąmonė atstoja jam in­
stinktą arba kad jo instinktas yra sąmoningas" 1 6 0. Išsi-
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vystant gi gamybai, ši kaimenės sąmonė vis labiau virto 
visuomenės sąmone, suvokiančia žmogaus galią ryšium 
su gamta, ir todėl buvo šiosios vis mažiau stebinama: 
kultūriškai — pagal Marxą: „istoriškai" — perkeista gam­
ta nebekelia jokios nuostabos. Todėl marksistiniai mąs­
tytojai yra įsitikinę, kad filosofavimas iš nuostabos ga­
lėjęs būti vykdomas tik tokių sluoksnių, kurie gamyboje 
iš viso nedalyvavę, būtent: senovėje vergų savininkai, 
viduramžiais feodalai, vienuoliai, kunigai; tai buvusi aris­
tokratinė filosofija, kurios atstovai buvę „mokyti atsisky­
rėliai", nes tik jie galėję pasaulį laikyti kosmu, vadina­
si, tvarka ..bei darna, ir stebėtis juo kaip Viešpaties vei­
kalu 1 6 1. Tuo tarpu „rūpesčio bei trūkumų pilnam žmogui 
nesako nieko nė gražiausias reginys" 1 6 2. 

Taip pat yra tikra, kad daugeliu atvejų žmogus abe­
joja. Bet ir vėl: abejone žmogus negyvena. Vienoje vie­
toje Marxas sako, kad filosofija „reikalauja patikrinti abe­
jonę" 1 6 3, tai yra ją nugalėti kaip ir Descartes'o atveju. 
Tačiau Descartes pasilieka dar grynai formalinėje abejo­
nės nugalėjimo plotmėje: jam nebeabejotinas yra tik 
pats abejojimo veiksmas sąmonėje. Tuo tarpu Marxas 
reikalauja materialinio abejonės nugalėjimo: filosofija 
turinti atidengti tikrovinį abejonės pagrindą ir jį paša­
linti. Jeigu abejonė yra grindžiama tuo, kad pasaulis 
esąs klasta, tai reikia eiti į pasaulį ir paversti jį tiesa. 
Abejonė esanti teisėta ir pateisinama, tačiau ji negalinti 
virsti nuolatine žmogaus būsena. Užtat santykis su abe­
jone marksizme yra visiškai kitoks negu visoje naujo­
joje Vakarų filosofijoje. Descartes, abejonės ištiktas, 
traukiasi į vidų, palikdamas pasaulį ir toliau buvoti ap­
gaulingai. J u o seka ir visas vėlesnysis Vakarų mąsty­
mas. Marxas gi eina į pasaulį ir šalina iš jo apgaulę, 
tuo pačiu šalindamas ir abejonę. Todėl abejonė, kaip ir 
nuostaba, yra marksizmui praeinanti apraiška, trunkan­
ti tik tol, kol žmogus nesiima pasaulio keistų: gamybos 
perkurtame pasaulyje nebėra vietos ne tik nuostabai, bet 
nė abejonei. Tikroji žmogaus elgsena pasaulio akivaiz­
doje nėra nei nuostaba, nei abejonė. Kas tad ji marksiz­
mui yra? 

Marksizmas didžiuojasi atradęs labai paprastą, tačiau 
įvairių pasaulėžiūrinių prieaugų aptemdytą tiesą, būtent: 
„žmogus turi galėti gyventi, kad galėtų kurti istoriją" 
(mūsiškai tariant, kultūrą); tai esanti „pati pirmoji kiek­
vieno žmogiškojo būvio, vadinasi, ir kiekvienos istori-
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jos prielaida" 1 6 4. Gyventi betgi reiškia turėti ko valgyti 
bei gerti, kur prisiglausti, kuo apsirengti ir t. t.; kitaip 
sakant, gyventi reiškia tenkinti savo poreikius. Iš sykio 
ši tiesa atrodo esanti gryna nuodėva. Tačiau tikroji jos 
prasmė atsiskleidžia paklausus, kokiu būdu žmogus sa­
vo poreikius pasaulyje tenkina. Visų pirma — ne gyvu­
liniu būdu, gaudamas iš gamtos to, ko jam reikia, nes 
gamta žmogui kaip tik neduoda to, ko jam reikia. Tarp 
gyvulio alkio ir gamtoje randamo daikto esama vidinio 
atitikmens: gyvuliui pakanka šį daiktą rasti ir juo sotin­
tis. Taip yra su visais gyvulio poreikiais. Todėl Fr. En­
gelsas „Gamtos dialektikoje" ir sako, kad „gyvulys vir-
šine gamta tik naudojasi" 1 6 5. Tuo tarpu žmogui naudo­
jimasis gamta, kokia ji yra, anaiptol nėra jo poreikių 
tenkinimo būdas. Žmogaus gyvenimas nėra jam teikia­
mas paruošta lytimi: jį pasiruošti žmogus turi pats. Nuo­
sekliai tad, pasak Marxo, „pirmasis istorinis žygis ir yra 
pasigaminti priemonių poreikiams tenkinti" 1 6 6. Tačiau kad 
žmogus pajėgtų keisti gamtą pagal savo poreikius, jis 
turi ją pažinti: ištirti jos dėsnius, jos objektus, jos veiks­
mus ir paskui taip juos pertvarkyti, jog jie, virtę jau 
paties žmogaus padarais, atitiktų jo poreikių prigimtį. 
Mes mąstome ne todėl, kad stebimės ar abejojame, o to­
dėl, kad trokštame gyventi. Poreikis — štai kas yra tik­
rasis pažinimo stūmiklis. 

Tačiau kas gi yra poreikis? Marxas yra poreikį nu­
sakęs gana kasdieniniais pavyzdžiais: reikalu valgyti, 
gerti, turėti buveinę, turėti drabužį. . . Bet kaip tik šia­
me poreikio kasdieniškume ir atsiskleidžia savotiška 
žmogaus padėtis pasaulyje. Būtybė, kuri turi poreikių ir 
pajėgia gyventi, tik šiuos poreikius tenkindama, buvoja 
bėdos būklėje. Tai reiškia: ji buvoja pavojingai bei grės­
mingai, nes galimybė, kad ji šių poreikių nepatenkins ir 
todėl žus, yra jai visados dabartinė. Būtybė, turinti po­
reikių, yra stigli pačia savo sąranga. Poreikis yra antro­
pologinė šio stigliaus apraiška. Turėti poreikių reiškia 
buvoti rūpinantis ir baiminantis, vadinasi, kenčiant. Kan­
čia yra stiglios būtybės būsena. Užtat nors marksizmas ir 
kalba apie kasdienos- poreikius, tačiau pro juos jis regi 
bendrąją žmogaus būklę pasaulyje kaip bėdos būklę: žmo­
gus, sako Marxas, yra „kenčianti, lygstama ir aprėžta 
būtybė" 1 6 7. Regimai ši jo būklė išeina aikštėn visų pir­
ma socialine neteisybe, kuria kaip tik ir prabyla žmo­
giškoji kančia ir kurios nešėja yra varguomenė. Marxas 
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supranta varguomenę, tiesa, kaip klasę, kuri tačiau tur i 
„visuotinį pobūdį savo kentėj imu" ir todėl šaukiasi „ne 
kurios nors skirtinos teisės", o „teisės apskritai", n e s 
jai yra buvusi „padaryta ne kokia nors skirtina neteisy­
bė, o neteisybė apskritai"; užtat savus reikalavimus var­
guomenė ir remia „ne istoriniu, o žmogiškuoju titulu" 1 6 8 . 
Mūsų klausimui yra nesvarbu, kad Marxas varguomenei 
atitiesti reikalauja revoliucijos. Mums čia tik svarbu pa­
brėžti žmogiškasis varguomenės pobūdis, kuriuo yra nu­
sakoma žmogiškoji būklė pasaulyje, nes marksistinis „dar­
bininkas" yra tik naujoviška varguolio lytis. Iš esmės var­
guolis yra kiekvienas, kuris yra pažeistas savame žmo­
giškume, suverčiant ant jo pečių buvimo naštą. Padalinti 
šią naštą yra marksizmo siekis ir sykiu šios naštos tikre­
nybės pripažinimas — ne vienam kuriam visuomenės 
sluoksniui, bet žmogui kaip poreikių turinčiai būtybei. 

Su šia bėdos būkle pasaulyje marksizmas ir sieja fi­
losofiją. Marksizmui visų pirma rūpi ne tiek pagerinti 
varguomenės padėtį tiesiog, kiek pažadinti jos sąmonę, 
kad ji susivoktų esanti varguomenė, nes kol varguolis ne­
sijaučia esąs varguolis, vadinasi, buvojąs bėdos būklėje, 
tol jis neieško nė išeities iš šios būklės. Bėdos būklė ga­
linti būti nugalėta tik dviejų pradų vienybe: kentėjimo 
ir mąstymo. Nei grynas mąstymas be kentėjimo, nei gy­
vulinis kentėjimas be mąstymo nėra pajėgūs pergalėti 
šią būklę. Todėl Marxas ir kalba apie „buvojimą ken­
čiančios žmonijos" ir apie „priespaudą mąstančios žmo­
nijos", kurių sąjunga nebebusianti „suvirškinama gyvu­
linio filisterių pasaulio" I 6 9, vadinasi, mūsiškai kalbant, 
nebebūsianti nuslėgta neklausiančiosios būklės. Marxas rei­
kalauja, kad „filosofija varguomenėje rastų savo medžia­
ginių, o varguomenė filosofijoje — savo dvasinių ginklų", 
nes „filosofija negali būti įvykdyta, nepašalinus varguo­
menės, o varguomenė negali būti pašalinta, neįvykdžius 
filosofijos" 170. Užtat Marxas ir skelbia: „Ligi šiol filoso­
fai pasaulį tik skirtingai interpretavo, o reikia, kad jis 
būtų pakeis tas" 1 7 1 . 

Bėdos būklė pasaulyje yra tad tikroji marksistinės fi­
losofijos pradmė. Kančia yra šios filosofijos šaltinis, iš 
kurio ji teka ir kurio pobūdį ji nešasi visą savo skleidi­
mosi kelią. Tai meta netikėtos šviesos marksistinės filo­
sofijos dvasiai suprasti ir paaiškina ne vieną tamsų šios 
dvasios bruožą. 

Visų pirma beatodairinę pasaulio kritiką. Nenorėda-
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m a s eiti Hegelio keliu, Marxas nebuvo linkęs, kaip jis 
pats sako, „išvystyti pasauliui naujų principų iš pasaulio 
principų": statyti „gatavą ateitį visiems laikams" esąs 
ne jo dalykas; užtat jis skelbė labai aiškiai „beatodairiš­
ką kritiką visko, kas buvoja dabar; beatodairišką ta pras­
me, kad kritika nenusigąstų savo pačios išdavų" 1 7 2. Iš pa­
žiūros tai skamba gana nihilistiškai ir primena rusų ni­
hilistų užmojį, vaizdingai nusakytą A. Gerceno knygoje 
„Į kitą krantą" (1848—1850; originalas vokiečių kalba): 
„Mes nestatome, mes tik griauname; mes neskelbiame 
jokio naujo apreiškimo, mes tik šaliname senus melus. 
Mūsų laikų žmogus, tasai didysis tiltininkas — pontifex 
maximus,— tiesia tik tiltą į kitą krantą, gi nežinomas 
ateities žmogus jau žengs šiuo tiltu" I 7 3 . Tačiau nei Mar-
xo, nei Gerceno žodžiai nėra nihilistinės nuotaikos: jie 
yra pažadinti kančios ir todėl tik kančios šviesoje tega­
li būti suprasti, nes kiekviena filosofija, kilusi iš kančios, 
svarsto pasaulį neigiamai, kas teoriškai ir reiškią jo kri­
tiką. Iš kančios mąstąs filosofas negali pergyventi pa­
saulio kaip šviesoje skendinčios puošmenos. Kančia at­
skleidžia stiglių ne tik žmogaus būtybėje, bet ir visoje 
pasaulio sąrangoje. Pasaulis, kuris žmogaus poreikių ne­
patenkina, kuris jį kankina ir galop pražudo, nėra vertas 
būti nuostabos objektu. Toksai pasaulis užsitarnauja kri­
tikos giliausia šio žodžio prasme. Todėl ir marksistinis 
mąstymas, kilęs iš kančios, savaime virsta pasaulio kal­
tinimu, kaip ir rusiškasis. Kiek nuostabos pažadinta filo­
sofija pasaulį tik imliai aprašo, tiek iš kančios kilusi fi­
losofija jį vertina. Kančios filosofija yra aksiologija pa­
čiais savo pagrindais. Marksizme tai yra ypatingai ryšku. 

Marksizmo kilimas iš bėdos būklės paaiškina ir jo 
taip stipriai pabrėžiamą mąstymo ir veikimo tapatybę, 
kurios nerandame nei nuostabos, nei abejonės filosofi­
joje. Mąstytojas, filosofuojąs iš kančios, negali pasau­
lio atžvilgiu laikytis imliai, kaip tai daro mąstytojas, aks-
tinamas nuostabos ar abejonės, nes kančia, žadinanti jį 
mąstyti, yra kartu ir jo paties būklė. Kenčiąs mąstytojas 
ieško išeities iš kančios ir todėl savaime esti verčiamas 
veikti. Mąstyti iš kančios reiškia mąstyti pasaulio linkui, 
kad į jį eitum ir jį keistum. Trauktis nuo pasaulio į sa­
vą sąmonę, kaip tai daro abejojąs mąstytojas, kančios 
atveju taip pat yra neįmanoma, kadangi kančia lydi žmo­
gų visur. Dar daugiau: kančia kaip tik telkiasi savimo­
nėje. Buda turi tiesos, laikydamas žmogiškąjį Aš kentėji-
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mų priežastimi, : nes bėdos būklė be savimonės būtų t ik 
objektyvi stoka, kuri, pasiekusi savimonę, virsta kančia: 
stoka savimonėje yra mano stoka ir tuo pačiu mano kan­
čia. Todėl bėgti į savimonę reiškia kančią stiprinti, sy-
kiu betgi stiprinti ir ryžtą veikti. Štai kodėl susivokti, 
kad esi varguolis, yra kartu ir susivokti, kad esi pašauk­
tas keisti pasaulį. Prikaišiodamas filosofams, esą šie pa­
saulį tik interpretavę, Marxas tuo ir pasako, kad filoso­
fai iki šiol taip mąstę, tarsi buvotų šalia pasaulio, nelie­
čiami bėdos būklės, nes bėdos būklė niekad mąstymui 
neleidžia išsisemti interpretacija. Ji veda jį į veiklą ir 
tuo pačiu į visos dabartinės padėties kaitą. Dėl to mark­
sizmas ir yra „veiklos filosofija" (G. Plechanovas). 

Kančia galop išaiškina ir bendruomeninį marksistinio 
mąstymo pobūdį. Nuostabos ar abejonės pažadintas mąs­
tymas gali būti ir vienišas, bet niekad vienišas negali bū­
ti mąstymas, kilęs iš kančios, kadangi jis savaime eina 
veikimo linkui, o veikimas pačia savo prigimtimi yra su­
telktinis. Perkeisti gamtą taip, jog ji taptų objektu mūsų 
poreikiams tenkinti, mes galime tik kaip bendruomenė. 
Pasaulio perkeitimas yra ne vienkartinis veiksmas, bet is­
torinis vyksmas, einąs iš vienos kartos į kitą ir vienai 
perteikiąs kitos laimėjimus. Todėl ir šio perkeitimo sub­
jektas iš tikro yra ne asmuo, o bendruomenė, istoriškai 
žiūrint, visa žmonija. Jeigu betgi mąstymas yra šio per­
keitimo grindžiamasis sandas, tai jis gali vykti tik vieno 
žmogaus sambūvyje su kitu. Nuosekliai tad Marxas są­
monę ir vadina „visuomeniniu padariniu", atsirandančiu 
santykiaujant „su kitais asmenimis ir daiktais" 1 7 4. Tuo­
met ir „tiesa,— kaip pastebi Marxas,— yra bendra; ji 
priklauso ne man; ji priklauso visiems" — ne tik ta pras­
me, kad visi yra jos „savininkai", bet ir ta, kad visi yra 
jos ki ldintojai 1 7 5 . Tiesa yra istorinis vyksmas, ir atskiras 
žmogus yra ne jos nešėjas, o tik dalyvis joje, nes ir bė­
dos būklė yra ne mano ar tavo, o žmogaus apskritai: tai 
visų mūsų likimas. Kas tad mąsto šios būklės žadina­
mas, tas savaime mąsto bendruomeniškai: jo mąstymas 
yra sambūvinis. Tikrovinė bėdos būklės pergalė yra įma­
noma tik tuo atveju, kai ji laimima visiems. Mąstyti tad 
bėdos būklės akivaizdoje reiškia mąstyti bendro mūsų 
likimo akivaizdoje. Žmonija neša šį likimą savu buvimu, 
o filosofas suvokia jį savu mąstymu. Todėl jis nesitrau­
kia savon sąmonėn, neužsidaro vienutėje, nebėga į dy­
kumas, o eina į pasaulį, jungiasi į kenčiančiųjų bendruo-

108 



menę ir neša su jais šį bendrą likimą. Bendruomeninis 
marksistinio mąstymo pobūdis yra savaiminga išvada, sie­
janti filosofą su visais kaip tos pačios bėdos būklės narį. 

Svarbiausios tad marksistinio mąstymo savybės rodo, 
kad marksizmas kaip filosofavimo pavidalas yra kilęs iš 
visai kitokio šaltinio ir todėl reiškiasi istorijoje visai ki­
tokiu būdu. Kančia, būdama skirtingos sąrangos negu 
nuostaba ir abejonė, savaime atspindi šį skirtingumą ir 
jos pažadintoje filosofijoje. Čia glūdi priežastis, kodėl 
marksizmą yra sunku suprasti, o dar sunkiau jį savu 
mąstymu atgaminti, kadangi mes vis dar tebefilosofuo-
jame, įtaigaujami čia nuostabos, čia abejonės. Kančia 
kaip mąstymo šaltinis mums yra vis dar daugiau ar ma­
žiau svetima. Tuo pačiu lieka svetima ir marksistinio 
mąstymo dvasia, nekalbant jau apie patį jo turinį. 

Sykiu tačiau kančioje kaip marksistinio mąstymo šal­
tinyje glūdi ir priežastis, kodėl ši nauja ir daugeliui sve­
tima filosofija taip greitai bei plačiai pasklido ir tebe­
sklinda. Filosofija, kilusi iš nuostabos ir nepastebinti ar 
bent tinkamai neįvertinanti blogio vaidmens, atrodo ken­
čiančiajam žmogui tarsi jo pajuoka, kadangi skelbia pa­
saulį esant damų, šviesų, tikslingą ir prasmingą: nuosta­
bos filosofija piktina kenčiantįjį, kaip Jobą piktino jo 
draugai su savo paguoda. Filosofija, kilusi iš abejonės, 
atrodo kenčiančiajam žmogui kaip mažakraujis reiškinys, 
blankus savyje ir bejėgis pasaulio atžvilgiu, ieškąsis 
užuovėjos sąmonėje ir todėl bereikšmis tikrovėje, ka­
dangi kenčiantysis nė kiek neabejoja šia tikrove: kan­
čia atskleidžia pasaulio tikroviškumą akivaizdžiau ir to­
dėl įtikinamiau negu visa kita. Abu tad ligšioliniai Va­
karų filosofijos pavidalai neturi nieko svarbaus pasakyti 
kenčiančiajam žmogui, kadangi nesugeba palengvinti jo 
likimo ir net šiuo likimu iš viso nesidomi. Nuostaba ir 
abejonė yra kančiai aklos. 

Bet štai kyla naujas filosofijos pavidalas, gimęs kaip 
tik iš kančios. Jis pasaulio nei šlovina, nei nuo jo bė­
ga; priešingai, jis eina į pasaulį, ima jo sunkenybes ant 
savo pečių, kenčia su kenčiančiaisiais ir mėgina nurody­
ti, kaip būtų galima pergalėti kančios sukurtą būklę. Ar­
gi tad nuostabu, jei šis pavidalas daugiur randa ne tik 
pritarimo, bet ir aistringo išpažinimo? Marksizmas sklin­
da visur, kur tik kančia yra virtusi žmogiškojo būvio 
lytimi, būdama regimiausia socialinių neteisybių bei 
skriaudų plotmėje. Varguomenė kaip kenčiančiojo žmo-
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gaus bendrija renkasi marksistinę filosofiją ne dėl jos 
„mokslinio" turinib, kaip tai mums tvirtina marksizmo 
teoretikai, bet dėl žmogiškosios nuotaikos — būti kan­
čios dalininke ir kartu pastanga kančios būklei pašalinti. 

4 . K a n č i o s f i l o s o f i j o s p o b ū d i s 

Čia aprašytieji kančios filosofijos pavidalai yra di­
džiai skirtingi savo turiniu, tačiau juos visus jungia tas 
pats objektas, tas pats pobūdis, tas pats siekis ir galop 
ta pati grėsmė. 

Formaliai žiūrint, kančios objektas, kaip ir nuostabos 
ar abejonės, yra pasaulio būsena: kaip pasaulis buvoja. 
Kaipgi tačiau pasaulis turi buvoti, kad keltų mumyse 
kančią? Kokia turi būti objektyvi jo sąranga, kad ji 
reikštųsi mumyse kaip subjektyvus kentėjimas? Kiekvie­
nos filosofijos pagrinduose, kaip sakėme, glūdi vienas 
kuris pagrindinis pergyvenimas, iš kurio filosofija ir ky­
la. Tačiau kiekvienas šis pergyvenimas turi savo atitik­
menį ir viršiniame pasaulyje: jis gema mumyse, tik mums 
susidūrus su, pasauliu. Pagrindiniai pergyvenimai yra pa­
saulio padėčių sąmonė, vadinasi, suvokimas to, kas yra 
pasaulis ir kartu kas esame ir mes patys kaip buvoja 
pasaulyje. Nes visų šių pagrindinių pergyvenimų objek­
tai nėra tik šalia mūsų; jie yra ir mumyse; dar daugiau: 
jie yra ir mes patys. Ir kaip tik šis suvokimas, kad ir 
mes esame tai, ką pergyvename pasaulyje, turi galios su­
krėsti mūsų būtybę. Iš nuostabos nekiltų jokia filosofija, 
jei nuostabos objektas — pasaulis kaip kosmas — buvo-
tų tik šalia mūsų, vadinasi, jei mes patys nebūtume mik­
rokosmas, tai yra: darna, šviesa, grožis, nors ir maža 
apimtimi (mikros). Abejonė neverstų mūsų remtis ja pa­
čia kaip akivaizdybe, jei pasaulis kaip klasta bei apgau­
lė grėstų mums tik iš lauko, vadinasi, jei savęs pačių 
nepergyventume kaip esančių pilnų klastos bei apgau­
lės. Tik atitikmuo tarp pasaulio ir mūsų yra anų pagrin­
dinių pergyvenimų reikšmingumo pagrindas. Kitaip visi 
šie pergyvenimai turėtų tik tokią reikšmę, kokią, sakysi­
me, turi žiemos šalčio ar vasaros karščio pergyvenimas: 
mes patys nesame nei šaltis, nei karštis. 

Tas pat tinka ir kančiai kaip pagrindiniam pergyve­
nimui: ir ji turi savo atitikmenį pasaulyje. Kalbėdami 
apie nuostabos sudužimą, sakėme, kad ji žlunga, kadan-
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gi neregi pasaulyje viešpataujančio blogio. Blogį pare­
gėjus, nuostaba dingsta. Blogis ir nuostaba išskiria vienas 
kitą. Ir štai dingusios nuostabos vietą užima kančia. Blo­
gis ir kančia remiasi vienas kitu. Blogis yra objektyvinė 
kančios pusė, o kančia yra subjektyvinis blogio paty­
rimas. Tad į ankstesnį klausimą, kaip turi buvoti pa­
saulis, kad keltų mumyse kančią, galime atsakyti: pasau­
lis, kuris žadina kančią, tegali būti kosmo priešingybė, 
kaip nuostaba yra kančios priešingybė. Kosmo gi prie­
šingybė yra chaosas. Kiek pasaulis yra chaosas, tiek jis 
yra ir kančios priežastis. Kančioje atsiveria kažkokia 
tamsi ir maištinga pasaulio pusė, kažkas žymiai siaubin-
gesnio negu tariamybė, pažadinanti abejonę. Kančioje 
būtybė pasirodo esanti ne tik klastinga, bet ir grėsmin­
ga: tai naikinanti jėga, nukreipta prieš patį buvimą. Eg­
zistencinės filosofijos teiginys, kad „niekis naikina — das 
Nichts nichtet" (M. Heidegger), kančioje yra patiriamas 
visa savo tikrenybe. Kančioje apsireiškia pasaulio buvi­
mas niekio linkui. Į šį apsireiškimą esame įtraukiami ir 
mes patys: kančioje mūsų buvimas pasirodo esąs dužius. 
Chaosas kaip kančios objektas atsiskleidžia ir mumyse: 
ir mes patys buvojame chaotiškai. Užtat kančia nėra 
mums tik iš viršaus primestas dalykas, tarsi būtume už­
sigavę koją į kelio akmenį. Kančia yra mūsų pačių kaip 
maišaties savimonė, todėl perskverbia visą mūsų būtybę 
su visomis jos galiomis: mes kenčiame visu savimi; nėra 
nieko mumyse, kas būtų kančiai atsparu. Ir tik tai per­
gyvendami, pradedame klausti ir filosofuoti. Tariamas 
mūsų būvio aiškumas kančios yra suardomas ligi jo neat­
pažinimo. Ištikti kančios mes stebimės, kaip galėjome pa­
saulį laikyti kosmu. Šiuo atžvilgiu N. Berdiajevas teisingai 
pastebi, kad „filosofinis pažinimas savo apimtimi priklauso 
nuo gyvo patyrimo, nuo patyrimo žmogiškojo būvio 
priešingybių, nuo tragikos patyrimo" 1 7 6. 

Pasaulis kaip chaosas, regimas įvairiausiomis blogio 
lytimis, skatina mus ne tik jį apmąstyti, bet įtaigauja ir 
patį šio apmąstymo pobūdį, būtent: kančia mąstymą veik-
dina. Kęsdami negalime pasauliu nei stebėtis, nei juo 
abejoti. Kančia sunaikina pasaulio darną ir jo tariamybę. 
Kančios ištikti stengiamės gelbėtis. Mus apnikęs ir mums 
žlugimu grasąs blogis turįs būti kokiu nors būdu atrem­
tas. Rūpestis būti virsta kančioje bendriausiu, visa api­
mančiu rūpesčiu, vadinasi, pačia „egzistencialija". Todėl 
kančios kildinamo mąstymo vidurkyje stovi ne pasaulis 
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kaip kosmas, ne mūsų sąmonė kaip akivaizdybė, o žmo­
gaus likimas laike. Iš kančios kilusi filosofija telkiasi ap­
link šį likimą ir ieško atsakymo į rūpestį būti. Šio pobū­
džio filosofija yra didžiulio masto antropologija arba 
žmogaus filosofija, tačiau žmogaus ne kaip kosmo dale­
lės ar mikrokosmo — šios rūšies apmąstymų esama ir 
nuostabos filosofijoje,— bet žmogaus kaip buvojančiojo 
istorijos vyksme, kuriame chaoso grėsmė išeina aikštėn 
regimais pavidalais. Todėl iš kančios kilusią filosofiją 
galėtume vadinti ir „istorijos filosofija", jei istoriją su­
prastume kaip žmogaus likimo skleidimąsi laiko eigoje. 
Ją galėtume vadinti ir „egzistencine filosofija", jei eg­
zistenciją suprastume ne grynai asmeninio, o istorinio, 
kultūrinio ir socialinio matmens prasme. Šią filosofiją iš­
reiškianti nuotaika yra ne pasaulio šlovinimas, k a i p 
nuostaboje, ir ne atsargumas jo atžvilgiu, kaip abejonė­
je, bet jo kaltinimas, tasai garsusis „j 'accuse", randąs kal­
tę, bet nerandąs kaltininko. O kur šis kaltininkas yra 
randamas, sakysime: išnaudotojų kapitalistų klasė mark­
sistinėje filosofijoje, ten mąstymas pasidaro gana plokš­
čias, išsisemdamas socialinės plotmės kritika, tarsi ši 
plotmė būtų vienintelis matmuo žmogaus būvyje ir tarsi 
skriaudžiamasis nebūtų kartu ir skriaudėjas. 

Rūpestis gelbėtis iš kentėjimų būklės įtaigauja ne tik 
iš kančios kilusios filosofijos pobūdį, padarydamas ją vi­
suotinės apimties antropologija, bet ir jos turinį, pavers­
damas jį išganymo mokslu. Tai matyti visuose anksčiau 
aprašytuose šios filosofijos pavidaluose, išskyrus „ J o b o 
knygą", kuri. tiesa, klausia, tačiau kuri neteikia jokio 
atsakymo. Tuo tarpu tiek budizmas, tiek senoji rusų fi­
losofija, tiek marksizmas aiškiai skelbia žmogaus išva­
davimą, nors ir vykdomą skirtingais keliais: budizme — 
užgesinant Aš savimonę; rusų filosofijoje — laukiant tie­
sioginio dieviškojo įsikišimo istorijon; marksizme — per­
statant iš pagrindų visuomeninę santvarką. Ir tai nėra 
atsitiktinis dalykas. Išganymo mokslas sudaro iš kančios 
kilusios filosofijos esmę. Nes kančia, veikdindama mąsty­
mą, savaime verčia mąstytoją kurti nurodymus, kaip 
žmogus turėtų elgtis, kad pergalėtų ar bent pasilengvintų 
savo būklę pasaulyje. Gali šie nurodymai būti ir labai 
skirtingi, tačiau juos visus jungia vienas ir tas pats sie­
kis: pamokyti kenčiantįjį žmogų tam tikro elgesio kan­
čios akivaizdoje. Užtat visi iš kančios kilusios filosofijos 
pavidalai baigiasi etika kaip išganymo mokslo prakt ine 
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puse. Budizme tai yra aišku nuo pat pradžios. Tai yra 
aišku ir senojoje rusų filosofijoje, kurioje ryškią persva­
rą turėjo istorijos filosofijos (Rusijos pašaukimas) ir do­
rinės temos. Tai ryškėja galop ir marksizme, kuriame 
dialektinis materializmas kaip ontologija vis labiau sek­
lėj a, o etika vis labiau gilėja bei platėja. 

Bet kaip tik čia ir glūdi pagrindinė iš kančios kilu­
sios filosofijos silpnybė ir net jos žūties užuomazga. Iš­
ganymo mokslas, norėdamas pasilikti filosofijos plotmėje, 
o nežengti į teologijos plotmę, vadinasi, būti pagrįstas 
pažinimu, o ne tikėjimu, yra priverstas siūlyti istorinių 
būdų bei priemonių kančiai pergalėti. Kančia betgi nėra 
istorinis reiškinys, laike atsiradęs ir laike išnyksiąs. Kan­
čia yra, kaip sakyta, blogio sąmonė bei patyrimas mumy­
se. Tuo tarpu blogis yra antistorinis: jis istorijoje reiš­
kiasi, tačiau ne iš istorijos kyla. Todėl jis ir negali būti 
nugalėtas istorinėmis priemonėmis. Ir čia kaip tik atsi­
skleidžia kančios filosofijos prieštaravimas: istoriškai nu­
galėti tai, kas nėra istoriška. Nūn, kai šis prieštaravimas 
tampa išganymo mokslu ir vaduojamąja etika, kančios 
filosofija neišvengiamai virsta utopija, patrauklia pra­
džioje, nuviliančia jos vykdymo eigoje. Gali budistinė 
meditacija ir labai aptemdyti Aš savimonę, suliedama as­
menį su visata, tačiau, meditacijai pasibaigus,— pati jos 
pabaiga jau rodo, kad savimonė vis tiek pasilieka,— žmo­
gus grįžta į tą pačią kentėjimų būklę kaip ir anksčiau. 
O jeigu meditacija nujautrina žmogų kančios atžvilgiu, 
tai tuo ji jo iš kančios anaiptol neišvaduoja, o jį tik at­
bukina kito kančiai, kas, sakysime, Indijos kasdienoje 
regėti labai aiškiai ir kas šią kasdieną padaro tokią ne­
žmogišką. Gali marksistinė revoliucija pakeisti visuome­
ninę santvarką ir labai griežtai, tačiau po šio pakeitimo 
išauga nauja santvarka,— be jokios santvarkos visuome­
nė iš viso buvoti negali,— ne mažiau pilna kančios, 
skriaudos bei neteisybės, kaip ir ankstesnioji: revoliuci-
cija pakeičia tik neteisybės subjektą, bet nepašalina pa­
čios neteisybės, kaip tai yra irgi labai akivaizdu sovie­
tinėje santvarkoje. Pavidalas filosofijos, kilusios iš kan­
čios, yra savyje lygiai toks pat dužius, kaip ir pavidalai 
filosofijos, kilusios iš nuostabos ar abejonės. 

Ir vis dėlto atrodo, kad jau esame įžengę į kančios 
filosofijos tarpsnį ir kad šio pavidalo filosofija pradeda 
vis labiau įsigalėti mąstymo istorijoje — šį sykį ne tik 
Vakaruose; net daugiau kituose žemynuose negu Euro-
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poje. Dabartinis žmogus jau yra pasiekęs tokį savimonės 
laipsnį, jog jam nebe vis tiek, kaip jis pasaulyje buvo­
ja. Bėdos būklė yra jo suvokiama nebe kaip lemtis ir to­
dėl nebe kaip neišvengiamybė: dabarties žmogus yra įsi­
sąmoninęs savą padėtį pasaulyje ir todėl bando ja nu­
sikratyti. Rūpestis būti pradeda organizuotis; jis virsta 
bendruomeniniu, tuo pačiu virsdamas ir socialiniu bei 
ekonominiu. Jis įsiveržia į neklausiančiąją bevardžio sub­
jekto arba miesčionies būklę, sukrėsdamas jo tariamą 
aiškumą ir todėl perkeldamas filosofinį mąstymą net į 
tokius sluoksnius, kuriems jis anksčiau buvo visiškai sve­
timas. Kančios filosofijos pavidalas — pirmoje eilėje sa­
vo išganymo mokslu bei išganymo etika — pamažu virsta 
visuotiniu, įtraukdamas savo sritin net ir religinius są­
jūdžius bei teologines teorijas, kurios šiandien ir iš antis-
torijos vis labiau leidžiasi istorijos plotmėn, siūlydamos 
istorinių būdų kančiai nugalėti ir todėl galop susilieda­
mos su filosofija, ypač marksistiniu jos pavidalu. Kančia 
tampa šaltiniu kiekvienam dabarties mąstymui, vis tiek 
kokia linkme jis eitų: filosofine, teologine, sociologine, 
ekonomine ar net ir estetine, nes bėdos būklės pergyve­
nimas šiandien yra apsėdęs ir meną. Naujo filosofijos 
pavidalo kilimas bei skleidimasis mūsų metu yra jau be­
veik pati akivaizdybė. 

Be abejo, tai anaiptol nereiškia, kad nuostabos ar abe­
jonės filosofijos pavidalai yra išnykę ar kad jie galėtų 
bei turėtų išnykti. P. Teilhard'o de Chardino pasirodymas 
mūsų dienų mąstymo akiratyje yra ženklas, kad nuosta­
bos filosofija tebėra gyva, nes Teilhard'as esmingai mąs­
to, nuostabos įtaigaujamas. Neopozityvizmo klestėjimas 
anglosaksų kraštuose aiškiai rodo, kad abejonės filoso­
fija irgi yra gyva ir net daugiur vyraujanti, nes kaip pa­
grindiniai pasaulio pergyvenimai — nuostaba, abejonė, 
kančia — yra neišnaikinami, taip neišnaikinami yra ir iš 
jų kilę filosofijos pavidalai. Todėl kančios filosofijos pir­
menybė mūsų dienomis yra tik istorinė, ne esminė. Ap­
skritai esminės pirmenybės neturi joks filosofijos pavi­
dalas. Tačiau gyvendami ne šalia istorijos ar jos pakraš­
tyje, o pačiame vidurkyje, mes šiandien negalime savu 
mąstymu išsiveržti iš kančios filosofijos rėmų, kaip se­
novės ar viduramžių žmogus negalėjo išsiveržti iš nuos­
tabos filosofijos, o naujųjų laikų žmogus — iš abejonės 
filosofijos rėmų. Kiekvienas filosofuoja savos istorijos 
akiratyje. Šia tad prasme kančios filosofija šiandien da-
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rosi pirmaujanti, ir šia prasme šiandien mums tenka su 
ja galynėtis visu plotu. 

Jos pirmavimas žada betgi gilesnių įžvalgų į būtį tik 
tuo atveju, jei kančios filosofija išvengs pavojaus virs­
ti utopija išganymo mokslo bei elgesio lytimi; kitaip sa­
kant, jei iš kančios kilęs mąstymas pasuks ne Budos ir 
ne Marxo, o Jobo keliu, keldamas kančios klausimą vi­
su aštrumu, tačiau nesiūlydamas jokios moralinės ar so­
cialinės sistemos kančiai pergalėti, nes kančia gali būti 
pergalima tik jos iškentimu. Tai pagrindinė „Jobo kny­
gos" mintis ir tuo pačiu pagrindinė gairė vaisingam kan­
čios mąstymui. Kančia nepakelia paguodos ir kaltės. Ji 
nepakelia paguodos todėl, kad paguoda paverčia kan­
čią nuodėva, neva ją palengvindama, kas yra tikra ap­
gaulė. Ji nepakelia kaltės todėl, kad kaltė kančią klasto­
ja, neva rasdama jos priežastį, kas irgi yra tik tariamy­
bė. Štai kodėl Jobas atmeta ir savo draugų paguodą, ir 
sykiu jų ieškojimą kentėjimų priežasties kaltėje: kenčia 
guodžiamas ir neguodžiamas, kaltas ir nekaltas. Paguoda 
ir kaltė yra pagrindiniai kiekvienos filosofijos, kilusios iš 
kančios, gundymai, kuriais pasekusi ši filosofija žlunga 
savo seklumoje. Tiek budizmui, tiek ypač marksizmui šie 
gundymai yra labai tikroviški. Todėl abiem šiems kan­
čios filosofijos pavidalams gresia seklios utopijos akligat-
vis, kas jų abiejų etikoje išeina aikštėn nuostabiai ryš­
kiai, kas tačiau šiandien vis dar tebėra beveik nepaste­
bima. Tik „Jobo knyga" atsispiria šiems gundymams. 
Todėl ji vienintelė iš ligšiolinių kančios filosofijos pradme­
nų gali apvaisinti naują mūsojoje istorijoje kylantį ir 
jau regimai besusidėstantį filosofijos pavidalą. 

V. PIRMOJI METAFIZINĖ ĮŽVALGA 

Filosofijos kilmė, kaip matome, nėra vienalytė. Ji api­
ma tris pradmenis arba tris pagrindinius pergyvenimus 
bei patyrimus, kurie akstiną žmogų klausti ir tuo būdu 
kildina filosofiją. Kalbėdami tačiau apie tris pradmenis 
arba šaltinius, anaiptol nenorime teigti, kad tokių prad­
menų arba šaltinių negalėtų būti ir daugiau. Bent užuo­
mazgomis galime jų filosofijos istorijoje rasti gana aps­
čiai. Sakysime: laimė yra šaltinis, iš kurio kilo ne tik 
Epikūro mąstymas III šimtm. prieš Kristų, bet kuris tar­
si požeminė versmė gaivino tiek renesansinę gyvenimo 
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nuotaika tiek xvn šimtm. natūralizmą, tiek mūsojo am­
žiaus vad gyvenimo filosofiją"; nauda yra šaltinis, kil­
dinės ne tik sofistiką V šimtm. prieš Kristų, bet apspren-
dęs ir XIX šimtm. pragmatizmą, ir tebesąs pogrindinė 
srovė dabartiniame anglosaksų mąstyme; jėga yra šalti­
nis ne tik graikiškosios mechanistinės etikos (Demokri­
tas), bet ir machevialistinės istorijos filosofijos, o ypač 
Fr. Nietzsche's antropologijos, kurios vidurkyje stovi, pasak 
paties Nietzsche's, ne artimas, vargingas, kenčiąs žmogus, 
bet antžmogis, sava valia nugalįs ir Dievą, ir niekį. Jei­
gu tad čia svarstėme tik tris pagrindinius patyrimus — 
nuostabą, abejonę ir kančią,— tai todėl, kad jie yra pa­
žadinę labiausiai ryškių ir labiausiai pastovių filosofijos 
pavidalų. Tačiau tai nė kiek nereiškia, kad mąstymo is­
torijoje tą ar kitą metą negalėtų prasiveržti ir kitoks 
pradmuo, kuris savaime kildintų ir kitokią filosofiją. Yra 
visiškai tikra, kad jei, pavyzdžiui, nacionalsocializmas 
būtų laimėjęs pastarąjį karą, mąstymas būtų buvęs įtai­
gaujamas jėgos, ir jėgos filosofija būtų virtusi vyraujan­
čia — gal net pasauliniu mastu. 

Tačiau net ir anie trys pagrindiniai filosofijos kilmės 
šaltiniai gali išsisklaidyti kiek smulkiau, kildindami skir­
tinų filosofijos pavidalų. Nuostaba, sakysime, gali turėti 
savo objektu ne tik šį regimą daiktų, bet ir anapusinį 
idėjų kosmą, kaip Platono atveju, ir tuo būdu kildinti 
idealistinę kosmologiją; ji gali telktis ir apie žmogaus 
vidinį kosmą, kaip Augustino atveju, ir kildinti antro­
pologinę kosmologiją. Abejonė gali pasiekti nevilties 
laipsnį ir skatinti skeptinę gnoseologiją pagal teiginį ,,ig-
noramus et ignorabimus". Kančia gali reikštis baime ir 
kurti pesimistinę antropologiją, kuriai žmogaus likimas 
yra galutinai žlugti. Net būtų galima tvirtinti, kad anų 
trijų pradmenų gryna lytimi vargu ar iš viso esama ir 
kad todėl iš jų kilusieji filosofijos pavidalai irgi niekad 
nėra visiškai gryni: jie yra mišinys arba iš įvairių vie­
no ir to paties pradmens atžvilgių, arba net iš įvairių 
pradmenų. Šis tad filosofijos kilmės pradmenų skaidy­
masis, jungimasis, vieno kurio sando pabrėžimas ir suku­
ria nuostabiai mišrų filosofijos istorijos vaizdą. Kiekvie­
nu tačiau atveju filosofijos kilmės pradmuo ar pradme­
nys, šaltinis ar šaltiniai apsprendžia ir atitinkamos filo­
sofijos pobūdį. 

Visa tai įgalina mus laimėti mūsajam apmąstymui pir­
mąją metafizinę įžvalgą tiek į pačią filosofiją, tiek į bū-
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tybę kaip filosofinio susimąstymo tarpininkę pakeliui į 
būtį. 

1 . F i l o s o f i j o s į v a i r y b ė s p r a s m ė 

Aukščiau esame sakę, kad filosofijos įvairumas — jos 
kryptys, linkmės, srovės — mus glumina, kadangi kiek­
viena teikia mums skirtingų ir net priešingų bei priešta­
raujančių išdavų. Šios išdavos buvoja istorijoje dialek­
tiškai: jos neišsilaiko, tačiau nėra nė peržengiamos kaip 
mokslinės išdavos; Ptolemėjo pasaulėvaizdis yra tik is­
torinė atmena, Platono pasaulėžiūra yra gyva dabartis. 
Betgi tokia gyva dabartis yra ir Aristotelio pasaulėžiūra, 
neigianti platoniškąją. Gyva dabartis yra ir Hegelio pa­
saulėžiūra, neigianti abi pirmąsias. Gyva dabartis yra ir 
Marxo pasaulėžiūra, neigianti hėgeliškąją. Filosofijos pa­
vidalai, išnyrą istorijos eigoje, neatstoja vienas kito sa­
vo prieita tiesa, kaip tai yra mokslo atveju. Mokslo is­
torijoje heliocentrizmas pakeitė geocentrizmą ne kaip 
naujybė, o kaip tikrybė. Tuo tarpu filosofijos istorijoje 
jos pavidalai stoja šalia vienas kito anaiptol ne kaip tik­
rybės, o tik kaip naujybės. Visa tai mus glumina ir net 
piktina. Mes pradedame nusivilti šiomis naujybėmis, link­
dami filosofijos istoriją laikyti greičiau kvailu žaidimu 
kauliukais (G. Marcei) negu žmogiškąja tragedija (S. Bul­
gakovas). Jeigu tačiau į visa tai žvelgiame filosofijos kil­
mės pradmenų šviesoje, mums atsiskleidžia visiškai kita 
filosofijos įvairybės ir net mišrybės prasmė. 

Pati pirmoji įžvalga, kurią laimime, sklaidydami filo­
sofijos kilmę, yra ši: istorinė filosofijos įvairybė yra iš­
raiška jos kilmės įvairumo. Filosofija yra nevieninga to­
dėl, kad ji neturi vieno savos kilmės šaltinio arba vieno 
pradmens, kuris ją pažadintų ir paskui visą jos vyksmą 
gaivintų. Kildama įvairiopai, filosofija ir buvoja įvairio­
pai. Niekados neperžengdama savos kilmės šaltinio, ji 
neperžengia nė savo išdavų. Būdama savo kilmės šalti­
niu visados dabartinė, ji lieka dabartinė ir savu pavida­
lu. Todėl ne vieno širdyje tūnantis troškimas prieiti galų 
gale vieną filosofiją, o istorinę jos įvairybę pripažinti di­
džiuliu klystkeliu yra pavojingas nesusipratimas, nekrei­
piąs dėmesio į filosofijos kilmės pradmenų skirtingumą. 
Laukti susikuriant vienos filosofijos reikštų tikėtis, kad 
žmogus kada nors pradės filosofuoti vedamas arba tik 
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nuostabos, arba tik abejonės, arba tik kančios, arba tik 
vieno kurio kito pergyvenimo bei patyrimo. Tai reikštų 
tikėtis, kad žmogus kada nors pergyvens pasaulį tik vie­
naip: kaip kosmą, kaip klastą, kaip blogį — tačiau tik 
vienaip. Guostis betgi tokiu lūkesčiu būtų tas pat, kas 
susiaurinti žmogaus būtybę tiek, jog ji nebepajėgtų tu­
rėti savyje daugiau jautulių negu tik kurį vieną. Ta­
čiau kadangi žmogaus būtybė nėra viena jausme ir tokia 
niekad nebus, tai nėra ir niekad nebus vienalytis nė jos 
mąstymas, o nebūdamas vienalytis, jis niekad nesusiklos­
tys nė į vieną visiems vienodą bei priimtiną filosofiją. 
Filosofijos įvairybė nėra istorinis reiškinys, kurį būtų 
galima pergalėti taip pat istoriškai. Filosofijos įvairybė 
kyla iš žmogaus būtybės atvirumo patirti pasaulį ir pa­
čią save įvairiopai ir iš šio patyrimo klausti taip pat įvai­
riopai. Filosofijos kilmės šviesoje filosofija pasirodo esan­
ti įvairi ne atsitiktinai, o būtinai. 

Ši įžvalga yra didžios svarbos, nes ji išaiškina dau­
gybę filosofijos kaip istorinės apraiškos savybių: kodėl 
filosofija niekad neina vienu keliu ir nesutelpa viename 
pavidale; kodėl joje esama daugybės kovų, bet nė vie­
nos galutinės pergalės; kodėl vad. „amžiais trunkanti fi­
losofi ja— philosophia perennis" yra įmanoma tik vyks­
mo, o ne išdavos būdu; kodėl galop klaida filosofijoje 
turi visai kitą reikšmę negu moksle. Nes kuris gi mąsty­
tojas klysta: filosofuojąs iš nuostabos? iš abejonės? iš 
kančios? pergyvenąs pasaulį kaip puošmeną? kaip klastą 
bei apgaulę? kaip maišatį ir blogį? Mūsų nusistatymas 
filosofijos istorijos atžvilgiu bus teisingas tik tada, kai 
turėsime prieš akis nevienodą filosofijos kilmę ir kai šio 
nevienodumo šviesoje suvoksime bei aiškinsime ir patį 
mąstymo vyksmą laiko eigoje. 

Minėta įžvalga padeda mums suvokti ir net nugalėti 
šiandieninę, vis dažniau sutinkamą atgrasą filosofijai. 
Mokslų vieningumo akivaizdoje — yra tik viena astro­
nomija, tik viena biologija, tik viena f izika.. .— filosofi­
jos įvairybė darosi ne vienam nesuprantama ir nepatei­
sinama, bet kadangi filosofijos neįmanoma paversti viena 
ir vieninga, kaip tai yra mokslo srityje, tai ne vienas ir 
pradeda neigti bet kokią filosofinio pažinimo vertę, mė­
gindamas mokslui pavesti spręsti pagrindinius žmogaus 
būvio klausimus. Kaip seniau filosofija buvo savyje su­
telkusi mokslų turinį, taip dabar mokslai bando pasi­
glemžti filosofijos turinį, palikdami jai tik formalinę šio 
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turinio pusę arba metodologiją. Iš čia kyla pažiūra, esą 
metafizika atgyvenusi savo amžių ir galinti toliau buvoti 
tik „mokslų teorijos" prasme, vadinasi, būti suvesta į 
metodologinių klausimų svarstymą. Tokiu atveju, žinoma, 
filosofija tampa viena ir vieninga, nes logika yra viena, 
tad ir metodologinis jos praplėtimas tegali būti vienas. 
Tačiau ar tokia formaliai vieninga filosofija yra filoso­
fija? 

Mėginant atiduoti mokslams filosofijos turinį, nepas­
tebima, kad čia turima reikalo su dviem visiškai skir­
tingomis pažinimo plotmėmis. Kuo filosofija skiriasi nuo 
mokslo, kalbėsime netrukus, apmąstydami filosofijos es­
mę. Šitoje vietoje tik pabrėžiame, kad filosofijos įvairy­
bė ir šios įvairybės apraiškos istorijoje kaip tik rodo, jog 
filosofija yra labai savotiška žmogiškojo būvio lytis, kuri 
nesiduoda suvedama po vienu vardikliu, nepaisant šiuo 
metu viešpataujančio polinkio ieškoti vienybės religijo­
je, dorovėje, politikoje, teisėje, ūkyje. Visuotinio vieni­
jimosi vyksme filosofija lieka ir toliau stūksoti tarsi kal­
nyno ketera, išmarginta aukštesnėmis ar žemesnėmis, aš­
tresnėmis ar bukesnėmis viršūnėmis, tarsi sergėtų, kad 
žmogus nesuplokštintų pats savęs. Tai nėra viršinio mar­
gumyno saugojimas. Tai saugojimas vidinio atvirumo, iš 
kurio ir kyla viršinė įvairybė, atskleidžianti patį giliau­
sią žmogaus apsprendimą arba „egzistencialiją", būtent 
jo laisvę, nes vienodumas ir laisvė išskiria vienas kitą. 
Vienodumas gali kilti tik iš būtinybės, kadangi būtinybė 
yra tik viena. Štai kodėl mokslai, būdami pagrįsti viena 
ir ta pačia būtinybe, nepažįsta įvairybės: kiekvienas moks­
las toje pačioje srityje yra ir tegali būti vienas, nepa­
žindamas tuo pačiu nė laisvės. Laisvės esama tik ten, 
kur esama įvairybės. Ir atvirkščiai, įvairybės buvimas 
yra laisvės ženklas. Nuosekliai tad pažinimo plotmėje fi­
losofija yra laisvės atstovė ir jos reiškėją, nes ji vienin­
telė yra įvairi ligi pat savo esmės ir net ligi formalinės 
savo aptarties. 

Šiuo atžvilgiu mūsų apmąstymui yra reikšmingas V. So­
lovjovo klausimas, kreipiamas į filosofijos istoriją: kame 
glūdi istorinis filosofijos žygis? Kitaip sakant, ką filosofi­
ja yra veikusi ilgą savo amžiaus metą? Ar ji yra buvusi 
tik atskirų keistuolių laisvalaikio pramoga, ar turėjusi 
reikšmės žmogiškajam būviui apskritai? Šį klausimą So­
lovjovas nagrinėjo įžanginėje savo paskaitoje „Istoriniai 
filosofijos žygiai", pradėdamas dėstyti Petrapilio univer-
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sitete (1880). Apžvelgdamas svarbiausius filosofijos tarps­
nius, jis visur randa tą patį filosofijos veikmenį, būtent: 
kai tik žmogui pradeda būti pavergiamas vienos kurios 
viešpataujančios pažiūros, tuojau kuriasi nauja filosoiija, 
sukylanti prieš šį pavergimą. Budizmas, pasak Solovjovo, 
sukilęs prieš žmogaus pavergimą gamtinei aplinkai, so­
fistika sukilusi prieš žmogaus pavergimą socialinei ap­
linkai, krikščioniškasis mąstymas sukilęs prieš platoniš­
kąjį dualizmą, naujųjų laikų racionalizmas sukilęs prieš 
krikščioniškąjį autoritetizmą, materializmas sukilęs prieš 
medžiagos nuvertinimą ir t. t. „Filosofija,— sutraukia So­
lovjovas savo mintį - laisvino žmogų nuo viršinės prie­
vartos" 1 7 7, nuolatos stovėdama jo laisvės sargyboje. Tarp 
filosofijos įvairybės ir žmogiškosios laisvės esama vidi­
nio atitikmens. Kiekvienas pasikėsinimas prieš filosofijos 
įvairybę, vis tiek iš kur jis eitų, yra tuo pačiu pasikėsi­
nimas prieš žmogų kaip laisvą būtybę. Sukilti prieš šį 
pasikėsinimą yra istorinis filosofijos žygis, jos vykdomas 
visais laikais. Filosofijos kaita yra šio nuolatinio sukili­
mo regimybė. 

2 . G e l m ė s m a t m u o b ū t y b ė j e 

Filosofijos ištara apie pačią save, kad ji esanti įvairi 
savo prigimtimi kaip laisvės reiškėją bei saugotoja, yra 
tik dalis anos metafizinės įžvalgos, kurią tikimės laimė­
ję, sklaidydami filosofijos kilmę. Nes filosofijos susimąs­
tymas, kaip sakyta, nėra tikslas savyje: filosofija susi­
mąsto tam, kad atskleistų ontologinę būtybės sąrangą 
kaip pirmąjį žingsnį pakeliui į būtį. Per filosofiją, mūsų 
pažiūra, turinti prabilti pati būtybė, kadangi tarp forma­
linio filosofijos atsidėjimo būtybei ir materialinio pačios 
būtybės pobūdžio esama vidinio ryšio (Parmenido dėsnis). 
Nūnai, pasiklausę filosofiją jos kilmės atžvilgiu, gauna­
me atsakymą, kad filosofija esanti daugialytė savo kilme 
ir todėl daugeriopa istoriniais savo pavidalais. Pačios fi­
losofijos reikalui šio atsakymo pakaktų. Kadangi tačiau 
norime filosofijos lūpomis prabildinti pačią būtybę, todėl 
prie minėto atsakymo nesustojame, o klausiame toliau: 
ką taria būtybė apie save filosofijos kilmės įvairumu? 
Nes ji turi ką nors apie save šiuo atveju tarti. Filosofija 
juk kyla, kaip sakyta, arba iš nuostabos, arba iš abejo­
nės, arba iš kančios; tai reiškia, kad visuose šiuose pra-
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diniuose arba pagrindiniuose jautuliuose būtybė atsisklei­
džia pačia savimi ir todėl mus arba nustebina, arba su-
abejodina, arba kankina. Ir tik šiuo savęs pačios atsklei­
dimu ji mus sukrečia, pažadina mus klausti ir tuo būdu 
pradėti filosofiją. Ką gi tad būtybė atskleidžia nuostabo­
je, abejonėje ir kančioje, kad ji pajėgia būti visų šių jau­
tulių, o tuo pačiu ir filosofijos kilmės skatuliu? 

Kokio nors dalyko akivaizdoje nustembame todėl, kad 
jis staiga mums pasirodo esąs kitoks, negu buvome įpra­
tę jį regėti. Nuostaba visados yra netikėtas patyrimas, ku­
riame atsiskleidžia kažkas nauja: naujas atžvilgis, nauja 
savybė, nauja prasmė, kurių ligi tol nebuvome nė nu-
jautę. Neklausiančiojoje būklėje tariamės buvoja būties 
aiškume, todėl nesistebime ir neklausiame. Būtybė čia 
atrodo esanti vienamatė tarsi lyguma: visa šioje lygumo­
je esą mums aišku. Tai, minėtasis N. Berdiajevo žodžiais 
tariant, „begalinis paviršius" arba plokštuma. Bet štai 
vieną akimirką, visiškai netikėtą ir nelauktą, atsiskleidžia 
mums būtybė kaip gilesnė, platesnė, sudėtingesnė, negu 
buvome manę bei jautę. Ji atveria mums visiškai kitą 
matmenį, kuris mus kaip tik ir nustebina. Nuostaba būtų 
neįmanoma, jei būtybė būtų iš tikro tik vienamatė. Nuos­
taba ištinka mus tik tuo atveju, kai būtybėje patiriame 
kitą matmenį, kasdienybėje nepastebėtą ir todėl laikytą 
iš viso nesantį. Nuostaba ir šisai „kitas matmuo" sąlygo­
ja vienas kitą: „kitas matmuo" kelia nuostabą, o nuostaba 
nurodo į šį „kitą matmenį". Kaip kasdienoje įprastinį bū­
tybės matmenį N. Berdiajevo žodžiais vadiname „plokš­
tuma", taip nuostaboje atsiskleidusi kitą būtybės matme­
nį vadinsime, P. Tillicho žodžiais, „gelmė". Abu pavadini­
mai yra, be abejo, tik erdviniai vaizdai, tačiau savo prieš-
gyniškumu juodu gana prasmingai nurodo į būtybės 
prabilimą nuostaboje: kol būtybė kalba sava plokštuma, tol 
nėra nuostabos ir tol nėra nė filosofijos, bet kai tik bū­
tybė prabyla sava gelme, kyla nuostaba ir kyla filosofi­
ja. Tai reiškia, kad, objektyviai svarstant, filosofijos kil­
mėje atsiskleidžia būtybė kaip gelmės matmuo. Nuostaba 
kaip filosofijos kilmės šaltinis yra tik subjektyvus per­
gyvenimas objektyvaus giluminio būtybės pobūdžio. Bū­
tybės „gelmė" iš tikro yra tai, kame glūdi filosofijos kil­
mė. Šią gelmę patiriame nuostaboje, kuri verčia mus 
klausti ir savą klausimą išvystyti ligi ištiso filosofijos pa­
vidalo. 

Tas pats santykis tarp filosofijos kilmės bei būtybės 
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gelmės prasiveržia ir abejonėje — gal dar net ryškiau ne­
gu nuostaboje. Abejonė, kaip sakėme, kyla iš tikrovinės 
galimybės klysti. Galimybė klysti remiasi betgi ne tik 
tuo, kad mūsų pažinimo galia ne visados veikia be prie­
kaištų, bet ir tuo, kad patys pažinimo objektai nėra tai, 
kas jie rodosi esą: jų išvaizda neatitinka jų esmės. Mar­
goje atogrąžų augmenijoje grobio tykąs tigras yra tik 
šios augmenijos tariamybė, o ne tikrenybė. Pasikliauda­
mi šia tariamybe, prasilenkiame su daiktų esme ir klys­
tame, nors mūsų protas veiktų ir taisyklingai, nedaryda­
mas jokios loginės klaidos, nes logika nėra pajėgi pa­
keisti ontologijos: ir netikroje ontologijoje logika gali 
būti be priekaištų. „Dievo apgaviko" prasmeniu Descar-
tes užtat ir mėgino atskleisti šitokią klaikią galimybę: 
buvoti tariamybės pasaulyje, veikdinti logiką visu jos tai­
syklingumu ir vis dėlto niekad nepažinti tikrovės, kokia ji 
yra savyje. Abejonės uždavinys tad ir yra įspėti mus apie 
daiktų tariamybę, sukrėsti mūsų pasitikėjimą pasauliu ir 
tuo būdu atskleisti mums tai, ko dažniausiai neregime, 
būtent klaidos giesmę. Jeigu ši grėsmė būtų tik prasima­
nyta, tai abejonė būtų beprasmė, kadangi klaida tokiu 
atveju būtų neįmanoma. Tokiu atveju mes buvotume ne­
klystamumo plotmėje, kaip Dievas. Tačiau kadangi tai 
yra tik išmonė, tai mes visados buvojame klaidos graso­
mi ir tikrai klysdami, užtat ir abejojame daugel kuo, o 
kraštutiniu atveju — visu kuo. 

Ši daiktų netiesa, ši pasaulio tariamybė ir sudaro aną 
„kitą matmenį" arba būtybės gelmę abejonės atveju. Kol 
būtybę pergyvename bei mąstome tik kaip vienamatę, 
tol ja neabejojame, tikėdamiesi pažįstą ją taip, kaip ji 
yra savyje. Neklausiančio joje būklėje stinga ne tik nuos­
tabos, bet ir abejonės. Bevardis subjektas arba miesčio­
nis jaučiasi savo pažinime esąs visados tikras. Ir vis dėl­
to kartą būtybė atsiskleidžia esanti ne ta, kuo ją laikė­
me, ir tada pažįstame ją kaip kažką, kas nebeatitinka 
ligšiolinių mūsų įvaizdžių bei sampratų: būtybės atžvil­
giu klydome. Betgi sykį suklydę, netenkame laido nebe-
klysti toliau. Iš kur žinome, kad anasai „kitas matmuo" 
yra tikrovė, o nebe tariamybė? Kartą padaryta klaida 
sunaikina pasitikėjimą būtybe visam laikui, ir abejonė 
iškyla kaip vienintelė protinga mūsų elgsena. Tačiau ji 
iškyla tik atsirėmusi į aną būtybės gelmę. Jei būtybė 
gelmės neturėtų, vadinasi, jei ji būtų iš esmės vienama-
tė, tai ją pažįstant nekiltų jokios abejonės, kadangi bū-
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tybė nė negalėtų mums kitaip atsiskleisti, kaip tik anuo 
vienu vieninteliu savo matmeniu. Abejonės tikrenybė 
yra pagrįsta būtybės gelmės tikrenybe. Kas šį gelmės 
matmenį neigia, turi būti nuoseklus ir kartu neigti abe­
jonę, o su ja ir klaidą. Tuomet kasdieninis daiktų paty­
rimas virstų galutine tiesa. Betgi šitokio lėkšto pozity­
vizmo niekas rimtai nepaiso, nes jis prieštarauja klaidos 
patyrimui. Klaidos tikrenybė žadina abejonę, o abejonės 
tikrenybė nurodo į būtybės gelmės tikrenybę. Kadangi 
klaida ir abejonė yra apčiuopiamesni dalykai negu nuos­
taba, tai ano „kito matmens" atsiskleidimas abejonėje 
yra net aiškesnis bei įspūdingesnis negu nuostaboje. 

Ryškiausiai betgi šisai „kitas matmuo" išeina aikštėn 
kančios pergyvenime. Kodėl Jobas virto klausiančiuoju? 
Todėl, kad kančia jam atskleidė būtybės gelmę ir jo pa­
ties būvį į šią gelmę įtraukė. Kodėl P. Wustas klausė, ar 
„aloginis likutis" nesudarąs kartais paties būtybės bran­
duolio? Todėl, kad šio likučio galia ištiko jo paties būvį, 
suardydama tariamą jo darną. Kančios patyrimas filoso­
fijai yra ypač reikšmingas tuo, kad jis visados yra mano 
patyrimas. Nuostaboje ir net abejonėje „kitas matmuo" 
lieka daugiau ar mažiau stebėjimo objektas, vadinasi, tar­
si buvojąs šalia manęs: stebėtis galima ir estetiškai, o 
abejoti tik metodiškai. Tuo tarpu kančia niekad nėra 
nei estetinė, nei metodinė. Kančia ne tik nurodo į „kitą 
matmenį", bet jį mumyse ir įvykdo. Blogis, būdamas link­
mė nebūtin, įsikūnija mumyse kančios lytimi ir stumia 
mus taip pat nebūtin. Būtybės gelmė tampa asmeniniu 
mūsų likimu. Ji graso mums nebūtimi ir galop sunaikina 
mus mirtimi. Mirtis, būdama kraštutinė blogio apraiš­
ka ir galutinė kančios regimybė, atskleidžia gelmės mat­
menį būtybėje visu jo šiurpumu. Negalimybė suvesti blo­
gio į sąvoką ir tuo jį nutikrovinti yra neklystamas ženk­
las, kad kančioje prasiveržęs kitas būtybės matmuo yra 
tikras tiek pat, kiek ir kančios patyrimas. 

Be abejo, visados yra buvę mėginimų suvokti blogio 
apraiškas kaip kitokį gėrio vykdymo būdą. Tai ypač ryš­
ku Hegelio mąstyme. Padaręs gamtą absoliutinės idėjos 
savineiga, Hegelis savaime buvo priverstas visuose pa­
saulio vyksmuose regėti pastangą susinaikinti, nusižudy­
ti, sudegti tarsi feniksas, kad paskui iš savo paties pele­
nų pakiltų kaip dvasia — jau sąmoninga bei laisva: tai 
esąs galutinis pasaulio istorijos tikslas. Užtat blogis ir 
esąs būdas išsivilkti pasauliui iš individualinių būtybių 
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buvojimo ir pereiti į bendrąjį idėjos buvojimą. Šiam gi 
vyksmui reikia aukos, būtent individo žūties. Individas, 
pasak Hegelio, esti pasaulio istorijos eigoje paaukojamas 
ir paliekamas. Idėja apmoka savo sąmonėjimo bei lais­
vėjimo kainą ne savimi pačia, o individo kentėjimais. Ga­
limas daiktas, kad tuo padaroma individui didi skriauda. 
Tačiau pasaulio istorijai tai nerūpi; jai rūpi tik „idėjos 
žėrėjimas — der Glanz der Idee", kuriame atsispindi ji 
pati, ši visuotinė istorija. Hegeliškoji blogio samprata 
betgi sudūžta, susidūrusi su viena vienintele pastaba, ku­
rią trumpai yra nusakęs V. Belinskis: „Teigiama, kad 
disharmonija esanti sąlyga harmonijai. Galimas daiktas, 
kad tai labai naudinga ir malonu melomanams, bet t ik 
jau ne tiems, kuriems lemta savu dalyvavimu aną dis­
harmoniją vykdyti" 1 7 8. Tai reiškia: kiekvienas, kuriam 
lemta būti paaukotam bei paliktam, kad sužėrėtų idėja, 
prakeikia aną žėrėjimą, nes jis yra ne kas kita, kaip de­
moniškai apgauli žaltvykslė, šviečianti nekalta kančia, 
kuria niekas neprivalo šviesti — net nė absoliutinė dva­
sia. Kančioje atsiveria šiurpi būtybės gelmė, kuri anaip­
tol nėra pašalinama individo žūtimi. Atvirkščiai, individo 
žūtis kaip auka idėjai, kad ši virstų sąmoninga bei lais­
va, nepaneigiamai kelia aikštėn ontologinį būtybės dvi­
lypumą, kuris pasaulio istoriją paverčia individo kova 
už savo likimą ir tuo būdu „idėjos žėrėjimą" padaro ne­
įmanomą. Nesutikdamas būti auka idėjos dėlei, individas 
tuo pačiu pastoja kelią absoliutinės dvasios harmonijai. 
Subjektyvus kančios patyrimas atskleidžia objektyvų cha­
osą, kurio nepašalina ir net nė nepridengia jokia filoso­
fija, kadangi jis mirties veiksmu ištinka galop ir patį 
filosofuojantįjį. 

3 . M e t a f i z i n ė f i l o s o f i j o s k i l m ė 

Šisai trumputis žvilgis atodairom į jau svarstytus fi­
losofijos kilmės pradmenis atskleidžia mums nelauktą da­
lyką: filosofijos kilmė suskaldo pačią filosofiją į įvairių 
įvairiausius pavidalus, tačiau ta pati filosofijos kilmė la­
bai vieningai nusako ontologinę būtybės sąrangą. Kitaip 
tariant, filosofijos įvairybė virsta vienybe, kai tik filoso­
fija yra pasiklausiama būtybės reikalu. Filosofijos pavida­
las, kilęs iš nuostabos, yra, kaip minėta, visiškai kitoks 
negu kilęs iš abejonės ar kančios. Platonas nėra Descar-
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tes, ir Descartes nėra Marxas. Ir vis dėlto visi filosofijos 
pavidalai vieningai taria, kad jų kilmė — vis tiek kokia 
ji būtų — atskleidžia būtybėje ,,kitą matmenį" arba bū­
tybę kaip gelmę, kuri žadina tiek nuostabą, tiek abejonę, 
tiek kančią. Ši sutartinė teikia mums pagrindą laukti, kad 
ir tolimesnės filosofinės ištaros, liečiančios būtybę, bus 
vieningos, kiek jos bus kilusios iš formalinės filosofavi­
mo sąrangos. Tai didžiai svarbus lūkestis, kadangi čia 
mes pasiklausiame ne vieną kurią filosofijos kryptį ar 
sistemą, o patį filosofavimą kaip tokį. Gali viena filoso­
fija nuo kitos ir labai skirtis savo kilme bei turiniu, ta­
čiau kiekviena yra filosofija, vadinasi, kiekviena yra tos 
pačios formalinės esmės. Nuosekliai tad ir kiekvienos iš­
tara būtybės atžvilgiu turėtų būti formaliai ta pati. Jei 
tai iš tikro pasitvirtintų, tuomet galėtume laukti būdingo 
atsakymo, ką filosofija daro su būtybe, ją pasiklausdama 
būties reikalu. Filosofijos kilmės sklaida mūsų lūkestį 
pateisina, būtent: filosofijos kilmėje atsiskleidžia kitas 
būtybės matmuo arba būtybė kaip gelmė. Yra visiškai 
vis tiek, kokį filosofijos kilmės pradmenį sklaidome — 
nuostabą, abejonę, kančią,— kiekviename atsiveria būty­
bės gelmė, kiekviename pasirodo būtybė kitokia, negu at­
rodė esanti neklausiančiojoje būklėje; kiekvienas filoso­
fijos kilmės pradmuo taria, kad būtybė nėra vienamatė. 

Be abejo, ši tokia vieninga visų filosofijos kilmės 
pradmenų ištara yra tuo tarpu dar tik formalinė; ji dar 
neteikia mums jokio turinio ir neatsako į klausimą, kame 
slypi anasai „kitas matmuo" ir kas sudaro būtybės „gel­
m ę " materialiniu atžvilgiu. Atsakyti į tai gali tik filoso­
fijos esmės sklaida, kurios tuoj pat imsimės, eidami tuo 
pačiu keliu kaip ir lig šiol, būtent: pasiklausti pačią fi­
losofiją. Tuo tarpu anasai „kitas matmuo" būtybėje at­
siskleidžia mums tik kaip priešingybių samplaika: nuos­
taboje jis pasirodo kaip darna, abejonėje kaip klasta, 
kančioje kaip maišatis. Šias priešingybes suvokti ir jas 
iš tos pačios ontologinės sąrangos kildinti bus tolimesnis 
mūsų apmąstymo uždavinys. Bet jau ir šioje vietoje rei­
kia pripažinti, kad formalinė filosofijos kilmės ištara, esą 
būtybė nėra vienamatė, turi didžią metafizinę vertę kaip 
gairė tolimesniems mūsų svarstymams. 

Būtybės kaip gelmės matmens šviesoje darosi ryškes­
nis ir pats filosofijos kilmės klausimas: filosofijos kilmė 
atveria būtybę kaip gelmę, o būtybės gelmė nušviečia 
filosofijos kilmę. Anie trys filosofijos kilmės pradmenys — 
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nuostaba, abejonė ir kančia — pasirodo nesą pats giliau­
sias šaltinis, iš kurio filosofija teka: jie yra tik antropo­
loginės apraiškos būtybės ontologinės gelmės. Tai ši gel­
mė žadina žmogui ir nuostabą, ir abejonę, ir kančią. 
Būtybės gelmė yra tikroji ir pati giliausioji filosofijos kil­
mės pradmenų, o tuo pačiu ir pačios šios kilmės prie­
žastis. Jeigu būtybė būtų vienamatė, tuomet neklausian-
čioji būklė būtų tikroji antropologinė mūsų būsena, ir 
filosofija būtų iš viso neįmanoma. Tai reiškia: filosofijos 
kilmė yra metafizinio pobūdžio. Ji glūdi anapus visų an­
tropologinių apraiškų, slypėdama pačioje būtybės sąran­
goje. Nes filosofija yra negalima neklausiant; tačiau klau­
simas yra negalimas nesistebint, neabejojant, nekenčianti 
savo gi ruožtu nuostaba, abejonė ir kančia yra negali­
mos be būtybės gelmės. Jeigu tad būtybė gelmės neturė­
tų, mes niekuo nesistebėtume, niekuo neabejotume ir dėl 
nieko nekęstume, todėl nė neklaustume ir nefilosofuotu­
me. O jeigu vis dėlto klausiame ir filosofuojame, tai tik 
todėl, kad būtybė nėra tokia, kokią ją pergyvename kas­
dienybėje, buvodami kaip bevardis subjektas neklausian-
čiojoje būklėje. Filosofijos kilmė veda mus į būtybės gel­
mę ir joje randa galutinį išaiškinimą. 



A n t r a s s k y r i u s 

FILOSOFIJOS ESMĖ 

I. FILOSOFIJOS KAIP 
MOKSLO NEGALIMYBE 

Kas yra filosofija, galėsime suprasti, tik sugretinę ją 
ir jos priešingybę, būtent mokslą. Tai skamba gana ne­
įprastai, nes nuo to laiko, kai Aristotelis paskelbė, kad 
esama „būtybės kaip būtybės mokslo — e p i s t ē m ē tou on-
tos hē on" 1, filosofija visados laikė save verta šio var­
do, ir vargu ar pastaraisiais šimtmečiais rastume tokią 
filosofijos linkmę, kuri nebūtų stengusis pabrėžti savo 
moksliškumo. Filosofija visados pavydėjo mokslui jo ga­
lios verčiamai įrodinėti, jo metodo tikslumo, jo išvadų 
patikrinamumo. Kantas žavėjosi Newtonu, ir jo ilgesys 
buvo filosofiškai vykdyti tai, ką Newtonas vykdė fiziš­
kai. Pakilti ligi mokslo aukščio yra buvusi nuolatinė fi­
losofijos svajonė. N. Berdiajevas net pašiepia šį „am­
žiną filosofų ilgesį" sakydamas, esą „filosofai labiau tiki 
mokslą negu filosofiją" 2. Šiandieninis filosofijos pasiva-
dinimas „mokslo teorija" yra kalbinė tokio tikėjimo iš­
raiška. 

Antra vertus, filosofijoje esama ir nenugalimos atgra-
sos tapatintis su mokslu ar net jungtis į jo eilę. Tiesa, 
filosofija nuo pat senovės yra vadinusis mokslas (epistē­
mē, scientia), tačiau ji visados yra jautusi turinti visai 
kitokią vidinę sąrangą ir todėl negalinti būti mokslas ta 
pačia prasme, kaip fizika ar biologija. Filosofijos sumoks-
linimas ar susimokslinimas buvo ir tebėra ne vieno per­
gyvenamas kaip jos pažeminimas ir net pražudymas. 
Mokslinis filosofijos statinys esąs iš viso neįmanomas. 
„Jau pati tokio statinio galimybė,— sako K. Jasperso mo­
kinė, prancūzų mąstytoja Jeanne Hersch,— reikštų filoso­
fijos galą" 3. Dar griežčiau filosofiją kaip mokslą neigia 
N. Berdiajevas. Jam „filosofija yra tik tada galima, kai 
esama skirtino filosofinio pažinimo, nesutampančio su 
moksliniu pažinimu": užtat „filosofija ir nėra joks moks-
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las, net nė esmių mokslas" 4, kaip ją — apie tai kalbėsi­
me kiek vėliau — buvo pavadinęs Aristotelis. Šis skir­
tingumas esąs, pasak Berdiajevo, pagrįstas tuo, kad filo­
sofija esanti įsišaknijusi laisvėje, tuo tarpu mokslas — 
būtinybėje 5. Bet kaip laisvės negalima įjungti į būtinybę, 
paverčiant ją viena šiosios lytimi, taip ir filosofijos ne­
galima įjungti į mokslo sritį, padarant ją viena šiojo ap­
raiška. „Palenkti filosofiją mokslui reikštų palenkti lais­
vę būtinybei" 6. Štai kodėl Berdiajevas ir vadina „moks­
linę filosofiją" užsiėmimu „mąstytojų, neturinčių jokio 
filosofinio gabumo bei pašaukimo": ji esanti „išrasta to­
kiems žmonėms, kurie nežino, ką su filosofija v e i k t i " 7 . 
„Mokslinė filosofija" esanti „filosofijos paneigimas" 8. 

Šių tad dviejų priešingų pažiūrų šviesoje mums dabar 
ir tenka spręsti klausimą, kas yra mokslas filosofijai: siek­
tinas idealas ar vengtina pražūtis? 

1 . E . H u s s e r l i o n e s ė k m ė 

Ryžtingiausias kovotojas už filosofiją kaip mokslą yra 
buvęs fenomenologijos grindėjas Edmundas Husserlis 
(1859—1938). Mūsų šimtmečio pradžioje jis paskelbė vo­
kiečių filosofijos žurnale „Logos" studiją, pavadintą „Fi­
losofija kaip tikslusis mokslas" 9, kurioje dėsto, esą „fi­
losofija jau iš pat pradžios reikalavo sau teisės buvoti 
kaip tikslusis mokslas, patenkinąs net ir didžiausius teo­
rinius poreikius" 10. Šio reikalavimo, pasak Husserlio, nie­
kados nebuvę ats i sakyta—„net ir tokiais laikais, kai dė­
mesys ar polinkis teorijai buvo grasomi smukti" (t. p.). 
Antra vertus, „reikalavimo būti tiksliuoju mokslu filo­
sofija nėra pakankamai patenkinusi nė vieną savo išsivys­
tymo tarpsnį", net nė pastaruoju metu, kai, kritiškai ap­
mąstydama save pačią, „jis vis gilesniais metodo tyrinė­
jimais norėjo įsistiprinti kaip tikslusis mokslas. Vieninte­
lis pribrendęs šių pastangų vaisius buvo pagrindimas bei 
savarankėjimas gamtos bei istorijos mokslų ir atsiradi­
mas naujų grynosios matematikos šakų. Pačiai gi filoso­
fijai < . . . > vis tebestigo, kaip ir' anksčiau, tiksliojo moks­
lo pobūdžio" (t. p.). J u k ligi pat šios dienos vis dar, pa­
sak Husserlio, esą ginčijamasi, „ar filosofinis mąstymas 
veda mus į naują matmenį, ar vyksta toje pačioje patir­
tinių gamtos bei dvasios mokslų plotmėje. Pasirodo, kad 
net savita filosofinių problemų prasmė nėra moksliškai 
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paaiškėjusi" ". Filosofija, „atstovaudama nepraranda­
mai žmonijos teisei būti grynas ir absoliutus pažinimas", 
nesugeba „susiklostyti kaip tikrasis mokslas. Pašauktoji 
amžinojo žmogiškumo mokytoja pati nepajėgia mokyti 
objektyviai galiojančiu būdu. Kantas mėgdavęs sakyti, 
esą galima mokytis ne filosofijos, o tik filosofavimo. Ta­
čiau ar tai nėra filosofijos nemoksliškumo pripažinimas? 
Kiek siekia tikrasis mokslas, tiek galima mokyti ir mo­
k y t i s — visur ta pačia prasme" (t. p.). O jei filosofijos at­
veju šitaip elgtis iš tikro neįmanoma, tai, sako Husser-
lis, anaiptol nereiškia, kad filosofijoje „nebūtų objekty­
viai suvoktų bei pagrįstų įžvalgų"; tai tik reiškia, „kad 
joje dar stinga sąvokiškai tvirtai aprėžtų ir pagal jų pras­
mę visiškai išaiškintų problemų, teorijų ir metodų" (t. 
p.). Kitaip tariant, objektyviai laiduoto turinio stoka fi­
losofijoje reiškianti ne tai, kad filosofija iš viso nėra 
mokslas, o tik tai, kad ji dar nėra mokslas: „ji dar nėra 
pradėjusi būti mokslas" (t. p.). 

Be abejo, Husserlis neneigia, kad filosofinė pasaulio li­
teratūra esanti sukaupusi milžinišką lobį, galintį tarnau­
ti paruoša „būsimai filosofijos kaip tiksliojo mokslo sta­
tybai" 12. Betgi šiuo metu ten dar „negalima rasti nieko 
filosofiškai moksliško, ir nėra jokios vilties kritikos žirk­
lėmis iškarpinėti šen bei ten filosofinio mokslo gabaliu­
kų" (t. p.). Tai turį „būti kartą pasakyta griežtai ir atvi­
rai. .. Nes, pabrėžiant visos ligšiolinės filosofijos nemoks-
liškumą, tuoj pat kyla klausimas, ar filosofija ir toliau 
sieks tikslo tapti tiksliuoju mokslu, ar ji apskritai šio tikslo 
siekti galės ir norės" (t. p.). Nuo to priklauso ir tolimes­
nis klausimas, ar filosofinė sistema, „mūsų pasiilgta ir 
mums šviečianti kaip idealas", bus tik teorinis statinys 
(Lehrgebäude), kuris „tarsi Minerva kyla iš kūrybinio 
genijaus galvos jau suręstas bei atbaigtas, kad vėliau sy­
kiu su kitomis tokiomis pat Minervomis būtų saugomas 
tyliame istorijos muziejuje"; ar „ji bus paruošta milži­
nišku praėjusiųjų kartų darbu, kad tikrai prasidėtų neabe­
jotinu pagrindu iš apačios ir kiltų vis aukštyn kaip kiek­
vienas šaunus pastatas, kuriam įmūrijamas akmuo po 
akmens, vadovaujantis pagrindinėmis įžvalgomis ir tei­
kiant jam tuo būdu pastovų pavidalą" (t. p.). 

Husserlis pasisako už pastarąją galimybę ir įvairiuose 
filosofijos istorijos posūkiuose (pvz., Platono idealizme, 
atoveikyje prieš scholastiką, Descartes'o abejonėje, Kan­
to kritikoje ir kt.) regi „sąmoningą pastangą" kiekvie-
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ną sykį „vis pagrindžiai (radikal) perstatyti filosofiją tiks­
liojo mokslo prasme" 13. Tai galioja ir mūsų dienomis: 
„Mūsų meto filosofinis posūkis (Husserlis čia turi galvoje 
anuo metu vyravusį natūralizmą.— Mc.) gali būti pa­
teisintas tik ryžtimi pagrįsti filosofiją kaip tikslųjį moks­
lą" l 4. Užtat ir paties Husserlio studija „yra vedama min­
ties, kad didieji žmonijos kultūros reikalai šaukiasi filo­
sofijos kaip tiksliojo mokslo" (t. p.); šaukiasi todėl, kad 
„skeptinė natūralistų ir istoristų kritika paverčia nesąmo­
ne objektyvų galiojimą viso, kas privaloma (in allen Sol-
lensgebieten)" 15. Atsispirti šiai blogybei yra betgi tik 
viena priemonė, būtent: „mokslinė kritika, o su ja ir tiks­
lusis, iš apačios kyląs, į saugius pamatus atsirėmęs ir pa­
gal griežtą metodą priekin žengiąs mokslas, tai yra filo­
sofinis mokslas, kurį čia ir peršame. Pasaulėžiūros gali 
ginčytis, bet sprendžia tik mokslas, ir jo sprendimas yra 
amžinas" 1 6. Husserlio sukurtasis fenomenologinis meto­
das kaip tik ir turėjęs nutiesti pagrindus filosofijai kaip 
tiksliajam mokslui. 

W. Szilasi, Husserlio mokinys ir mūsų čia naudojamos 
Husserlio studijos pastarasis leidėjas bei aiškintojas, bū­
dingai nusako šio metodo siekį: „Drąsus Husserlio klau­
simas skambėjo: kodėl gi nebūtų galima iš filosofijos 
padaryti tokio pat tikslaus mokslo, kaip fizika, tokios pa­
žinimo srities, kuri turėtų savyje bendrai galiojančių 
dėsnių ir kurioje nebūtų vietos įvairioms nuomonėms, as­
meniniams įsitikinimams bei savavališkiems klausi­
mams" 17'. Paversti filosofiją tokia pažinimo sritimi ir bu­
vo Husserlio gyvenimo uždavinys. Filosofas — šitaip aiš­
kina Husserlio pastangą L. Šestovas — nesąs nei išmin­
čius, nei išminties mėgėjas, o mokslininkas; išmintis su 
jos meile priklausančios dar jaunai ir nesubrendusiai žmo­
nijai, gerbiančiai astrologiją ir alchemiją; tačiau žmonija 
esanti jau gerokai senstelėjusi; „mes jau turime astro­
nomiją ir chemiją kaip tiksliuosius mokslus. Laikas tad, 
kad ir filosofija pasirodytų esanti suaugusi ir savo ruož­
tu virstų taip pat tiksliuoju mokslu" 1 8. 

Praėjus tačiau beveik septyniems dešimtmečiams nuo 
šių kėslų bei vilčių, žvelgdami atgal, neabejodami turime 
pripažinti, kad filosofija pasiliko tokia pat, kokia ji bu­
vo buvusi ir prieš Husserlį, ir kad jo fenomenologija nė 
trupučio nepavertė jos tikslesniu mokslu, negu ji buvo 
buvusi, sakysime, Aristotelio, Tomo Akviniečio ar Des-
cartes'o laikais. Tai gyvenimo pabaigoje suprato ir pats 
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Husserlis, savo užrašų knygelėje (1935) pastebėdamas: „Fi­
losofija kaip mokslas, kaip rimtas, tikslusis, įrodomai tik­
ras mokslas — tai išblėsęs sapnas" l 9 . Kaip M. Heidegge-
rio „pavyzdinė būtybė", tiek įtampiai bei giliai jo nagri­
nėta, nieko galop nepasakė apie būtį, taip lygiai ir 
Husserlio fenomenologinis metodas nieko nepadėjo, kad fi­
losofija susikurtų kaip tikslusis mokslas. Pirmieji minė­
tos Husserlio studijos puslapiai, kuriuose jis karčiai skun­
džiasi visos buvusios filosofijos nemoksliškumu, tinka 
mūsų dienomis ne mažiau negu ir 1911 metais. Minėta­
sis W. Szilasi tvirtina, kad filosofija, žiūrint Husserlio 
reikalavimų, net žengusi atgal: „Šiandien,— sako Szila­
si,— padėtis yra net blogesnė. Kas gali šiame kas savaitė 
mus užplūstančiame raštų tvane pasakyti, kas yra filoso­
fija? Kas gali pagelbėti studijuojantiesiems šiame sąmy­
šyje? Iš tikro, atrodo, kad, kaip tvirtino Kantas, galima 
mokyti ne filosofijos, o tik filosofavimo" 2 0. 

Šios nesėkmės akivaizdoje užtat ir klausiame? ar tai 
atsitiktinis dalykas? Ar pastanga paversti filosofiją moks­
lu nėra kartais sapnas, išblėsęs jau pačioje filosofijos 
užuomazgoje, tačiau vis tebelaikomas siektinu tikslu ir 
net idealu? Tuo būdu grįžtame prie paties Husserlio kel­
to klausimo, ar filosofija gali bei privalo ir toliau steng­
tis virsti tiksliuoju mokslu? 

2 . F i l o s o f i j o s i r m o k s l o i š s i s k y r i m a s 

Gairė šiam klausimui spręsti yra filosofijos ir mokslo 
išsiskyrimas žmonijos mąstymo istorijoje. Savo paskaito­
se N. Popovskis, vienas iš pirmųjų filosofijos dėstytojų 
naujai įsteigtame Maskvos universitete (1755), patarda­
vo savo klausytojams įsivaizduoti visuotinę šventovę, ku­
ri apimanti ir regimąjį pasaulį su jo sąranga bei dėsniais, 
ir neregimąją dvasią su jos ieškiniais bei siekiniais, ir 
galop dievybę su jos neprieinama tamsia esme. Ši šven­
tovė esanti ne kas kita, kaip filosofija. Ji aprėpianti vi­
sa, ji apsprendžianti kiekvieną pažinimą, ji esanti „visų 
mokslų bei menų m o t i n a " 2 1 . Prasminis šventovės vaiz­
das, atremtas į filosofijos kaip grindžiamojo bei visuoti­
nio mokslo sampratą, yra buvęs savas ne tik XVIII šimt­
mečiui; jis yra likęs gyvas ir ligi šiol. Ir šiandien ne vienas 
mąstytojas yra įsitikinęs, esą filosofija sudaranti „pag­
rindinį būties mokslą" (B. v. Brandenstein) arba esanti 
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visuotinis mokslas" (J. Barion), atremtas į „visa apiman­
tį ir visa jungiantį patyrimą" (M. F. Sciacca), kuris yra 
savyje išnešiojęs ir pagimdęs skirtinas žmogaus žinijos 
sritis. „Demokrito atomizmas,— pasak K. Jasperso,— tapo 
mąstomuoju pavyzdžiu (Denkmodell) mūsiesiems gamtos 
mokslams, o Hegelio dialektika — dvasios mokslams; 
Keplerio kosmiškai metafiziniai darnos įvaizdžiai virto 
išeities tašku astronominiams jo atradimams; Fechnerio 
metafizika pagrindė jo psichofizikos problematiką. 
Kiekvieną sykį mokslinė mintis atsipalaiduodavo nuo me­
tafizinių savo šaknų", taip kad Jaspersas tiki, esą meta­
fizika istoriškai iš tikro ne kartą yra buvusi „pasaulin 
nukreiptų mokslų akušerė" 2 2. 

Ši pažiūra yra tiek gerai žinoma, jog ją čia tik pri­
mename, plačiau jos nedėstydami. Taip pat paliekame 
nesvarstę, ar galima būtų istoriškai įrodyti, kad tarp me­
tafizikos ir to ar kito mokslo atsiradimo esama tikrai 
priežastingo ryšio. K. Jaspersas, sakysime, tvirtina, kad 
šis ryšys esąs „istoriškai aprėžtas ir daiktiškai atsitikti­
nis" ir kad todėl jis nesudarąs „moksliniam tyrinėjimui 
nuolatinio metafizinių akstinų skatinamo vyksmo" (t. p.). 
Mums čia svarbus tik klausimas, kodėl mokslas palieka 
filosofinę savo kilmę arba anas metafizines savo šaknis 
ir ar iš tikro jis tokių šaknų turi. Ar buvoti šventovėje, 
kalbant N. Popovskio žodžiais, jau tuo pačiu reiškia ir 
būti gimusiam iš šventybės? Ar čia kartais nedaroma 
klaidos, vadinamos „cum hoc, ergo propter hoc"? 

Šviesos šiam reikalui meta J. Meurerso minimas G. Ga-
lilei'aus pavyzdys — ne jo sankirčio su bažnytine vado­
vybe, o fizikinių jo atradimų p r a s m e 2 3 . Klausimas, kas 
yra judėjimas, yra keliamas nuo pat Heraklito—Parmenido 
laikų (abu V šimtm. prieš Kristų), čia padarant jį būty­
bės būsena (Heraklitas), čia laikant jį pojūčių apgaule 
(Parmenidas). Judėjimas yra buvęs viena iš metafizikos 
problemų ir Aristoteliui, kuris teigęs, kad kas nepažįstąs 
judėjimo, tas nepažįstąs nė gamtos, kadangi judėjimas 
esąs apsprendžiamasis gamtos kaitų (metabolė) pradmuo. 
Aristotelis paliko mums judėjimo apibrėžtį kaip perėji­
mą iš galimybės į tikrenybę; judėjimo laiptais jis tikėjo­
si užkopęs net ligi nejudančiojo Judintojo, kaip ir vė­
liau scholastikos atstovai. Ir Kanto, ir Hegelio — ypač 
šio pastarojo — mąstyme judėjimas vaidina taip pat pag­
rindinį vaidmenį. O dialektinis materializmas pačia savo 
epine yra ne kas kita, kaip judėjimo ontologija. Trum-
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pai tariant, filosofinė judėjimo sąvoka yra tokia pat se­
na, kaip ir pati filosofija. Ir vis dėlto ši sąvoka nepasako 
nieko, kas padarytų judėjimą mums bent kiek apčiuo­
piamesni kasdienos būklėje. Ar mes tarsime, kad judė­
jimas yra „perėjimas iš galimybės į t ikrenybę" (Aristo­
telis), ar kad jis yra „medžiagos buvimo būdas" (Fr. En­
gels), nė vienu atveju negalėsime šiose aptartyse nieko 
rasti, kas mums padėtų susivokti judančiųjų reiškinių 
gausoje. Tai anaiptol nėra priekaištas filosofijai, nes ne 
jps uždavinys yra mus suvokdinti pasaulyje. Tai tik nuo­
roda, kad galima apie kokį nors dalyką filosofuoti tūks­
tančius metų, nė kiek neatskleidžiant jo kaip reiškinio 
dėsnių ir bruožų, nes pats filosofinis klausimas nėra šiam 
reikalui tinkamas: „kas yra" niekad neveda į apraiškų 
sąrangą. Kad būtų laimėta šios rūšies įžvalgų, klausimas 
turi būti pakeistas iš esmės, kadangi šioms įžvalgoms ne­
reikia esmės. 

G. Galilei kaip tik ir buvo toksai klausimo keitėjas ju­
dėjimo atžvilgiu. „Jis nebeklausė,— sako J. Meurersas,— 
kas yra judėjimas, tuo anaiptol neniekindamas anksty­
vesnio mąstymo; jis tik klausė, kaip vyksta judėjimas; 
jis išmatavo kritimo laiką ir kritimo kelią, atrado daiktų 
kritimo dėsnius ir tuo pagrindė mechaniką arba fiziką 
šiandienine prasme" 2 4. Tai ir buvo mąstymo perėjimas 
nuo filosofijos į mokslą. „Mąsčius apie judėjimą šimtus 
metų,—sako Meurersas,— staiga — ir visiškai sąmonin­
g a i — nebeklausiama, kas jis esąs, o tik kaip jis vykstąs" 
(t. p.). Galilei norėjo judėjimą išmatuoti, todėl perkėlė 
jį iš negalimos matuoti esmės į matuojamąją apraiškos 
plotmę. J. Meurersas norėtų tai vadinti „klausimo su­
siaurinimu (Einschränkung)" ir šiame susiaurinime regė­
ti mokslo galimybę „su visomis didžiulėmis jo įžvalgo­
mis" 2 5. Mums gi atrodo, kad tai yra žymiai daugiau: 
užuot klausus „kas", klausti „kaip", reiškia klausimą ne 
siaurinti, bet jį kelti visiškai kitu pagrindu ir kitam tiks­
lui. Pereiti iš filosofijos į mokslą reiškia pereiti iš esmės 
mąstymo į apraiškos mąstymą. Kol mąstymas pasilieka 
esmės plotmėje, vadinasi, kol jis klausia, „kas yra", tol 
jis yra filosofija, ir tol nėra mokslo. Mokslas kyla tik 
tada, kai mąstymas visiškai sąmoningai nusigrįžta nuo 
„kas" ir atsigrįžta į „kaip": svarbu ne tai, kas yra judė­
jimas savyje, bet tai, kaip jis vyksta pasaulyje, vadinasi, 
kaip daiktai juda. Ir tik šiojo „kaip" tyrinėjimu mokslas 
gema bei auga. 
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Tuo betgi mokslas ir išsiskiria iš filosofijos. Yra isto­
rinė tikrybė, kad filosofinio mąstymo rėmuose ne kartą 
buvo buvę susirinkę daugybė tokių duomenų, kuriuos pa­
žinti galima tik klausiant „kaip", tačiau prie kurių buvo 
artinamasi, vis klausiant „kas". Kitaip sakant, apraiškos 
buvo svarstomos esmės šviesoje. Ta: ypač ryškiai regėti 
Aristotelio gamtamokslyje. Aristotelis ne sykį yra vadi­
namas gamtamokslio — botanikos, zoologijos, lyginamo­
sios anatomijos, psichologijos — pradininku 2 6 . Jis rūpes­
tingai stebi gamtos reiškinius, juos aprašinėja bei sklai-
dinėja; jis jaučiasi tiesiog paskendęs jų gausoje, todėl 
turįs, kaip pats prisipažįsta, „turiningesni pažinimo šal­
tinį", palyginus jį su dieviškųjų dalykų pažinimu (t. p.). 
Gamtamoksliniuose Aristotelio raštuose iš tikro esama ai­
bės mokslinių duomenų. Ir vis dėlto Aristotelis nėra mok­
slininkas, o filosofas; filosofas todėl, kad visi jo sutelkti 
duomenys netenka jo mąstyme savarankiškumo, būdami 
nešami bei apsprendžiami klausimo, kas yra gamta. Tiesa, 
Aristotelis tvirtina, esą gamtos padarų tyrinėjimas teikia 
ne mažiau džiaugsmo kaip ir gėrėjimasis meno kūriniais, 
kadangi gamta, kaip ir menininkas, išskleidžia juose kū­
rybinę savo galią. Užtat net ir žemiausiųjų gyvių tyrimas 
neturėtų kelti mums pasibjaurėjimo: juk ir juose slypįs 
kažkas nuostabiai gražaus galutinio tikslo prasme. 

Bet kaip tik čia ir prasiveržia filosofinis — ne moksli­
nis — Aristotelio požiūris. Ko gi siekiame tyrinėdami 
gamtą? Pasak Aristotelio, anaiptol ne atskirų jos reiški­
nių pažinimo. „Jeigu kalbame apie kurį nors organą ar 
dali,— sako Aristotelis,— tai turime prieš akis ne medžia­
gą ar jos dėlei vykdomą tyrimą, bet visumą: ne plytas, 
molį ir medį, bet namus. Taip yra ir su gamtos tyrinė­
toju. Jis atsideda daikto sąrangai ir jo esmės visumai, 
o ne dalims, atskirtoms nuo visumos, be kurios jų iš vi­
so negalėtų būti" 2 7. Tyrinėti gamtą, Aristotelio pažiūra, 
reiškia tyrinėti esminę jos visumą, regint šiąją atskiruo­
se jos reiškiniuose. Bet kaip tik todėl toksai tyrinėjimas 
ir nėra mokslinis, nes kol tyrinėjimas esti vykdomas vi­
sumos dėlei ir kol atskiri gamtos reiškiniai, kaip teigia 
Aristotelis, „yra vertingas pakaitalas nepakankamo die­
viškųjų dalykų pažinimo" (t. p.), tol yra galima tik filo­
sofija. Mokslas pačiu savo klausimu esmės bei visumos 
nepasiekia ir sąmoningai, kaip Galilei'aus atveju, jos ne­
siekia. Gamtamokslis nežino, kas yra gamta: fizika neži­
no, kas yra medžiaga; biologija nežino, kas yra gyvybė; 
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psichologija nežino, kas yra siela. Gamtamokslis tik klau­
sia, kaip medžiaga juda, kaip gyvis dauginasi, auga ir 
gyvena, kaip siela veikia mūsų būtybėje bei mūsų veiks­
muose. Ir kol filosofija savu esmės, visumos, galutinio 
tikslo klausimu užgožia atskirų apraiškų veiklos klausi­
mą, tol galima turėti prisirinkus ir daugybę konkrečių 
duomenų ir vis dėlto neturėti mokslo nė užuomazgos. 

Užtat mokslo išsiskyrimas iš filosofijos anaiptol nėra 
kiekybinis vyksmas, tarsi mokslas gyventų anoje Popovs-
kio šventovėje tol, kol pakankamai praturtėtų skirtinais 
duomenimis, ir tarsi šiais duomenimis mokslą praturtin­
tų filosofija. Yra visiškai priešingai. Mokslas pasidaro sa­
varankiškas ne tuo, kad filosofija, jį praturtinusi, paleistų 
jį iš savos šventovės, bet tuo, kad jis pats sau laisvę iš­
sikovoja, atsigrįždamas prieš filosofinio klausimo būdą. 
Nesirūpindamas tuo, „kas yra", o atsidėdamas tam, „kaip 
vyksta", mokslas savaime virsta filosofijos priešybe ir 
pradeda su ja kovą už savą pažinimą. Šios kovos pagrin­
das yra, kaip teisingai pastebi H. Rombachas, ,,ne žmo­
giškosios silpnybės, o tiek filosofijos, tiek mokslo es­
m ė " 2 8. Ne inkvizicijos teisėjų siauraprotiškumas ir ne 
Galilei'aus užsispyrimas pažadino sankirtį tarp teologiš­
kai filosofinio ir gamtamokslinio pasaulėvaizdžio XVII 
šimtmečio pradžioje, bet mokslo nesuderinamybė su fi­
losofija; nesuderinamybė, apčiuopiamai prasiveržusi Ga­
lilei'aus nenuolaidumu. Šiuo iš pažiūros atsitiktiniu gin­
ču mokslo esmė pasipriešino filosofijos esmei kaip tik 
tuo, kad mokslas sąmoningai atsisakė tirti esmę bei vi­
sumą, suvokdamas save kaip nefilosofinį pačia savo pri­
gimtimi. Mokslas yra tik apraiškų tyrimas bei pažinimas. 
Esmių mokslo nėra ir negali būti. Mokslas taip pat yra 
tik atskirybių tyrimas bei pažinimas. Visumos mokslo 
nėra ir negali būti. Tikrovėje esama ne „mokslo", o tik 
„mokslų". Aukščiau minėtas mokslo atitrūkimas „nuo 
metafizinių savo šaknų" (K. Jaspers) yra iš tikro tokių 
šaknų neigimas, jų iš viso mokslui neprisiimant kaip sa­
vųjų. 

Be abejo, filosofija ir mokslas turi gilų, juos abu jun­
giantį bendrą pradą, būtent pažinimą. Tiek filosofija, tiek 
mokslas priklauso gnoseologinei mūsų būvio sričiai. Tai 
įgalina M. Schelerį teigti, esą visais savo žydėjimo tarps­
niais metafizika buvo susijusi su mokslu „vidine ir kūry­
bine giminyste (Konnex)", o mokslas — taip pat savo 
klestėjimo metais — „atsekęs savo pagrindus filosofijoje"; 

135 



tik abipusio nuosmukio laikais mokslas ir filosofija eida­
vę kas sau (zusammenhanglos) 2 9. Turėdami pažinimą kaip 
bendrąją giminę (genus proximum), filosofija ir mokslas 
iš tikro negali buvoti vienas šalia kito taip, tarsi jie bū­
tų vienas kitam abuojos sritys: priešiškas mokslo nusi­
statymas filosofijos atžvilgiu tik patvirtina jų giminystę, 
kaip kad žmogaus vienatvė patvirtina jo apsprendimą 
bendruomenei. Ir vis dėlto pažinimas kaip bendroji gi­
minė, būdama iškilusi aukščiau ir už filosofiją, ir už moks­
lą, neišreiškia rūšinės jų skirtybės (differentia specifica), 
nes nenurodo, kaip pažįsta filosofija ir kaip pažįsta moks­
las. Tuo tarpu tik ši skirtybė arba pažinimo būdas (mo­
dus cognoscendi) padaro, kad filosofija yra filosofija, o 
mokslas — mokslas. Pažinimas filosofiją ir mokslą jungia. 
Pažinimo būdas arba pažinsena filosofiją ir mokslą ski­
ria. Kitaip sakant, filosofija ir mokslas yra savitos žmo­
giškojo pažinimo rūšys. Kuo šios rūšys yra būdingos kiek­
viena savyje, nagrinėsime vėliau. Šioje vietoje į tai tik 
nurodome, kad suvoktume logiškai formalų jų skirtingu­
mą, visados glūdintį rūšinėje skirtybėje. 

Ir štai istorijos eigoje ne sykį atsitinka, kad filosofi­
nio pažinimo rėmuose telkiasi daugybė mokslinio pažini­
mo duomenų, neįsisąmoninusių tikrojo savo pobūdžio ir 
todėl nesuvokiančių savos rūšinės skirtybės: tarp filoso­
finės ir mokslinės pažinsenos čia dar nedaroma skirtumo. 
Ir kol tokia padėtis pažįstančiojo žmogaus sąmonėje trun­
ka, tol šie duomenys ramiai gyvena anos „visuotinės 
šventovės" erdvėje. Tačiau kai tik rūšinė šių pažinimo 
duomenų skirtybė pažįstančiajam subjektui pasidaro aiš­
ki, tuojau jis paregi, kad filosofija anaiptol nėra mokslo 
tėviškė, kurioje jis galėtų augti bei tarpti. Priešingai, fi­
losofija pasirodo esanti mokslo priešybė, pavergianti 
mokslą savai pažinsenai ir paverčianti jį tarnu, tiltu, pa­
kaitalu, nuoroda — kiekvienu atveju neturinčiu savaran­
kiškumo, o buvojančiu filosofinio pažinimo reikalui. Ši­
taip filosofija yra santykiavusi su mokslo duomenimis 
senovėje (Aristotelis) ir viduriniais amžiais (Albertas Di­
dysis). Bet kaip tik todėl mokslas ir sukyla prieš filosofi­
ją, savo ruožtu neigdamas jos pažinsena ir teigdamas 
savąją, kol galų gale jis iš savo tariamos globėjos — iš tik­
ro gi prispaudėjos — išsivaduoja ir galutinai išryškina sa­
ve kaip skirtiną pažinsena. Ir juo labiau rūšinė mokslo 
skirtybė aiškėja, juo labiau mokslas nuo filosofijos tols­
ta. Mokslas ir filosofija negali tiek nuo vienas kito at-
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siskirti, jog pasijustų nebeturį nieko bendro: tai rodo 
aukščiau minėta mūsų dienų mokslo pastanga grįžti į fi­
losofiją, ieškant joje savimonės. Tačiau mokslas ir filoso­
fija negali nė tiek vienas su kitu suartėti, jog pamirštų 
esą kitokios pažinsenos ir susilietų į vieną pažinimo rūšį, 
kaip juodu yra save laikę pradinės vienybės metu. Kova 
tarp filosofijos ir mokslo yra ne kas kita, kaip dialek­
tinė jų santykių išraiška istorijoje. Tai kova už moksli­
nės ir filosofinės pažinsenos savarankiškumą. 

Šia prasme reikia pritarti K. Jaspersui, pasak kurio, 
„nėra jokios tikros kovos tarp filosofijos ir mokslo, o tik 
kova už tikrą mokslą ir už tikrą filosofiją" 3 0. Nes jei vie­
na pažinimo sritis mėgina primesti kitai sričiai savą pa-
žinseną, tuomet kyla kova,— tačiau ne tarp pažinimo sri­
čių kaip tokių, o tik tarp pažinimo būdų. Aiškiau kalbant, 
kai filosofija bando mokslą sufilosofinti ar kai mokslas 
stengiasi filosofiją sumokslinti, tuomet prasiveržia san-
kirtis, kuriuo — gal net ne visados sąmoningai — ir yra 
ginamas tikrasis tiek filosofijos, tiek mokslo savitumas. 
Nuosekliai tad mokslo išsiskyrimas iš filosofinio pažini­
mo erdvės yra ne kas kita, kaip šios erdvės apvalymas 
nuo jai svetimų sandų ir tuo būdu jos esmės nuskaidri-
nimas. Anasai senas posakis, kad filosofija esanti visų 
mokslų motina, pasirodo, yra teisingas tik tiek, kiek tei­
singa yra, kad šarka esanti gegužiuko motina, būtent: ji 
išperėjo svetimą kiaušinį. 

3 . M e t o d o n e g a l i m y b ė f i l o s o f i j o j e 

Filosofijos ir mokslo išsiskyrimas — iš dalies net ir ko­
va tarp jų — kelia įtarimą, ar pastanga filosofiją versti 
mokslu nėra kartais tik apgailėtinas nesusipratimas. J u k 
jeigu mokslas yra savita pažinimo rūšis ir užtat negali 
sugyventi su filosofija po vienu tos pačios „šventovės" 
stogu, tai kaipgi būtų įmanoma padaryti filosofiją moks­
lu, nepaneigiant jai rūšinės jos pažinimo skirtybės? Bū­
dama mokslas, filosofija turėtų turėti ir savą objektą, kaip 
jį turi ir kiekvienas kitas mokslas. Ji tyrinėtų jį, siek­
dama tam tikrų įžvalgų, kas yra taip pat sava kiekvie­
nam mokslui. Tačiau kas gi būtų šisai filosofijos kaip 
mokslo objektas? Kiekviename filosofijos vadovėlyje skai­
tome, kad filosofija svarstanti būtybę kaip tokią. Tai, be 

bejo, visiškai teisinga. Ir vis dėlto šitokios objekto aptar-
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ties nepakanka, jei filosofija imtųsi tyrinėti būtybę moks­
liškai, nes būtybė kaip tokia yra per daug atsajus dalykas, 
kad galėtų be niekur nieko būti filosofijos kaip moks­
lo objektas. Juk ką gi reiškia ,.būtybė kaip tokia"? Kiek­
vieno mokslo objektas yra tiriamas ne „kaip toks", vadi­
nasi, savo neaprėžtybėje, o kaip tik gana siauroje sąran­
ginėje savo sudėtinybėje, dažnai apsirėžiant tik šiosios 
dalimi. Jeigu tad filosofija, suprasta kaip mokslas, rink­
tųsi savo objektu būtybę kaip tokią, tai greitai pasirody­
tų, kad ji iš viso jokio objekto n e t u r i 3 1 . Štai kodėl mes 
ir klausiame toliau: ką tyrinėtų filosofija būtybėje kaip 
tokioje, jei ji būtų mokslas? Ką ji mėgintų būtybės są­
rangoje įžvelgti ir kelti aikštėn kaip neginčijamą išdavą? 

Reikalą patikslinti filosofijos objektą jautė ir Aristote­
lis, kuris pirmasis, kaip sakyta, apibrėžė filosofiją būty­
bės kaip tokios mokslo prasme, sykiu betgi neigė visuo­
tinio mokslo galimybę: „Visuotinio mokslo nėra. Kiekvie­
nas įrodomasis mokslas atsideda skirtinos rūšies daiktų 
savybėms" 3 2 . Jei tad filosofija yra būtybės kaip tokios 
mokslas, tai ir ji atsideda ne atitrauktinei visumai ar 
bendrybei, bet tam, kas yra būdinga būtybėje kaip bū­
tybėje, būtent tam, kas ją padaro būtybe. Štai kodėl ša­
lia filosofijos apibrėžties, kad ji esanti būtybės kaip bū­
tybės mokslas, Aristotelio metafizikoje randame ir kitą, 
patikslinančią apibrėžtį, būtent: filosofija esanti „esmių 
mokslas — epistėme tes ousias" (t. p.). I. Dūringas pas­
tebi, kad „esmės" vardu Aristotelis vadina ne platoniš­
kąją idėją, esančią anapus daikto, bet vidinį konkretaus 
daikto pagrindą. Kiekvienas įrodymais paremtas mokslas, 
pasak Aristotelio, užsiimąs viena kuria daiktų rūšimi: fi­
zika tyrinėjanti gamtos dalykus, astronomija — akimi ste­
bimus dalykus viršum mūsų esančiame kosme. Tačiau ša­
lia to esama dar ir nekintančių esmių (akinetoi ousiai), 
kurios kaip tik ir turėtų sudaryti objektą mokslo, vadi­
namo „filosofija". Todėl Düringas teisingai sako, kad Aris­
totelis „laikė pradmenis (archai) tikruoju filosofijos ob­
jektu" 3 3 . Tai reiškia: filosofija yra būtybės kaip tokios 
pradmenų mokslas. Visi kiti mokslai tiria tai, kas iš bū­
tybės kyla ar ją apreiškia. Tuo tarpu filosofija svarsto 
tai, kas būtybei yra pati pradžia: ji užsiima būtybės prad­
menimis. 

Pirmu požiūriu ši filosofijos kaip mokslo samprata at­
rodo esanti patenkinama, ir iš tikro ji ne vieną mąstytoją 
yra patenkinusi. O jei Husserlis vis dėlto ligšiolinę filo-
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sofiją vadina nemoksliška, tai tik todėl, kad jai dar stin­
ga „metodų bei teorijų" 34, kurie mus įgalintų anuos bū­
tybės pradmenis tyrinėti griežtai moksliškai. Savo prie­
kaištais ligšiolinei filosofijai Husserlis anaiptol nemėgina 
keisti filosofijos objekto; jis tik nori rasti jai savitą 
metodą, kad anas amžinasis jos objektas galėtų būti taip 
lygiai įrodomai tiriamas, kaip ir visų kitų mokslų objek­
tai. Ligšiolinė filosofija nepajėgusi atlikti savo uždavinio 
ne todėl, kad tyrusi būtybės kaip tokios pradmenis, bet 
todėl, kad jai stigę metodo, kaip reiktų šiuos pradmenis 
tikrai moksliškai užčiuopti ir įtikinamai bei pagrįstai iš­
reikšti. Mokslinis filosofijos pobūdis slypįs, pasak Husser-
lio, ne jos objekte, o jos metode, kaip ir kiekvieno kito 
mokslo. „Atskiras mokslas,— būdingai šiuo atžvilgiu sa­
ko J. Meurersas,— įteisina save visų pirma ne savo išda­
vomis, ne savo tiesa, bet metodu arba keliu, kuriuo jis 
šią tiesą pasiekia" 3 5. Nuosekliai tad metodas ir yra tai, 
kas jau nuo Descartes'o laikų vis labiau skverbiasi į filo­
sofijos savimonę: metodas esąs vienintelis, kuris galįs bei 
turįs filosofiją pakelti į mokslo rangą. 

Šitoje vietoje betgi susimąstome: kodėl filosofija, bū­
dama gyva tūkstančius metų, neišvystė savito metodo, 
kad pajėgtų savo objektą tyrinėti iš tikro moksliškai? 
Kodėl visi kiti mokslai, žymiai jaunesni negu filosofija, 
sugebėjo rasti savų metodų ryšium su savais objektais, 
o tik filosofija to nepadarė? Argi ne objektas nurodo, 
kaip jis turi būti tyrinėjamas? J u k jeigu Galilei ėmėsi 
matuoti judėjimą ir jeigu šiandieninis gamtamokslis, Meu-
rerso teigimu, „visų pirma yra masto mokslas (Maß — 
Wissenschaft)", tai tik todėl, kad jo objektas turi „mas­
to sąrangą" 3 6 , vadinasi, reikalauja būti matuojamas, kad 
galėtų būti pažintas. Užtat matavimas ir yra tikrasis gam­
tamokslio metodas arba kelias į gamtinių reiškinių tiesą. 
Tik šiuo keliu eidamas, šiandieninis gamtamokslis galėjo 
pasiekti tokių nuostabių laimėjimų. Kodėl betgi būtybės 
kaip būtybės pradmenys tokios nuorodos filosofijai nė­
ra teikę? Kodėl filosofija, atsigrįžusi į šiuos pradmenis ir 
jiems atsidėjusi, nesugebėjo įžvelgti, kaip jie turėtų būti 
tiriami, ir todėl ligi pat šiol nerado kelio, kaip prie jų 
prieiti, kad atsiskleistų jų tiesa? Ar iš tikro filosofijos 
mokslo nesėkmė glūdi jos metodo stokoje? O galgi me­
todo stoka yra sąlygojama paties filosofijos objekto? 

Pradmenys (archai, principia), kuriuos svarsto filoso­
fija, yra tokie dalykai, kurių nebegalima suvesti i jokius 
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kitus dalykus. Jie yra pati pradžia, patys pagrindai, ne­
begalimi peržengti, tikintis už jų dar ką nors rasti: už 
pradmenų yra tik nebūtis, vadinasi, niekis. Kitaip jie ne­
būtų pradmenys. Nuosekliai tad pradmenys glūdi visur, 
kur tik kas nors yra, sudarydami kiekvienos būtybės 
kaip būtybės, vadinasi, kaip būnančiosios sąrangą. Mūsų 
klausimui tuo tarpu neturi reikšmės, ką šie pradmenys 
sako apie būtybę kaip būtybę materialiniu arba turinio 
atžvilgiu (apie tai kalbėsime vėliau). Šį akimojį mums tik 
svarbu, kad pradmenys formaliniu atžvilgiu yra pirmykš­
čiai bei visuotiniai, pirmieji ir paskutinieji, sąlygoją kiek­
vieną buvimo ar pažinimo veiksmą, kiekvieną būtybę ar 
pažintį. Kitaip tariant, norint pradmenis pažinti, reikia juos 
jau turėti ir jais naudotis. Jokia sąvoka, jokia ištara, joks 
sprendimas nėra įmanomi be pradmenų. Bet jeigu taip, 
tuomet ir pradmenų mokslas remiasi tais pačiais prad­
menimis. Tai reiškia: pradedamasis pradmenų mokslo taš­
kas yra patys pradmenys. Sykiu tačiau jie yra ir šio moks­
lo objektas arba tai, kas tyrinėjama bei stengiamasi pa­
žinti. Bet nei tyrinėjimas, nei pažinimas nėra galimi be 
pradmenų. Kiekviename mąstymo veiksme ar jo išdavo­
je glūdi pradmenys kaip viso ko apsprendėjai. Galinis 
taškas, prie kurio pradmenų mokslas turėtų vis artėti ir 
jį pasiekti, pradmenų atveju jau buvoja pradiniame taš­
ke. Tirdami pradmenis, pradedame tuo, kuo turėtume 
baigti, laikome aiškiu dalyku tai, ką turėtume išaiškin­
ti. Pradžia ir pabaiga virsta viena bei ta pačia. 

Tokį mąstomąjį veiksmą, kurio pabaiga glūdi jo pra­
džioje, vadiname ratilu (circulus), nes čia mąstymas iš 
tikro sukasi ratu. Pavyzdys: Dievo buvimo įrodymas Die­
vo apreiškimu. Dievas yra todėl, kad jis apsireiškė, o jis 
apsireiškė todėl, kad yra. Apreiškimas, kuriuo turėtume 
savą kelią Dievop baigti, čia pasidaro pradiniu šio kelio 
tašku. Taip yra ir su pradmenimis. Mes norime pradmenis 
pažinti bei išaiškinti; tačiau šiam reikalui turime grieb­
tis tų pačių pradmenų, nes joks pažinimas bei aiškinimas 
be jų yra neįmanomas, kaip neįmanomas yra apreiškimas 
be Dievo. Tai, ką norime dar tik suvokti, jau naudojame 
kaip prielaidą šiam suvokimui. Tuo būdu mąstymas grįžta 
vis į tą patį tašką, iš kurio mėgina išeiti, nepasistūmėda-
mas priekin nė žingsnio. Iš to plaukia logiškai būtina iš­
vada, kad pradmenų mokslas yra negalimybė savyje, nes 
objektas ir jo tyrimas čia sutampa ir tuo pačiu sužlugdo 
bet kokią pastangą pasiekti pradmenis moksliniu keliu. 
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Tyrimas juk reikalauja tam tikro atstumo nuo tiriamojo 
objekto. Betgi pradmenų atveju tokio atstumo laimėti 
negalime, nes nutolti nuo pradmenų reikštų atsitraukti 
nuo pačios pradinės ir savaime patekti nebūtin, kuria 
nieko negalima pradėti. Nuo pradmenų negalime atsi­
traukti, nes pats atsitraukimas yra pradmenų grindžiamas 
ir jais nešinas: tarp mūsų ir pradmenų niekad nėra nuo­
tolio. Kiekvienas mėginimas tokį nuotolį kurti yra gali­
mas tik atsirėmus į pradmenis, vadinasi, pradmenis imant 
visad su savimi. Trumpai tariant, pradmenys nesileidžia 
būti moksliškai tiriami. 

Čia tad ir glūdi priežastis, kodėl filosofija ilgos savo 
istorijos metu nėra išvysčiusi metodo tirti pradmenims 
kaip savam objektui, nes toksai metodas būtų irgi pa­
grįstas pradmenimis: metodas pradmenims tirti būtų su­
darytas iš tų pačių pradmenų. J u k kas gi yra metodas? 
Ne kas kita, kaip tam tikra pažinimo eiga arba kelias, 
kuriuo einame prie atitinkamo objekto, kad jį suvoktu­
me. Betgi kiekviena tokia eiga yra atremta į pradmenis. 
Metodas, kuris mėgintų užčiuopti pradmenis, būtų ratilas, 
nes jis jau turėtų šiuos pradmenis savyje, vadinasi, mė­
gintų ieškoti to, kas jau glūdi jame pačiame. Jeigu tad 
filosofijos objektas yra būtybės kaip būtybės pradmenys, 
tai loginiu būtinumu ji negali turėti savitos prieigos prie 
šių pradmenų, kaip ją turi fizika, biologija, archeologija, 
istorija prie savų objektų. Metodo stoka filosofijoje nėra 
nei filosofuojančiojo žmogaus silpnybė, galima pergalėti 
kokiu nors genialiu gabumu (plg. E. Husserlio bandymą 
kurti filosofijai fenomenologinį metodą kaip savitą pri­
eigą), nei istorinė dar nesubrendusios filosofijos išraiška, 
galima pralenkti ateityje. Tai loginė negalimybė, kylanti 
iš paties filosofijos objekto: pradmuo negali turėti kelio 
į jį, nes kitaip jis būtų nebe pradmuo; aš negaliu žengti 

į pradmenį, kadangi visados buvoju prie pradmens. 
Jeigu nūn filosofijos moksliškumas glūdi jos metode ir 

jeigu filosofija savito metodo turėti negali, tai tuo pačiu 
ji niekad negali nei mokslu būti, nei kada nors mokslu 
tapti. Paversti filosofiją mokslu būtų galima tik randant 
jai savitą metodą; rasti gi jai savitą metodą reikštų ati­
traukti ją nuo pradmenų (principia) ir nukreipti į sandus 
(elementą): būtybė kaip tokia čia būtų pakeista būtybe 
kaip šia ar ana. Tai reikštų nukrypti nuo filosofinio pa­
žinimo į mokslinį pažinimą, atsisakant rūšinės pažinimo 
skirtybės filosofijoje ir prisiimant mokslinį pažinimo bū-
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dą. Kaip seniau mokslas buvo užgožtas filosofinės pažin-
senos būdamas verčiamas tirti savo objektą jam sveti­
mu filosofiniu būdu, taip dabar filosofija yra grasoma 
būti užgožiama mokslinės pažinsenos, taip pat būdama 
verčiama svarstyti savą objektą jai svetimu moksliniu 
būdu. Tokiu betgi atveju filosofija — kaip anksčiau moks­
l a s — netektų savo esmės ir virstų ne-filosofija. Sumoks-
linta filosofija gali pasilaikyti filosofijos kaukę, bet ji 
negali pasilaikyti filosofijos veido. Kaip mokslas skursta 
filosofijos „šventovėje", taip filosofija skursta mokslo 
„darbovietėje". Nė kiek neperdėdami galime tad tvirtinti, 
kad filosofijos pastanga susimokslinti iš tikro yra išblė­
sęs sapnas istoriškai, kadangi neįmanomas logiškai. 

4 . F i l o s o f i j a k a i p m o k s l o o b j e k t a s 

Nebūdama pati mokslas, filosofija gali tačiau būti mok­
slo objektas; pati netyrinėdama, ji gali būti tyrinėjama. 
Iš šito gi tyrinėjimo išdavų gali susikurti ir iš tikro jau 
yra susikūręs filosofijos mokslas — tokia pat prasme, ko­
kia sakome, kad yra „literatūros mokslas", „muzikos mok­
slas", „meno mokslas", „visuomenės mokslas", „istorijos 
mokslas" ir t. t. Ne literatūra savyje yra mokslas, bet 
mokslas tiria literatūrą; ne muzika savyje yra mokslas, 
bet mokslas tiria muziką; ne visuomenė su įvairiomis savo 
lytimis yra mokslas, bet mokslas tiria visuomenę ir jos 
lytis; ne istorijos žmonijos vyksmas yra mokslas, bet 
mokslas tiria šį vyksmą laike bei erdvėje. Tas pat yra 
ir su filosofija. Ne filosofija yra mokslas, bet mokslas 
tiria filosofiją kaip tikrovinį žmogaus būvio reiškinį. Net 
jeigu nepaisytume filosofijos metafizinės kilmės, o tik 
žiūrėtume istorinės jos pradžios Vakarų dvasios išsivys­
tyme, vis tiek turėtume pripažinti, kad jos tėkmėje yra 
buvę įvairių įvairiausių mokyklų, krypčių, srovių, siste­
mų; kad ji yra turėjusi didžią įtaką visuomenei tiek se­
novėje, tiek viduriniais amžiais, tiek ypač naujaisiais lai­
kais; kad ji visą metą yra vienaip ar kitaip santykiavusi 
su religija — čia kaip jos rėmėja bei gynėja, čia kaip jos 
neigėja bei priešininkė; kad jos kūrėjai yra būdingi sa­
vita dvasios sąranga ir savitu atoveikiu į aplinką; kad ji 
yra sukaupusi neaprėpiamą daugybę raštų, reikalaujančių 
aiškinimo, pataisų, kartais net sunkaus darbo jų autorys­
tei nustatyti. Šisai toks įvairus filosofinės veiklos laukas 
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kaip tik ir sudaro medžiagą, mokslui visiškai prieinamą 
ir todėl jo tiriamą tuo ar kitu atžvilgiu: istoriniu, socio­
loginiu, psichologiniu, tipologiniu, egzogetiniu ir t. t. Tai 
ir yra „filosofijos mokslas", kuris šiandien ima skleistis 
jau net atskiromis smulkesnėmis šakomis — pagal tai, ką 
ir kaip jis renkasi savo tyrimo objektu. Tarp šių skirtinų 
filosofijos mokslo šakų šiandien jau galima aiškiai įžvelgti 
filosofijos istoriją, filosofijos sociologiją ir filosofijos psi­
chologiją. Be abejo, ne visos jos yra išsivysčiusios vie­
nodai, bet visos yra jau pakankamai pastebimos kaip fi­
losofijos mokslo atstovės. 

Filosofijos istorija yra labiausiai išsiskleidęs ir įsipi-
lietinęs mokslinis filosofijos tyrinėjimas. Jis, kaip jau 
aukščiau minėta, ne sykį atstoja aukštosiose mokyklose 
net ir pačią filosofiją, galynėdamasis su Kanto pažiūra, esą 
galima mokyti ne filosofijos, o tik filosofavimo: filoso­
fijos istorikas mėgina mokyti kaip tik filosofijos, perteik­
damas gausybę jos pažinčių, kurių ji yra prisirinkusi ilgo 
savo amžiaus kelyje. Šiam reikalui jis naudojasi bendruoju 
istorijos mokslo metodu, vedančiu jį į šaltinius, kad juos 
kritiškai perkratinėtų, atidengtų jų sąryšį su jų versmė­
mis ir jų dorojimą laiko eigoje; jis tiria filosofų gyveni­
mą, jų pažiūrų sąrangą, kilmę bei įtaką vėlesniems mąs­
tytojams; jis atskleidžia sąvokų prasmės kaitą, kurdamas 
net ir atskirų sąvokų istoriją (plg. vokiečių žurnalą „Ar-
chiv fūr Begriffsgeschichte"). Be abejo, filosofijos istorija, 
suprantant ją paties vyksmo prasme, gali būti, o nuo 
Hegelio laikų iš tikro ir yra svarstoma ir kaip filosofinė 
tema 3 7. Tačiau filosofinis žvilgis į filosofijos vyksmą nie­
kados negali atstoti istorinio žvilgio ir atvirkščiai, kadan­
gi juodu eina priešingomis linkmėmis: istorinis žvilgis, 
kalbant P. Natorpo žodžiais, ieško Platono filosofijoje, o 
filosofinis žvilgis — filosofijos Platone 3 8. Ieškoti „Platono" 
reiškia ieškoti konkretaus pavidalo laike bei erdvėje ir 
jį aprašyti; ieškoti gi „filosofijos" reiškia ieškoti buvusių­
jų pažiūrų ryšio su ieškančiojo mąstymu, kadangi šisai — 
tai jau minėjome — nusako, kas yra filosofija ir tuo pa­
čiu nurodo, ko reikia „Platone" ieškoti. Štai kodėl filoso­
finis žvilgis į filosofijos istoriją atskleidžia mums tik filo­
sofiją, o ne istoriją: iš Hegelio filosofijos istorijos paskai­
tų (Vorlesungen ūber die Geschichte der Philosophie, 
1833—1836) galime gana gerai pažinti Hegelį, bet anaip­
tol ne filosofijos skleidimąsi laike bei erdvė je 3 9 . Kaip 
filosofija yra sklidusi ir klosčiusis vyksmo lytimi, gali pa-

!43 



sakyti tik istorikas, ne filosofas. Užtat tikras filosofijos is­
torikas dažniausiai nė nėra filosofas. 

Filosofijos sociologija yra prasidėjusi Wilhelmo Dil­
they'aus (1833—1911) teorija, skiriančia gamtos mokslus 
nuo dvasios mokslų ir palenkiančia šiuos pastaruosius me­
tafizikai, gi metafiziką — visuomeniškai istoriniam patyri­
mui: filosofija esanti įtaigaujama socialinių pavidalų — 
vis tiek, ar šie būtų kultūros tipai, ar tautų pobūdis, ar 
valstybės lytys, ar luomų sąranga, ar galop religinės ben­
druomenės. „Metafizikos mokslas,— sako Dilthey,— yra 
istoriškai apspręstas" 4 0, būtent todėl, kad jis telpąs visuo­
menėje ir esąs apgaubtas jos sąrangos, sudarydamas šiosios 
dalį ir tuo pačiu patiriąs jos įtaką (plg. p. 128). Tyrinė­
dami šią įtaką, mes ir gauname skirtiną mokslą, kurį vė­
liau M. Scheleris pavadino „metafizikos sociologija", pa­
teikdamas — tegu ir gana trumpai — jos tematiką. Meta­
fizikos kūrėjai, pasak Schelerio, priklausą dvasiniam eli­
tui, kuris esąs jau atsipalaidavęs nuo religinių savos 
bendruomenės tradicijų ir laisvas nuo ūkinio užsiėmimo; 
todėl proletariato (subjekto prasme) filosofija esanti iš­
monė (ein Unding). Filosofijos subjektas esąs visados 
asmuo, kuriąs mokyklą, niekados ne įstaigą, kaip mokslo 
atveju (plg. filosofijos seminarus ar institutus aukštosiose 
mokyklose). Filosofija esanti susieta su savo meto kultūra 
ir tauta, išreikšdama jų abiejų pobūdį. Šia prasme filo­
sofija atspindinti laiko dvasią, kuri betgi apsprendžianti 
tik formalinį filosofijos sandą, o ne jos turinį: tuo pačiu 
metu galinčios buvoti šalia viena kitos įvairios filosofinės 
srovės. Beveik visa Vakarų metafizika esanti, pasak Sche­
lerio, miestinio mąstymo išdava; užtat jos pagrinde ir glū­
dinti žmogaus kaip gamtos valdovo savimonė, neįmanoma 
kaiminiame mąstyme 4 1 . Trumpai tariant, sociologinis žvil­
gis svarsto filosofiją kaip visuomeninę apraišką, buvojan-
čią net ir tokioje visuomenėje, kurioje nėra jokio tikro 
filosofo, o tuo pačiu nė jokios tikros filosofijos, kadangi 
net ir tokiu atveju filosofija kaip socialinis pavidalas ne­
dingsta: ji esti mokoma mokyklose, platinama knygose, 
svarstoma įvairiuose pokalbiuose ir ginčuose, nors kūry­
binio filosofijos vyksmo tokioje visuomenėje ir nėra. Kaip 
sociologinė apraiška filosofija gyvena visur ir visada. 

Filosofijos psichologija, priešingai, telkiasi aplink fi­
losofiją kaip žmogiškai asmeninę veiklą. Praeidami jau 
minėjome, kad filosofija esmiškai yra asmens veikmuo; 
plačiau šią mintį mėginsime išvystyti vėliau. Čia tik paste-
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bime, kad filosofinį asmens veikmenį, kiek jis siejasi su 
vidiniu žmogaus gyvenimu bei jo sąranga, imasi tirti bei 
aprašyti filosofijos psichologija. Filosofijos psichologija 
regi filosofijoje, tariant Schelerio žodžiais, „visų pirma ne 
loginę vienos srovės dialektiką", bet „daugybę srovių", 
turinčių savo šaltinį „pastoviuose žmogiškojo asmens ti­
puose", kurie lieką tie patys net ir labai skirtingais istori­
jos tarpsniais: „Pozityvistas visados yra toks pat žmo­
gus — nuo Protagoro ligi Hume'o, Comte'o, Spenserio, Mil-
l i o " 4 2 . filosofijos srovių tipologija, atremta ne į kultūros 
pavidalus (plg. A. Dempf, W. Moock, O. Spengler), bet į 
vidinę asmens sąrangą, sudaro vieną iš įdomiausių, sykiu 
betgi ir abejotiniausių filosofijos psichologijos klausimų. 
Šalia to mėginama psichologiškai apibūdinti filosofuojan­
tįjį žmogų apskritai kaip tam tikrą dvasinį tipą 4 3, taip 
pat filosofavimo vyksmą kaip tam tikrą žmogiškosios kū­
rybos lytį 4 4 ir galop filosofavimo regimybę kaip tam tikros 
pasaulėžiūros pavidalą 4 5 . 

Šios čia trumpai nusakytos filosofijos mokslo sritys 
yra tik pavyzdžiai, kaip šis mokslas pamažu šakojasi, 
apimdamas visą filosofijos tiek kaip veiksmo bei vyksmo, 
tiek kaip išdavos plotą; jis kuriasi ir auga taip lygiai, 
kaip ir bet kuris kitas mokslas. Tačiau jis visados lieka 
mokslas, niekad nevirsdamas filosofija. Filosofijos moks­
las filosofiją tiria, bet jos nekuria. Kaip meno istorija ar 
meno psichologija nekildina jokio meninio veikalo ir nė 
vieno žmogaus nepadaro menininku, taip lygiai ir filoso­
fijos istorija, filosofijos sociologija, filosofijos psicholo­
gija ir visos kitos šio mokslo šakos ar atšakos nekuria jo­
kios filosofinės idėjos. „Jeigu jūs parašote,— sako N. Ber-
diajevas,— gražią disertaciją apie Platoną ar Aristotelį, 
apie Tomą Akvinietį ar Descartes'ą, apie Kantą ar Hegelį, 
tai jūsų darbas gali būti didžiai naudingas filosofams, bet 
jis pats niekad nebus filosofija, kadangi šioji negali būti pa­
gaminta iš svetimų idėjų, kitaip sakant, iš idėjų kaip (ty­
rimo) objekto; filosofija gali doroti tik savas idė jas" 4 S . 
Tai, ką Berdiajevas čia sako apie filosofijos istoriją, tinka 
ir kiekvienam kitam filosofijos mokslui: filosofijos moks­
las niekad negali atstoti filosofijos, kaip ir literatūros mok­
slas niekad negali atstoti literatūros. Be abejo, filosofijos 
mokslas, kaip ir bet kuris kitas, reikalauja iš juo užsiiman-
čiojo žmogaus tam tikro prigimto sugebėjimo ir tam tikro 
skirtino pasiruošimo. Tačiau jis nė vieno filosofijos moks­
lininko nepadaro filosofu, jei šis juo nėra, nes tirti filoso-
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nją moksliškai galima ir nesant filosofu, kaip galima būti 
literatūros mokslininku, neparašius nė vienos dailiojo me­
no eilutės. Skirtumas tarp filosofo ir filosofijos mokslinin­
ko yra toks pat, koks yra tarp A. Wallensteino (Vokieti­
jos 30-ties metų karo vado) ir L. Ranke's (vokiečių istori­
ko, aprašiusio Wallensteino žygius): Wallensteinas kūrė 
istoriją, Ranke tyrė istoriją. 

Štai kodėl tiek M. Heideggeris, tiek J. Ortega sutarda­
mi pasisako prieš filosofavimo ir filosofijos tyrinėjimo 
tapatinimą, ypač ryškiai išeinantį aikštėn filosofijos pro­
fesorių darbe. Prieš juos tad ir kreipia Heideggeris su 
Ortega savo žodžius: „Nesusipratimai,— sako Heidegge­
ris,— kurių filosofija nuolatos esti apgulta, yra skatinami 
labiausiai filosofijos profesorių. Įprastinis, pateisinamas ir 
net naudingas jų užsiėmimas yra perteikti tam tikrų peda­
goginių ligi šiol buvusios filosofijos pažinčių. Tačiau tai 
žadina įspūdį, kad tai esanti filosofija. Tuo tarpu tai yra 
daugių daugiausia filosofijos moks las" 4 7 . Dar griežčiau 
pastebi Ortega: „Filosofijos profesorius neturi su tikru 
filosofu dažniausiai nieko bendro; jis moko filosofijos, 
kad užsidirbtų pragyvenimą ar kad pakoptų aukštyn vi­
suomeniškai. Studentas gi studijuoja, nes jam nieko kito 
nebel ieka" 4 S . Abiem atvejais, pasak Ortegos, filosofija 
netenka žmogiškojo autentiškumo ir virsta netikra: ji nė­
ra tai, kas atrodo esanti. 

II. FILOSOFIJOS IR MOKSLO SKIRTYBĖS 

Negalėdamas suvokti, kas jis yra pats savyje, mokslas 
tuo pačiu negali nė suvokti, kuo jis skiriasi nuo filoso­
fijos. Ir atvirkščiai, galėdama apibrėžti pati save, filosofi­
ja savaime aptaria ir savo skirtumą nuo mokslo. Kitaip 
sakant, filosofijos ir mokslo skirtybių klausimas yra filo­
sofijos savimonės klausimas: ryškindama šias skirtybes, 
filosofija iš tikro ryškina savo esmę. Būdama mokslo prie­
šybė ir suvokdama mokslą kaip savęs pačios neiginį, fi­
losofija stengiasi atskleisti šio neiginio prigimtį tam, kad 
paregėtų pati save. M. Heideggeris teisingai pabrėžia, 
kad „metafizika ir apskritai filosofija nėra mokslas" (p. 
33). kadangi „filosofija buvoja visiškai kitoje dvasinės 
būklės srityje bei plotmėje" 4 9. Bet kaip tik todėl ir klau­
siame: kame gi slypi šisai filosofinės plotmės kitonišku­
mas, kuris ją skiria nuo mokslo tiek, jog ji, pasak to pa-
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ties Heideggerio, „niekad nekyla iš mokslo ar mokslo 
paga lba" 5 0 . Užtat filosofijos ir mokslo skirtybių klausi­
mas nėra antraeilis; tai klausimas, kuris mus veda į pačią 
filosofijos gelmę, nes ne mokslas kelia šį klausimą, o 
filosofija, tuo pačiu atskleisdama ir šią gelmę. Tad „kas 
manoma sakant, kad kas nors yra filosofas?" — klausiame 
su Aristoteliu 5 1. 

1 . D a i k t i n i s m o k s l o p o b ū d i s 

Filosofijos ir mokslo skirtybės prasideda pačia kalba — 
ne terminijos, o santykio su žmogiškuoju asmeniu pras­
me. Kalbos atžvilgiu mokslas savas išvadas apibendrina, 
išskirdamas asmeninį jų pobūdį, filosofija gi savas išva­
das įasmenina, išskirdama bendrinį jų pobūdį. Ne Gali-
lei moko, kad beorėje erdvėje visi kūnai krinta žemėn 
tuo pačiu dėsningai didėjančiu greičiu, bet fizika. Be abe­
jo, Galilei kūnų kritimo dėsnius atrado, tačiau jis kaip 
asmuo čia vaidina tik grynai istorinį vaidmenį, neturintį 
patiems dėsniams jokios svarbos: Galilei yra kūnų kriti­
mo dėsnių atradėjas, bet ne jų kūrėjas. Jis juos gamtoje 
pastebėjo, aprašė, matematiškai išreiškė ir įjungė į moks­
linio žinojimo lobyną. Tuo jo uždavinys ir baigėsi. Moks­
lininko asmuo mokslinio pažinimo vyksme teturi įrankinį 
pobūdį; atlikus mokslininkui savo darbą, mokslinio paži­
nimo išdava buvoja jo asmens nebeįtaigaujama ir nebe-
nešama. Kūnų kritimo dėsniai yra grynai objektyvūs ir 
visuotiniai. Jų reikšmei bei veikmei suvokti nėra jokio 
reikalo žinoti, kas juos atrado ar aprašė. 

Visai priešingai yra filosofijoje. Ne filosofija moko, 
kad mąstymas ir buvimas yra tapatūs, bet Hegelis. Šis 
teiginys buvoja istorijoje ne kaip bendrinis filosofijos 
laimėjimas, o kaip skirtina hėgeliškoji idėja. Hegelio as­
muo, nors ir praėjęs kaip žmogiškoji būtybė, pasilieka 
amžinai kaip anos idėjos kūrėjas bei nešėjas laiko tėk­
mėje. Jis nepaleidžia jos niekad ir neperveda į bevardį 
filosofinių pažinčių lobyną, nes filosofija tokio bevardžio 
lobyno iš viso neturi. Hegelis nėra mąstymo ir buvimo 
tapatybės atradėjas, kaip Kolumbas Amerikos ar Newto-
nas traukos dėsnio; Hegelis yra tikrasis šios idėjos auto­
rius. Todėl ir galime šią idėją suvokti tik ryšium su jos 
autoriumi; atitraukta nuo jo asmens, ji yra niekis. 

Asmens išskyrimas iš mokslinės kalbėsenos yra aiški 
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nuoroda į daiktinį mokslinio pažinimo ir mokslinės pažin­
ties kaip išdavos pobūdį: moksle pirmenybę turi šalia 
mokslininko asmens buvojąs daiktas. Šia prasme M. Hei-
deggeris ir nusako mokslinio pažinimo esmę: mokslas 
„pirmąjį ir paskutinįjį žodį teikia išimtinai pačiam daik­
tui" 5 2 . Mokslininkas kaip žmogiškasis asmuo čia yra ne­
bylus. Jis paruošia tik sąlygas, kad prabiltų daiktas. Jis 
yra, vaizdingais M. Schelerio žodžiais tariant, tik „meto­
do garsiakalbis", kuriuo prabyla „daikto logikos apspręs­
tas vyksmas" 5 3. Mokslinis pažinimas yra įsižiūrėjimas ar 
įsiklausymas į tai, kaip daiktas veikia. Tai daikto prakal­
binimas ir jo atsakymo suėmimas į tam tikrą — dažniau­
siai matematinę — formulę. Nuosekliai tad, pastebi Hei-
deggeris, čia „jokia sritis nė neturi pirmumo: nei gamta 
prieš istoriją, nei atvirkščiai; vienas objektų dorojimo 
būdas neviršija k i t o " 5 4 . Kiek mūsasis pažinimas reiškiasi 
mokslo būdu, tiek visur ir visados byloja daiktas savomis 
savybėmis bei savais dėsniais. 

Šisai pirmasis ir paskutinysis daikto žodis ir padaro, 
kad mokslas galioja visiems. K. Jaspersas mokslinį žino­
jimą yra pavadinęs „verčiamuoju žinojimu", siekiančiu 
tiek toli, kiek siekianti pati daikto prievarta 5 5. Tai reiš­
kia: mokslo pažinčių negalima laisvai rinktis. Be abejo, 
žmogus nėra verčiamas šias pažintis pasisavinti; jis gali 
mokslo išdavomis nesidomėti ir todėl nuo mokslo pažan­
gos atsilikti. Moderniojo mokslo akivaizdoje visi esame 
tokie didesni ar mažesni „atsilikėliai", kadangi arba ne­
sugebame, arba nenorime jo išdavų studijuoti ir padaryti 
jų mūsojo išsilavinimo sandu. Jeigu betgi ryžtamės su 
jomis susipažinti, tai neišvengiamai šiame ryžte esame 
vedami prievartinės jų prigimties. Mokslo išdavų atžvil­

giu neturime laisvės vienas priimti, o kitas atmesti — pa­
gal mūsų pačių įsitikinimus, pažiūras ar net skonį. Mes 
negalime rinktis Ptolemėjo ar Koperniko pasaulėvaizdžio, 
kaip kad galime rinktis Platono ar Marxo pasaulėžiūrą, 
nes heliocentrizmas yra verčiamoji mokslo išdava. O ver­
čiamoji ji yra todėl, kad šia išdava byloja pats daiktas, 
buvojąs visiškai nepriklausomai nuo mūsų, todėl atsklei­
džiąs savo sąrangą, neturinčią su mūsų norais, įsitikini­
mais ar skoniu jokio ryšio. Būtų tad žmogiškai nerimta 
šiam atsiskleidimui užsitverti ar jo nepriimti. Žinoma, mes 
galime abejoti mokslo išdavų tiesa, tačiau tokiu atveju 
mums yra atviras kelias patiems pasitikrinti šią tiesą. 
Kas abejotų, ar Kolumbas tikrai atrado Ameriką, galėtų 

148 



ją „atrasti" pats. Eidami tokio pasitikrinimo keliu, mes 
prieitume ir tą pačią išdavą. O jei mūsų išdava būtų 
kitokia, ir mes savame kelyje nebūtume suklydę, tai reik­
štų, kad savu žygiu patikslinome ar pakeitėme ligšiolinį 
mokslo tyrinėjimo būdą ir kad nuo dabar mūsų išdavos 
turės verčiamąją galią kitiems. Bet visose pastangose 
visados kalbės daiktas, p ne mūsų asmuo. Štai kodėl moks­
lo išdavai visu plotu ir tinka tiesos aptarimas, kad tiesa 
esanti minties atitikimas daiktą. Daiktas čia iš tikro yra 
vienintelis tiesos mastas. 

Kaip tik dėl šios priežasties daiktinis mokslo išdavos 
pobūdis ir šios išdavos tiesa sąlygoja vienas kitą. Kol 
kuris nors mokslo teiginys tebėra asmeninio pobūdžio, 
tol jis yra arba iš viso netiesa, arba dar neįrodyta tiesa. 
Sakysime: kol Koperniko teorija buvo tiktai jo teorija, 
tol geocentrizmas tebevyravo ir toliau. Mokslinė pažintis 
virsta verčiamuoju žinojimu tik tada, kai išsivelka iš as­
meninio savo pobūdžio, nes tik tada nutyla mokslinin­
kas, o prabyla pats daiktas. Tik tada kiekvienas gali pa­
kartoti mokslininko nueitą kelią ir patikrinti jo prieitą 
išdavą. Daiktinis pobūdis mokslui — tiek veiksmui, tiek 
išdavai — yra ne atsitiktinis, bet esminis. Tik į daiktiš­
kumo matmenį pakeltas mokslo teiginys atsiskleidžia kaip 
verčiamasis, apspręsdamas mūsų protą daikto sąranga ir 
todėl panaikindamas jo atžvilgiu mūsų laisvę. Todėl 
N. Berdiajevas, kaip jau minėjome, mokslą ir kildina iš 
būtinybės. Mokslas, pasak jo, esąs klusnumas: „jo mat­
muo yra ne laisvė, o būtinybė" 5 6; būtinybei gi reikia pa­
klusti, kitaip ji mums neatsiskleidžia. Tik būtinybės erd­
vė yra mokslo erdvė. Perėjęs į laisvės erdvę, mokslas 
liaujasi: laisvės mokslo nėra. Net ir tokie mokslai, kaip 
psichologija ar sociologija, kurių objektas yra laisva bū­
tybė laisvais savo veiksmais, tiria šią būtybę ir jos veiks­
mus taip, tarsi jie būtų nelaisvi. Laisvės prado išskyrimas 
yra neišvengiama šių mokslų įgalinimo sąlyga. Tuo labiau 
tai tinka kitiems mokslams, kurių pats objektas yra būti­
nybės apspręstas. Užtat N. Berdiajevas ir teigia, kad „mo­
kslas dvasios neišlaisvina", kadangi jis „savo esme ir tik­
slu" pažįsta pasaulį „tiktai būtinybės atžvilgiu: būtinybės 
kategorija yra pagrindinė mokslinio mąstymo kategorija. 
Mokslas kaip toks laisvės pasaulyje nemato" (t. p.). Nuo­
sekliai tad jis negali jos teikti nė žmogui. Priešingai, mok­
slas net ir patį žmogų mėgina įtraukti į būtinybės sritį, 
kad galėtų jį tyrinėti kaip savą objektą. 
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Daiktinis tačiau yra ne tik mokslo pažinimas ir jo 
išdava, bet daiktinis yra ir mokslinio pažinimo būdas. 
Mokslinį pažinimo būdą arba pažinseną, kuri turi mus 
vesti į mokslinę išdavą ir iš tikro į ją veda, vadiname 
tyrimu. Tai pavadinimas, šiandien tiek dažnai kartojamas, 
jog yra virtęs beveik jau nuodėva. Tačiau tai nėra nei 
blogybė, nei tuo labiau atsitiktinybė. Mūsajame istorijos 
tarpsnyje, kai mokslas vis labiau apvaldo ir persunkia 
gyvenimą, tyrimas savaime tampa kasdienos rūpesčiu, 
įvykdyti betgi šį rūpestį galime tik tuo atveju, kai tyri­
mą paverčiame mūsąja pažinseną: pažinti tiriant — štai 
mūsų meto gnoseologinė akivaizdybė. Kas nesiduoda buti 
tiriamas, tą laikome negalimu nė pažinti, vadinasi, never­
tu mūsų dėmesio. Mokslas kaip pajėga ir tyrimas kaip 
prieiga prie šios pajėgos sąlygoja vienas kitą ir nesilei­
džia būti perskiriami. Tik tirdami ir susivokiame pasau­
lyje, ir jį apvaldome, ir jame išsilaikome. 

Tačiau kas yra tyrimas pats savyje? Tai daugiau negu, 
polinkis pažinti, apie kurį kalbėjo Aristotelis, laikydamas 
jį visiems žmonėms įgimtu. Tyrimas yra ypatinga šio po­
linkio lytis, pagrįsta pažinimo turtėjimu. Kur pažinimo 
turtėjimas dėl kurios nors priežasties yra negalimas, ten 
tyrimas yra beprasmis, kadangi tokiu atveju jis nieko 
nepatiria arba neištiria. Turtėjimas vis naujomis pažinti­
mis yra būtina tyrimo atrama. Bet kaip tik šis pažinimo 
turtėjimas ir stumia mokslą, kad peržengtų pažįstantįjį 
subjektą arba mokslininką. Tirdamas ašen jungiuos į to­
kį vyksmą, kuris prasidėjo prieš mane ir kuris eis ir po 
manęs. Mano asmuo nėra šio vyksmo nei pagrindas, nei 
vidurkis, o tik įrankis palaikyti jo eigai. Aš galiu teikti 
jam ir didelį įnašą, tačiau jis atima jį iš manęs, įjungia 
į visumą ir nubraukia nuo jo bet kokią mano žymę, taip 
kad aš galop savo darbo net neatpažįstu. Mokslo laimėji­
mai istorijoje yra bevardžiai, o tie, kurie esti siejami su 
kokiu nors vardu, yra tiek nuo šiojo nutolę, jog mes 
dažnai net nė nežinome, kad jie yra buvę asmenų vardai 
(pvz., vatas, amperas, voltas, rentgenas, dyzelis): jie yra 
virtę „daiktavardžiais" tiesiogine šio žodžio prasme, pa­
žymėdami nebe asmenį, o gryną daiktą. Mokslo pradinin­
kų įnašas paprastai išsivysto tiek, jog galop pradingsta 
šio išsivystymo turtingume. Juk ką gi reiškia, sakysime, 
G. Galilei, kuriam priskiriamas teleskopo atradimas, šian­
dieninės elektroninės teleskopijos padėčiai? Tyrimas yra 
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toksai pažinimo būdas, kuriame dalyvauja daugelis ir kaip 
tik dėl to „vienas" paskęsta šiame „daugelyje". 

Tad į klausimą, kas yra tyrimo subjektas, turime at­
sakyti: šisai daugelis, vadinasi, bevardė eilė, anaiptol ne­
sudaranti bendruomenės, į kurią asmuo būtų priimamas. 
Tyrimo subjektas yra kolektyvas-team, apimąs atskirus 
tyrėjus ir juos apjungiąs ne žmogiškuoju asmens artumu, 
o daiktinių išdavų bendrumu. Tyrimo vyksme asmuo da­
rosi bejėgis, kadangi jis negali nė žingsnio žengti neatsi-
rėmęs į tai, kas yra ano „daugelio" laimėta. Tyrimas kaip 
mokslinė pažinsena nesulaikomai išsivysto Į visuotinį ano­
nimą. Ir juo sparčiau mokslas žengia priekin, juo labiau 
stiprėja ir jo anonimiškumas. Daug kas čia regi mūsojo 
tarpsnio ir mūsosios kultūros nelaimę. Galimas daiktas, 
kad taip yra žiūrint į tai žmogiškojo asmens atžvilgiu. 
Tačiau mokslinio pažinimo atžvilgiu anonimiškumo augi­
mas yra būtinybė ir tuo pačiu mokslo stiprybė. Mokslas 
gyvena tik tyrimu, tyrimas gi laikosi daiktiškumu, o daik­
tiškumas reikalauja, kad tyrinėtojo asmuo pasitrauktų į 
šalį, leisdamas prabilti daiktui. Ir tik asmens išskyrimas 
įgalina mokslinės tiesos pastovumą: kas moksliškai yra 
tiesa, yra tiesa visiems laikams. Štai kodėl kiekviena gno­
seologinė laikysena, kuri lenkia žmogų daiktui, yra iš es-
nės mokslinė laikysena, vis tiek, ar ji reikštųsi filosofijo­
je, ar net teologijoje. Ši laikysena ugdo polinkį tirti viską, 
visur ir visados, stengtis visa pažinti moksliškai, nepai­
sant, ar tyrimas kaip pažinsena tiriamajai sričiai tinka, ar 
netinka. Tyrimo persvara yra mūsų metu pasidariusi ne­
abejotina, kadangi ir mokslo persvara yra neabejotina. 

2 . A s m e n i n i s f i l o s o f i j o s p o b ū d i s 

Prieš mokslo pastangą daiktiniu pobūdžiu užgožti visą 
žmogiškojo pažinimo plotą kaip tik ir sukyla filosofija, 
teigdama asmeninį pažinimo pobūdį — ne tam, kad anąjį 
neigtų, bet tam, kad parodytų, jog filosofija, gnoseologi­
niu savo santykiu su tikrove yra visai kas kita negu 
mokslas. Jau pačia savo kilme filosofija nurodo į asmens 
pirmenybę. J u k tiek nuostaba, tiek abejonė, tiek kančia 
kaip filosofijos šaltiniai yra žmogaus kaip asmens ato-
veika į būtybės gelmės matmenį darnos, apgaulės ir mai­
šaties pavidalais. Filosofija, kaip sakyta, iš šios atoveikos 
kyla ir todėl esti atveikiančiojo asmens apsprendžiama. 
Taikant filosofijai ankstesnius Heideggerio žodžius apie 
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pirmąjį bei paskutinįjį žodį pažinime, reikia tarti, kad 
filosofija pirmąjį ir paskutinįjį žodį teikia asmeniui. „Fi­
losofinis mąstymas,— pasak K. Jasperso,— privalo kiek­
vieną kartą būti pradinis (ursprünglich). Kiekvienas žmo­
gus turi jį vykdyti pats" 5 7. Tai reiškia: filosofavimas nė­
ra tęsiamas, kaip mokslinis tyrimas, bet pradedamas vis iš 
pradžios; arba filosofija yra pradinė, arba jos iš viso 
nėra. 

Tai ta pati mintis, kurią randame jau Sokrato ir Pla­
tono nusistatyme filosofavimo atžvilgiu; nusistatyme, tiek 
griežtai pabrėžusiame asmeninį filosofavimo pobūdį, jog 
jo esmė buvo regima ne daikto apspręstame atsakyme, bet 
asmens keliamame klausime. Filosofinis pažinimas ateinąs, 
pasak Sokrato ir Platono, ne iš viršaus, vadinasi, iš daik­
tinio pasaulio, bet kyląs iš sielos gelmių. Užtat pokalbis 
ir esąs pagrindinė filosofavimo lytis: pokalbio dalyvis iš­
judinąs sielą ir vedąs ją ligi tokio akimojo, kai ji pati iš 
savęs pradedanti semtis pažinimo. Pokalbio dalyvis esąs 
tik akušerė, o jo veikla — akušerės pagalba gimdyvei 
(maieutike). Savais klausimais, priekaištais, kritinėmis pa­
stabomis jis padedąs sielai pagimdyti tą ar kitą pažintį. 
Nėra abejonės, kad ši sokratiškai-platoniškoji gnoseolo­
gija yra ankštai susijusi su sokratiškai-platoniškąja me­
tafizika, būtent: su kitados buvusiu sielos gyvenimu idė­
jų karalijoje, kurioje ji pažinusi būtį, kaip ji esanti sa­
vyje. Anasai pažinimas pasilikęs sielos gelmėse, nors žemės 
bei kūno ir buvęs iškreiptas, nuslėgtas ir aptemdytas. Ta­
čiau reikią tik šį sluogą nuimti, šią iškraipą atitiesti, šią 
tamsą pašalinti, ir tikrasis pažinimas vėl sužibėsiąs sieloje. 
Tai kaip tik ir vykdąs filosofinis „akušerijos menas", kurį 
Sokratas bei Platonas savo pokalbiuose taip sėkmingai 
naudojo. Platoniškojoje gnoseologijoje pažinimas yra ne 
kas kita, kaip filosofinio svarstymo pažadintas atsimini­
mas (anamnėsis), vadinasi, pačiame žmogaus viduje su­
rasta, bet nieku būdu ne iš viršaus gauta įžvalga. 

Galima šią platoniškąją sielos metafiziką ir pažinimo 
kaip atsiminimo sampratą priimti ar jos nepriimti, viena 
betgi lieka čia nepaneigiama, būtent apsprendžiamasis pa­
žįstančiojo subjekto vaidmuo filosofiniame pažinime. Fi­
losofuoti reiškia ne mokyti ar mokytis, o klausimą per-
šnekėti (dialegestai), vadinasi, pakaitomis persvarstyti 
ligi galo. Šitoks tačiau persvarstymas yra esmiškai asmeni­
nis veiksmas. Jį įgalina ne jau esančių pažinčių prisiėmi­
mas, bet savojo Aš veikimas, pažadintas arba nuostabos, 
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arba abejonės, arba kančios. Savais klausimais Sokratas 
stengėsi pokalbio dalyvį paakinti mąstyti tuo, kad sukel­
davo jam nuostabą. Kai jo pokalbininkas, kaip tai ypač 
ryškiai matyti Platono dialoge „Teaitetas", tardavo: ,,Aš 
nepaprastai stebiuosi. Kaipgi čia dabar gali būti" 58, So­
krato uždavinys baigdavosi: nuostabos ištiktas mąstyto­
jas galėdavo filosofuoti toliau jau ir pats vienas. Sokratas 
neteikdavo jam jokio atsakymo, nes iš anksto gautas 
atsakymas patenkina mokslinį, bet jokiu būdu ne filoso­
finį pažinimą. Filosofinis pažinimas išauga iš paties filo­
sofuojančiojo. Tai ir yra giliausia prasmė Platono dialek­
tikos, jo mokslo apie pažinimą kaip atsiminimą, jo pažiū­
ros į filosofavimą kaip dalyko peršnekėjimą. 

Iš tikro yra nuostabu, kad graikai, tiek stipriai pa­
brėžę bendrybę ir net neturėję asmens sąvokos, filoso­
favime savaime atrado asmeninį pradą, pagal jį suvokda­
mi ir pačią filosofiją, kas Platono pažiūrose išeina aikštėn 
visu ryškumu. Ir šis graikiškasis atradimas nebedingo fi­
losofijos istorijoje nė vieną jos tarpsnį. Tiesa, jis kartais 
būdavo nuslegiamas arba mokslinių pažinčių, kaip Aris­
totelio raštuose, arba teologinių duomenų, kaip Tomo Ak­
viniečio veikaluose. Iš esmės tačiau ir šie mąstytojai filo­
sofavo pagal savo asmenį, kiek jie buvo filosofai, o ne 
mokslininkai ar teologai. Ne be pagrindo tad teigia 
N. Berdiajevas, kad „kiekviena reikšmingesnė filosofija 
nešasi su savimi filosofo asmenybės antspaudą. Ne tik 
Augustino, Pascalio, Schopenhauerio, Kierkegaard'o ir 
Nietzsche's filosofija buvo asmeninė; ne mažiau asmeninė 
buvo ir Platono, Plotino, Spinozos, Fichte's, Hegelio filo­
sofija (p. 39). <...> Tik visiškai neoriginali ir nekūry-
binė filosofija gali likti neasmeninė" 5 9. Tai priešingybė 
tam, ko reikalaujama iš mokslo. Mokslas lieka įtartinas 
tol, kol nešasi mokslininko asmens žymę. Filosofija da­
rosi įtartina, kai mėgina filosofo asmens žyme nusi­
kratyti. 

Asmeninis filosofinio pažinimo pobūdis prasideda pa­
čiu klausimu. Jau esame kalbėję, kad klausimas nėra filo­
sofijos kilmės šaltinis, bet pirmykštė filosofavimo lytis: 
filosofuojame klausdami. Ir štai ši pirmykštė filosofavimo 
lytis pasirodo esanti giliai asmeninė: filosofuodami klau­
siame visados mūsų pačių dėlei. Mokslo srityje klausia­
me grynai daiktiškai, vadinasi, daikto dėlei. O jeigu mok­
slas, įkūnytas technikoje, ir teikia ką nors „mūsų dėlei", 
tai tik todėl, kad jis visų pirma yra pažintas daikto dėlei. 
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Be smulkmeniško traukos dėsnių pažinimo jų pačių dėlei 
nebūtų įmanoma kosmonautika mūsų dėlei. Tuo tarpu fi­
losofijoje šis „mūsų dėlei" yra ne filosofavimo išdavos 
pritaikymas, bet pats pradinis taškas. „Kiekvienas meta­
fizinis klausimas,— sako M. Heideggeris,— gali būti tik 
taip keliamas, kad ir pats klausėjas būtų kartu klausia­
mas, vadinasi, į klausimą įjungiamas. Metafizinis klausi­
mas turi būti keliamas tik išeinant iš esminės klausian­
čiojo žmogaus būklės. Mes klausiame dabar ir čia pat mū­
sų dė le i " 6 0 . Kitaip tariant, filosofuodami pasiklausiame 
būtybę, tačiau taip, jog šis pasiklausimas apglobia ir mus 
pačius, kadangi ir mes esame būtybė, kuriai jos būtis 
ypatingai rūpi. Užtat K. Jaspersas ir teigia: „Filosofuoda­
mas visados esu prie savęs paties, niekados ne prie gryno 
daikto" 6 1 . Moksle pažįstantysis subjektas telkiasi aplinkui 
daiktą taip, jog jo būtybė pasitraukia šalin, net pamiršda­
ma savo vardą. Filosofijoje pažįstantysis subjektas „yra 
liečiamas kaip jis pats. Kas filosofuoja, kalba apie savą 
būtį; kas to nedaro, tas nė nefilosofuoja"6 2. 

Dar daugiau: „Kiek filosofavimas trokšta būti tik ob­
jektyvus (vadinasi, nusikreipęs į daiktą ir šiojo apspręs­
tas .— M c ) , tiek jis liaujasi buvęs filosofavimas. Kas moks­
le gali būti prasminga ir vaisinga, būtent leisti galioti 
daiktui, filosofijoje virsta a p g a u l e " 6 3 . Kas manosi galįs 
filosofuoti „neasmeniškai ir įrodomai" (B. von Brandens-
tein), tas tuojau nuslysta į mokslo plotmę ir savam 
asmeniniam įsitikinimui mėgina priskirti verčiamojo ži­
nojimo kokybę, privalomą priimti kiekvienam. Šitokią 
daiktinę filosofijos tariamybę vadiname dogmatizmu. 
Kiekviena filosofija, norėdama būti neasmeninė, virsta 
dogmatine, kadangi laiko savo išdavas verčiamuoju žino­
jimu, kuriuo jos nėra ir negali būti. Išskirti asmenį iš 
filosofijos reiškia iškreipti pačią filosofinio pažinimo pri­
gimtį, nes, užuot tapusi mokslinė, tokia filosofija tampa tik 
dogmatinė; dogmatizmas gi yra kiekvienos filosofijos 
mirtis. Filosofija ir asmuo yra tiek ankštai susiję vienas su 
kitu, jog juos perskiria tik filosofijos žlugimas. 

Asmeninis filosofijos pobūdis grindžia ir tolimesnę fi­
losofinio pažinimo savybę, kurią pavadintume „egzisten­
cine". Jau pradžioje esame minėję, kad šioje knygoje 
mėginsime apmąstyti filosofiją kaip žmogiškojo būvio ap­
raišką, kuri tačiau šiame būvyje randa vietą ne ta pras­
me, kad buvotų šalia daugybės įvairių kitų apraiškų, bet 
kad ji apsprendžia paties šio būvio lytį. Tai nėra dorinis 
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apsprendimas, bet paties būvio linkmė: filosofija yra bū­
sena. Buvojame taip, kaip filosofuojame. Filosofijos ir žmo­
gaus būvio vienybė yra lygiai tokia pat ankšta, kaip filo­
sofijos ir asmens vienybė. O jeigu Krikščionybė, kaip sa­
kyta, filosofiją kaip būseną neigia, tai tik todėl, kad ji 
filosofavimą keičia tikėjimu, paversdama šįjį krikščioniš­
kojo būvio lytimi. Bet tokia pakaita kaip tik ir yra geriau­
sias įrodymas, jog filosofija sudaro ne vieną kurį atskirą 
mūsų būvio veikmenį, o paties šio būvio būdą arba mūsų 
pačių būseną, apimančią visus veikmenis, nes tik tokiu 
atveju filosofija gali būti tikėjimo varžovė. Būdamas krikš­
čionies būsena, tikėjimas negali susitaikinti su filosofine 
būsena, kaip ją yra suvokę bei vykdę graikai. Iš šio tad 
nesusitaikymo ir kyla anasai gilus sankirtis, kuriuo yra 
pažymėti tikėjimo ir filosofijos santykiai istorijoje. Kaip 
šį sankirtį būtų galima pašalinti, yra skirtinas klausimas, 
reikalingas ir skirtino apmąstymo. Šitoje vietoje pakanka 
tik įsisąmoninti, kad ano sankirčio tikrovė remiasi abiejų 
apraiškų — filosofijos ir tikėjimo — kaip žmogiškųjų bū­
senų tikrove. Abi apraiškos yra visybinio pobūdžio, to­
dėl būtinu būdu plečia savo reikšmę į visą žmogų ir ko­
voja viena su kita, jei jų linkmės nesutinka. Tačiau ši 
kova negali būti numaldoma tuo, kad filosofija yra pa­
skelbiama tikėjimo priemone, kaip tai yra buvę P. Da-
mianic teorijoje viduramžiais, arba kad žmogus yra pada­
lijamas tarp filosofijos ir tikėjimo, kaip tai yra protes­
tantiškojoje H. Gollwitzerio teorijoje mūsų dienomis 6 4 . 
Filosofija negali būti nei kam nors priemonė, nei api­
manti tik žmogaus būvio dalį, nenorėdama paneigti pačios 
savęs. Filosofija yra tokia pat visybinė apraiška kaip ir 
tikė į imas. 

Teisingai tad W. Weischedelis pastebi, kad būtų tikras 
išdavimas, ,,jeigu ašen manyčiau galįs filosofuoti ir kartu 
vesti gvvenimą, nepriklausomą nuo mano filosofavimo 
(prisiminkime Eueno elgesį Platono ,,Fedone".— Mc.). Filo­
sofija nėra amatas, kuriuo užsiimame porą valandų, o 
laisvalaikio metu darome, ką norime. Jei filosofija nori 
būti gyva, ji turi atspindėti visą mano mąstymą ir visą 
mano veikimą. Apsisprendęs būti filosofu ir rimtai imda­
mas šį apsisprendimą, pakreipiu visą savo būvį filosofa­
vimo linkme. Tuo būdu filosofija virsta viso mano gyveni­
mo apsprendžiamuoju pradmeniu" 6 5. Dar ryškiau tai pa­

brėžia K. Jaspersas sakydamas: ,,Jei nefilosofuoju kas­
dien, iš viso nefilosofuoju" 6 6. Žodis ,,kasdien" čia reiškia 
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ne kasdieniškai sistemingą užsiėmimą, o esminį atsidėji­
mą, neturintį laisvalaikio, kaip jo neturi tikėjimas religi­
joje ar ištikimybė moterystėje. „Filosofinis mąstymas yra 
gyvenimas",— gražiai nusako K. Jaspersas filosofijos san­
tykį su mūsų būviu (t. p.). Kitaip tariant, filosofija yra 
biografinė, tai yra mano gyvenimo aprašymas ta prasme, 
kad pro ją byloja manasis būvis, kaip jis yra susiklostęs 
manojo laiko vyksme. 

Tuo tarpu moksle yra visai priešingai: mūsų būvis ir 
mūsų pažinimas čia vyksta skyrium ir todėl stovi šalia 
vienas kito. Mokslinis pažinimas, esmingai kildamas iš 
daikto, neapsprendžia mūsų asmens. Mokslinio pažinimo 
ir mūsų būvio vienybė reikštų, kad daikto kategorijos 
virsta asmens kategorijomis ir kad tuo būdu ir pats mū-
sasis Aš sudaiktėja. Šisai asmens sudaiktėjimas ir yra 
šiandien turimas galvoje, kalbant apie žmogaus nuasme­
ninimą technikoje. Technika yra juk ne kas kita, kaip 
įkūnytas mokslas. Jeigu tad žmogus tiek nusilenkia tech­
nikai, jog šiosios dėsniai tampa jo būvio lytimis, tai tokiu 
atveju jis ir kaip asmuo esti daikto apsprendžiamas ir pra­
žudo save kaip vienkartybę. Užtat mokslas niekad nepri­
valo tapti žmogiškojo būvio lytimi, nes tai būtų daiktinė 
lytis, neigianti asmeninę lytį, kuri vienintelė padaro žmo­
gų, kalbant Vydūno žodžiais, „sau—žmogumi". Mokslas 
gali būti tik vienas mūsų būvio veikmuo, niekad ne mūsų 
būsena. Kitaip tariant, mokslas gali būti vykdomas tik 
kaip amatas, kuriam skiriame tik tam tikrą laiko dalį ir 
tam tikrą gyvenimo sritį. Tapęs visuma, mokslas nužmo­
gina mus savo daiktiškumu. Atsidėjęs mokslui visu sa­
vimi, žmogus virsta bevarde minėtojo „team" dalele. 

Tai išaiškina ir tariamą prieštaravimą tarp to, ką kal­
bėjome apie filosofiją kaip būseną, ir to, ką regime gy­
venimiškoje tikrovėje. Iš sykio atrodo, kad filosofijos reik­
mė būti filosofuojančiojo žmogaus būvio lytimi, perskver­
biančia visus šio būvio veikmenis, esanti tik idealas, kurio 
niekas nevykdąs. Juk kas gi esąs filosofijos apsprendžia­
mas tiek, jog buvotų taip, kaip filosofuoja? Gal tik keis­
tuoliai! Ir vis dėlto šis prieštaravimas yra netikras, nes 
kasdienoje susiduriame dažniausiai ne su filosofais, o tik 
su filosofijos mokslininkais aukščiau svarstyta filosofijos 
mokslo prasme. Filosofijos mokslas — jos istorija, jos so­
ciologija, jos psichologija, jos tipologija, jos egzegezė — 
yra toks pat mokslas, kaip ir visi kiti mokslai, todėl jis nė 
neapsprendžia jam atsidėjusiojo žmogaus būvio visumos. 
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Ir filosofijos mokslas privalo būti vykdomas tik kaip ama­
tas, vadinasi, tik kaip dalinis žmogaus užsiėmimas, o ne 
kaip esminis atsidėjimas. Sakysime: kaipgi galėtų filosofi­
jos istorikas padaryti savojo būvio lytį filosofinę? Ir pa­
gal kokią filosofijos sistemą jis susikurtų tokią lytį? Pa­
gal Platono ar Aristotelio? Kodėl gi ne pagal Descartes'o 
ar Kanto, pagal Hegelio ar Marxo, pagal Heideggerio ar 
Wittgensteino? J u k jis nagrinėja jas visas kiek įmany­
damas objektyviai. Tačiau jis nagrinėja jas kaip buvojan-
čias šalia jo paties, kaip svetimas, vadinasi, kaip daikti­
nius savo tyrimo objektus. Visos šių sistemų idėjos filo­
sofijos istoriko anaiptol neįpareigoja, nes tai ne jo idėjos. 
Mane įpareigoja tik tai, kas kyla iš mano įsitikinimo, 
vadinasi, iš manęs paties kaip asmens. Kitų idėjos, kurias 
tyrinėju istoriškai, sociologiškai, psichologiškai ar kaip 
kitaip, yra man lygiai toks pat daiktas, kaip religijų is­
torikui įvairios pasaulio religijos, kaip astronomui dan­
gaus kūnai, kaip biologui organizmo sąranga. Visos anos 
idėjos yra man daiktinio pobūdžio, todėl jomis aš ir ne-
apsprendžiu savojo būvio, kaip jo neapsprendžia savais 
objektais religijų istorikas, astronomas, fizikas ar biolo­
gas. Filosofijos mokslas asmens atžvilgiu jokios pirmeny­
bės neturi, palyginus jį su kitais mokslais, todėl mokslo 
santykis su asmeniu galioja jam tokiu pat svoriu kaip ir 
bet kuriam kitam mokslui. Ankstesnis prieštaravimas yra 
tariamybė todėl, kad atsidėti filosofijai dar nebūtinai reiš­
kia turėti ir filosofinę būseną; jai galima atsidėti ne tik 
filosofiškai, bet ir moksliškai. O atsidėti moksliškai reiškia 
nepaversti mokslo sava būsena. Tai tinka kiekvienam mok­
slui, tai tinka ir filosofijos mokslui. 

Asmeninis filosofijos pobūdis apsprendžia ir jos sub­
jektą arba tai, kas filosofiją kuria. Mokslinės kūrybos 
subjektas, kaip sakėme, yra ,,aibė" arba ,,team", vadinasi, 
bevardė daugybė, mūsų laikais auganti ligi visuotinumo, 
kadangi tik visapusiškai pasikeičiant tyrimo išdavomis, 
galima laiduoti tiek paties mokslo pažangą, tiek jo pritai­
kymą technikoje. Tai reikalauja pasidalinti tiriamąjį dar­
bą kartais net gana smulkmeniškai. Mokslinis darbas visa­
dos yra tik vienas veikmuo. Mokslas suskyla ne tik į 
mokslus, bet ir į skirtinas to paties mokslo šakas šake­
les: „Darbą paskirstas daugingumas priklauso mokslo es­
mei" 6 7. Tuo tarpu filosofija yra ir šiuo atžvilgiu mokslo 
priešingybė. Filosofijoje darbo pasidalijimo nėra. Filoso­
fija, vaizdingu M. Schelerio posakiu, „yra nepajėgi būti 
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darbą skirstančiąja įmone"; ji visados lieka „asmeniškai 
sujungta su dvasiniu jos autoriaus veidu; didieji meta­
fizikai yra neatstojami" 6 8 . Mokslo atradimai gali buti su­
telktiniai; to paties gamtos dėsnio ar kurios nors jos sri­
ties atradėjai bei aprašytojai gali būti ir keli tyrinėto­
jai — tiek tuo pačiu metu, tiek vienas po kito. Gi filoso­
fijoje yra tik vienas Aristotelis, tik vienas Kantas, tik 
vienas Heideggeris. Sutelktinis, pakartojamas, lygiagretus 
darbas yra galimas tik filosofijos mokslo,— kaip ir kiek­
vieno kito mokslo,— bet ne filosofijos srityje. „Filosofas,— 
pastebi N. Berdiajevas,— nėra rūšinės sąmonės telkinys" 6 9, 
todėl ir jo darbas nėra kitų darbo santalka, o visados ori­
ginali jo paties mąstymo išdava. Filosofas niekad nėra 
„vienas tarp daugelio", kaip mokslininkas, kuris, pasak 
Schelerio, „niekad nenori teikti visumos, atbaigtybės, sis­
temos, o tik pratęsti tą ar kitą begalinio mokslinio vyksmo 
dalį" 7 0 , vadinasi, būti tik vienas anos „aibės" narelis. 
Tuo tarpu filosofo įnašas niekad nėra tik dalis, bet visa­
dos visuma. 

Asmenine žyme paženklinto filosofinio darbo nepanei­
gia nė filosofijos istorijoje žinomos filosofinės mokyklos, 
kurių senovėje — net ir kr ikščioniškojo je—yra turėję be­
veik kiekvienas įtakingesnis mąstytojas ir kurios vėliau, 
augant filosofijai kiekybiškai, susiklostė į filosofinius „ti­
pus" ar „sroves". M. Scheleris laiko filosofinę mokyklą 
anaiptol „ne istorine atsitiktinybe", o filosofijos „dalyką 
atitinkančia būtina sociologine jos buvojimo lytimi"; mo­
kykla visados turinti savo vidurkį, būtent išminčių, ku­
rio asmuo minėtą visumą palaiko ir išreiškia 7 1. Šis asme­
ninis vidurkis, būdamas esmėje „vado tipas" ir „savitas 
asmeniškai dvasinis pavidalas", kaip tik ir kuria „tokią 
ar kitokią pažinimo sistemą", turinčią savo objektu „pir­
minius pasaulio sandus, vadinasi, visą pasaulį, o ne kurį 
nors skirtiną profesinį mokslą" 7 2. Mokslininkas, įsijungęs 
į mokslinio vyksmo eigą, yra tik paskutinysis: jis mato 
daugiau todėl, kad „stovi ant savo pirmtako pečių"; tuo 
tarpu „kiekvienas didis filosofas žvelgia galų gale vieni­
šas į pasaulį, į Dievą ir į patį save" 7 3 . Tačiau kaip tokiu 
atveju galima kalbėti apie „mokyklą", kurios jau pati 
sąvoka, atrodo, reikalaujanti bendruomeninės veiklos, fi­
losofijos atveju — bendruomeninio mąstymo? Kas yra visi 
tie, kurie yra susitelkę aplink išminčių kaip dvasinį mo­
kyklos vidurkį? 

S. Kierkegaard'as filosofinę mokyklą laiko mąstymo 
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nuosmukiu. Vienoje savo dienoraščių vietoje (1837) jis pa­
lygina filosofiją su žalčio išnara: „Kiekviename žingsny­
je, kurį filosofija žengia, ji palieka užu savęs savo išna­
rą, į kurią tuoj pat sulenda kvailesnieji jos šalininkai" 7 4. 
Istorijoje buvusios filosofinės mokyklos kaip tik ir esan­
čios tokios išnaros: platonininkai ir aristotelininkai, stoi­
kai ir epikūrininkai, tomistai ir skotistai, kantininkai ir he-
gelininkai, egzistencialistai ir marksistai esą tokie kvailes­
nieji savo mokytojų sekėjai, nebegyvą šių mokytojų siste­
mą—išnarą padarę savojo mąstymo buveine. Be abejo, 
daugeliu atvejų Kierkegaard'as yra teisus: „jurare in ver­
ba magistri — aklai tikėti mokytoju", šventai laikytis jo 
žodžių, tyrinėti jo mokslo smulkmenas, vengiant bet kokio 
nutolimo ar savos interpretacijos, ir todėl baigti aleksan-
drizmu yra kiekvienos „mokyklos" likimas. Šia prasme iš 
tikro galima „mokyklą" laikyti mąstymo nuosmukiu ir 
suvokti ją kaip kvailesniųjų gyvenvietę. Antra vertus, 
argi Aristotelis nėra išaugęs iš Platono „akademijos"? Ar­
gi Mantas, parašęs straipsnį „Kleanthes" (1837), neprisi­
pažino savo tėvui, kad paskutinis šio straipsnio sakinys 
„buvo Hegelio sistemos pradžia"? 7 5 Argi pats Kierkegaar­
d'as nesisukinėjo Hegelio filosofijos rėmuose, nors ir bū­
damas neigiamoji šios filosofijos atoveika? Argi Heidegge-
ris nėra fenomenologinės Husserlio mokyklos auklėtinis? 
Ar tad būtų teisinga kiekvienos filosofinės mokyklos kiek­
vienus šalininkus laikyti kvailokais savo mokytojo „išna­
ros" įnamiais? 

Atrodo, kad teisingai į šį klausimą atsako K. Jaspersas. 
Filosofinės mokyklos jis neneigia, tačiau tik tokiu atveju, 
jei ją sudaro ne mokytojo vardas, o mąstantieji, nes tik 
jie esą „mokyklai" ir artimi, ir tolimi: artimi tuo, kad 
filosofuoja drauge, tolimi tuo, kad filosofuoja savarankiš­
kai. „Šitokios mokyklos nariai,— sako Jaspersas,— gali 
virsti tikrais filosofiniais priešininkais, griežtais, bet sykiu 
ir riteriškais" 7 6. Užtat tikra filosofinė mokykla, pasak Jas­
perso, esanti tik ta, kurioje nėra „mokymo vienybės" 
(t. p.), o tik „filosofinio gyvenimo sąjunga" (t. p.). Kas filo­
sofuoja mėgindamas kurti ar išlaikyti mokyklą tos pačios 
filosofijos turinio prasme, tas jau iš pat pradžios filoso­
fuoja netikrai. Šiuo atžvilgiu Jaspersas sutaria su Kier-
kegaard'u: „Kas kaip mokinys perima kito kaip mokytojo 
mokslą bei metodą, tas paverčia juos paviršutinybėmis. .. 
Mokinys gali turėti istorinę reikšmę: jis gali saugoti dide­
lio filosofo veikalus ir pateikti apie juos žinių; jis gali 
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taip pat, pakeisdamas jo minčių sąrangą, nušviesti filo­
sofą atodairom; jis gali jį techniškai praplėsti ir, pastatęs 
save greta filosofo, šį į į iš tikro paryškinti; bet jis negali 
filosofuoti", nes kol žmogus „laikosi ko nors įsikibęs", 
tol filosofijos nėra 7 7. Nuosekliai tad kur iš filosofinės mo­
kyklos išauga tikras filosofas, ten visados randame lūžį 
su mokytojo pažiūromis: Platonas — Aristotelis, Hegelis— 
Kierkegaard'as, Hegelis—Marxas, Husserlis—Heideggeris. 
Filosofinė mokykla asmeninio filosofijos pobūdžio ne tik 
neneigia, o greičiau jį stiprina, nes tapti filosofu filosofi­
nėje mokykloje galima tik tuo atveju, jei mąstytojas, fi­
losofuodamas drauge su kitais, visu svoriu išsako save 
kaip asmeninę vienkartybę. Filosofinė mokykla užtat ir gali 
būti bendra tik filosofavimu, bet ne filosofija. Filosofavi­
mo bendruomenę gi reikia čia suprasti ne kaip to paties 
darbo skirtinas dalis atliekantį „team", o kaip kiekvieno 
filosofuojančiojo atliekamą visą darbą, susitinkant pokal­
bio, kaip tai regime Platono dialoguose. Filosofavimas yra 
nepadalijamas: jis yra veiksmas (actio), bet ne veikmuo 
(functio). Todėl jo ryšys su asmeniu yra nenutraukiamas; 
atsisakyti šio ryšio ar jį suardyti reikštų atsisakyti ir pa­
ties filosofavimo, paverčiant jį atpasakojimu — tegu ir la­
bai talentingu — kito pažiūrų. Asmuo yra iš tikro kiek­
vienos filosofijos likimas. Čia slypi giliausia jos skirtybė 
nuo mokslo ir kartu prieiga suvokti jos esmei. 

3 . F i l o s o f i j o s i r m o k s l o b ū s e n a 
i s t o r i j o j e 

Šalia skirtingo santykio su daiktu ir su asmeniu išky­
la dar viena būdinga filosofijos ir mokslo skirtybė, būtent 
jų santykis su laiku istorinio vyksmo prasme. Šis santykis 
paprastai esti nusakomas pastovumo ir kaitos priešingybe, 
kuri filosofijoje ir moksle yra susiklosčiusi kaip tik at­
virkščių būdu. 

Filosofija yra nuostabiai pastovi kaip žmogiškojo būvio 
reiškinys. Nepaisydama valstybės persekiojimų, Bažnyčios 
nepasitikėjimo, mokslo paniekos, filosofija vis dėlto suge­
bėjo išsilaikyti Vakarų dvasios istorijoje visą metą. Dar 
daugiau: „Savo įtaką ji išplėtė tiek, jog virto nepakei­
čiamu vakarietiškojo lavinimo sandu, kuris įtaigauja ne 
tik asmenį, bet ir visuomenę: istorinio gyvenimo pavida-
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lai tampa tos ar kitos filosofijos regimybėmis — net ir ta­
da, kai filosofija yra neigiama, kaip tai šiandien vyksta, 
sakysime, mokslo srityje, kurio reikmės užnugaryje irgi 
slypi tam tikra filosofija" 78, anot teisingų W. Szilasi'o žo­
džių: „Mokslininkas veikia filosofijos rėmuose, nors apie 
filosofiją nebūtų nieko nė girdėjęs" 7 9. Subjektyvus moks­
lininko nefilosofiškumas dar anaiptol nepašalina objekty­
viai užu mokslo slypinčios filosofijos, kurią atrasti gali 
betgi tik filosofija, nieku būdu ne pats mokslas savomis 
priemonėmis. Tuo labiau tokios vidinės filosofijos esama 
politikoje, socialinėje visuomenės sąrangoje, mene, doro­
vėje ir religijoje. Kaip filosofavimas yra nepašalinamas iš 
asmens būvio, taip filosofija yra nepašalinama iš gyveni­
mo pavidalų sąrangos. Šia prasme filosofija iš tikro yra 
nuostabiai pastovi. 

Šis tačiau filosofijos pastovumas yra grynai formalinis; 
jis reiškia tik nepaliaujamą filosofijos trukmę laiko eigoje. 
Pasižvalgę gi po jos turinį, turėsime pripažinti, kad filoso­
fija yra tokia kaiti, kaip jokia kita žmogiškojo būvio 
apraiška. Kaita yra tikroji filosofijos būsena istorijoje. Be 
abejo, kaitus yra ir mokslas, tačiau mokslo kaita yra au­
gančio reiškinio kaita: čia pasilieka tai, kas pasiekta ar 
kiek paaugta. Kas yra mokslo pametama kaip „išnara", 
niekados nėra jam tikrai priklausę. Geocentrizmas niekad 
nėra buvęs mokslas, kadangi saulė niekad nėra skriejusi 
aplinkui žemę. Tuo tarpu filosofijos „išnaros" yra buvusios 
ir tebėra filosoiija tokia pat prasme, kaip ir šiandieniniai 
jos pavidalai. Heideggeris nėra tikresnis filosofas už Par­
menidą. Užtat Mendelejevas yra tikresnis mokslininkas už 
Demokritą. Mokslas kinta savo kiekybės ir kokybės at­
žvilgiu: jis plinta ir gilėja. Tačiau tai, kas yra jo laimėta 
kaip tiesa, vadinasi, kaip daikto atitikmuo, lieka pastovu 
visiems laikams. Tuo tarpu filosofijos kaita perskverbia 
pačią jos tiesą. Filosofija keičia ne tik atsakymus į atskirus 
klausimus; ji keičia ir savo pagrindus; net pati jos sąvo­
ka yra nepastovi. Ne sykį istorijoje filosofija yra virtusi 
priešingybe to, kas yra buvusi anksčiau. Net ir to paties 
pavidalo mąstyme vyksta pagrindžių pakaitų — ne patai­
sos, bet pradmės prasme: Dunsas Scotas anaiptol nėra 
Tomo Akviniečio „taisytojas" ar „papildytojas", o scho­
lastinio mąstymo laužėjas asmens pirmenybės linkme; čia 
pirmą kartą graikiškoji bendrybė yra lenkiama individua­
liniam buvimui, skelbiant šįjį esant individualų pačiu savi­
mi, o ne gaunantį individualumą iš medžiagos, aprėžtos 
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kiekybe - „ m a t e r i a signata quantitate" (Tomas Akvinie-
tis) Tuo būdu filosofija virsta iš esmes neužbaigiama — 
ne todėl, kad ji butų dar ne viską pažinusi (tai mokslinio 
pažinimo neužbaigtybė), bet todėl, kad šisai „dar n e " fi­
losofijoje iš viso neturi prasmės. Filosofijos kaita yra ne 
jos turinio nepilnumo, o jos pačios atvirumo išraiška. Kas 
yra atvira, tam „dar n e " yra priešingybė, užsklendžianti 
jo atvirumą. Todėl kas kalba apie „dar ne", mąsto moks­
liškai, ne filosofiškai. „Dar-ne-būties" (E. Bloch) ontolo­
gija yra nesusipratimas: tai kosmologinės būsenos san-
kaita su ontologine būsena. Kosmologinis išsivystymas iš 
tikro reikalauja „dar ne", ontologinis atvirumas išskiria 
„dar ne" . Ontologinį būtybės atvirumą sklaidysime kiek 
vėliau. Šitoje vietoje tik pastebime, kad šiandienis mąs­
tymas yra gana stipriai įtaigaujamas „dar n e " kategorijos 
ir tuo būdu vis labiau tolsta nuo filosofijos ir artėja į 
mokslą, kuriame ateities matmuo yra apsprendžiamasis, 
kartu betgi filosofijai ir pats tolimasis. 

Kuo pasižymi ši filosofijos kai ta?— Jau esame sakę, 
kad filosofija nėra ir negali būti viena, kadangi jos šalti­
nis nėra vienas: kilmės įvairybė kuria ir pavidalo įvairy­
bę, o ši pavidalo įvairybe laiko matmenyje reiškiasi visų 
pirma pertrūkiu. Lyginamas su mokslu, filosofijos kelias 
istorijoje pasirodo niekad nesąs tolydinis. Mokslo trukmė 
yra statybinio pobūdžio: kiekvienas mokslas turi savus 
pamatus, ant kurių kartų kartos renčia tam tikrą statinį. 
Kiekvienas mokslas esti ugdomas tolydžiai, vieną laimėji­
mą jungiant su kitu, taip kad pamažu susikuria visuma, 
turtėjanti tiek kiekybiškai, laimint vis naujų pažinčių, 
tiek kokybiškai, laimint vis gilesnių įžvalgų. Kiekvienas 
mokslas laiko tėkmėje tobulėja, vadinasi, daro pažangą. 
Pažanga moksle yra daugiau negu tik istorinė tikrybė; 
ji, kaip teisingai pabrėžia H. Rombachas, „priklauso mok­
slo esmei, sudarydama jo paties sandą (Konstituens)" 8 0 . 
Pažanga moksle yra susijusi su pačia moksline pažinsena, 
būtent su tyrimu. Tyrimas yra vyksmas, nukreiptas į neži­
nomus dalykus; kitaip jis būtų beprasmis. Nežinomybės gi 
atskleidimas ir sudaro pažinimo pažangą. Be abejo, ir 
moksle pasitaiko kliūčių, nevaisingų tarpsnių, klydinėji-
mų; tačiau visa tai yra čia daugiau ar mažiau atsitiktiny­
bės, kurios bendrosios mokslo linijos nepertraukia ir jo 
vidinio tolydumo nesunaikina. Pačia savo sąranga moks­
las vieną savo pažinčių sluoksnį tiesia ant kito, įimdamas 
Į savo dabartį tai, kas yra buvę jo praeityje: mokslo da-
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bartyje glūdi jo išsivystymo visuma. Štai kodėl tos ar ki­
tos srities mokslas tegali būti vienas, nes jo tolydumas 
suima savin visa, kas kadaise buvo pasiekta kaip tiesa. 
Mokslo tolydumas laiko eigoje yra išraiška vieningumo jo 
esmėje. 

Viso to kaip tik ir pasigendame filosofijoje. Statybinio 
pobūdžio filosofija iš viso neturi. Asmeninis filosofavimo 
bruožas pastoja kelią šiai statybai: filosofiją „statosi" kiek­
vienas skyrium, o tai suskaldo ją į sroves sroveles, kurios 
viena kitos ne tik nepratęsia, bet viena kitą kaip tik nei­
gia. Todėl pertrūkis yra tikroji filosofijos būsena istori­
joje. Tolydumo esama tik tame pačiame filosofijos pavi­
dale. Bet kadangi kiekvienas filosofijos pavidalas anksčiau 
ar vėliau išsemia savo galimybes ir sustingsta, tai jis sa­
vaime pažadina atoveiką kaip savo paties neiginį, kuris 
išreiškia pertrūkį kuo regimiausiai: paskui vieną filoso­
fijos pavidalą eina kitas ne kaip šiojo tęsinys, o kaip jo 
neiginys. Nes bet kurio filosofijos pavidalo ar filosofijos 
mokyklos šalininkams nėra jokios kitos išeities, kaip tik 
arba savo mokytojo mąstymą mąstyti toliau ir tuo jį ga­
lop nužudyti, arba jį mąstyti naujai ir tuo nuo jo nusi-
grįžti. Tolydumas yra filosofijos mirtis. Filosofiją išlaiko 
gyvą bei gyvastingą tik pertrūkis. Tiesa, tolydumo stoką 
filosofijoje kai kas apgailestauja (Kant); kai kas mėgina 
teikti filosofijai statybinį pobūdį (Husserl). Tačiau visa tai 
prieštarauja filosofijos ryšiui su filosofuojančiuoju asme­
niu, nes kol filosofija yra „rūpestis manimi pačiu" 
(K. Jaspers), tol ji negali būti nei tolydi, nei statybinė. 
Asmuo, būdamas vienkartybė, savaime padaro ir rūpestį 
savimi (arba filosofiją) vienkartinį. Štai kodėl filosofijų 
gali būti ir yra daugybė. Ir štai kodėl filosofijos istorijoje 
gali būti tuščių tarpsnių ir krizių, liečiančių pačius pa­
grindus; joje gali būti nuosmukių ir net subarbarėjimo. 
Nes tai priklauso ne nuo daikto sąrangos, kaip moksle, 
o nuo asmens savimonės: smunkant šiai savimonei mados, 
kolektyvo, propagandos, totalistinės valstybės įtakoje, sa­
vaime smunka ir filosofija. Marksistinės filosofijos su­
stabarėjimas Sovietų Sąjungoje gali būti ryškus tokio nuo­
smukio pavyzdys mūsų dienomis. Tačiau tokių pavyzdžių 
rastume visais laikais. Užtat pertrūkis filosofijai yra ne 
atsitiktinybė, kaip mokslui, o esminė jos savybė. Kas 
norėtų padaryti filosofiją tolydinę, tuo pačiu mėgintų pa­
versti ją mokslu ir sunaikintų jos prigimtį. 

Statybinio pobūdžio stoka filosofijoje padaro, kad jos 
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vyksmas negali būti vadinamas pažanga, kaip mokslo at­
veju. Tai nereiškia, jog filosofija butų likusi tokia pat, 
kokia ji yra buvusi istorinės savo pradžios metą. Filo­
sofijos skleidimasis yra akivaizdybė. Ir vis dėlto šis sklei-
dimasis nėra pažanga, suprantant šiąją kaip nuolatinį bei 
vieningą tobulėjimą. Tai irgi gana savotiška filosofijos 
savybė, galima nusakyti žodžiais, kuriais savo metu (1839) 
P. Caadajevas yra nusakęs Rusijos santykį su istorija: 
„Mes augam, bet nebręstam" 8 1 . Tą pačią mintį pakartojo 
M. Scheleris filosofijos atžvilgiu: „Kadangi metafizikai,— 
sako jis,— stinga besikaupiančios (kumulativ) „pažangos", 
priklausančios pozityvinio mokslo esmei, tai jai stinga 
ir pačios „pažangos". Metafizika auga įvairiais savo tipais 
ir šia prasme tobulėja ūgiu, bet ji nežengia p r i e k i n " 8 2 . 
Tai reiškia: filosofija turtėja savo pavidalu, bet ji neto-
bulėįa savo tiesa. Filosofijos istorija nėra vis gilėjas bū­
tybės atskleidimas, kaip to daugelis norėtų. Jokio vis 
naujų tiesų atradimo ir jų įglaudimo į pažinimo lobyną 
filosofijoje nėra. Net būtų galima su G. Simmeliu klausti, 
ar tiesa iš viso yra tinkama sąvoka filosofijos vertei nusa­
kyti; juk kam gi šiandien rūpi, ar Platono idėjų mokslas, 
Spinozos panteizmas, Schellingo gamtos ir dvasios tapa­
tybė, Schopenhauerio valios metafizika yra tiesa 83? Mok­
slas, skverbdamasis vis giliau į pasaulio sąrangą, savaime 
peržengia ir nuvertina tai, ką buvo pasiekęs ligi šiol. Fi­
losofijoje tokio nuvertinimo iš viso būti negali. Filosofijos 
srityje visi laimėjimai buvoja kartu, nebūdami vieno ku­
rio pralenkti, nes jei kas norėtų regėti filosofijoje pažan­
gą, turėtų turėti mastą, kuriuo galėtų išmatuoti vis naujai 
pasirodančius filosofijos pavidalus. Betgi niekam tokio 
masto rasti nėra pavykę. Todėl K. Jaspersas įprastu jam 
griežtumu ir teigia: „Filosofijoje, lyginant ją su mokslu, 
pažanga yra esmiškai negalima. . . Filosofija yra arba vi­
sa, arba jos iš viso n ė r a " 8 4 . Kitaip sakant, filosofija nėra 
laike besiskleidžiantis vieningas reiškinys, kuris galėtų 
būti atbaigtas kažkada ateityje; filosofija yra dauginga, 
sykiu betgi ir atbaigta čia pat dabartyje jos kūrėjo dva­
sioje — bent savo apmatais, kurie gali būti kitų, tiesa, 
išskleisti, tačiau kurie negali būti pakopa kokiam nors to­
bulesniam filosofijos pavidalui. Apskritai pastanga ieškoti 
filosofijoje pažangos tuo ar kitu atžvilgiu — tiesos sampra­
ta (B. von Brandenstein), metodo pataisomis (L. Oeing-
Hanhoff) — yra ne kas kita, kaip slapta mokslo perkėla 
į filosofijos sritį 8 5 . 
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Kaip tad santykiauja filosofas su filosofijos praeitimi? 
Šiuo klausimu yra paliečiamas filosofijos išdavų vaidmuo. 
Kas yra filosofijos istorinės išdavos mąstančiajam, jeigu 
jos nesudaro vieningo statinio ir jeigu jų eilė nereiškia 
augančios pažangos? Šis klausimas pasidaro ypač aštrus 
K. Jasperso dialektikos šviesoje. Jaspersas teigia, kad ti­
krasis filosofavimas niekad nesąs tęsinys, o visados prad­
inė ir kad todėl pažinti ankstyvesnę filosofiją arba susi­
vokti filosofijos istorijoje anaiptol dar nereiškia filoso­
fuoti. Sykiu tačiau jis taip pat pabrėžia, kad ,,jokia 
dabartis negali kildinti naujos filosofijos, neperėjusi jos is­
torijos kelio" 8 6. Užtat Jaspersas ir reikalauja studijuoti 
filosofijos praeitį. Šią dialektiką jis nusako trumpa for­
mule: „Filosofavimas yra susietas su praeitimi ir sykiu 
pradinis savyje" 8 7 . Kitaip tariant, buvusiosios filosofijos 
negalima pratęsti, nes filosofija yra visados pradžia: ta­
čiau buvusiosios filosofijos negalima laikyti nė praėjusia, 
nes ji visados yra dabartis. Kaip tai suprasti? 

Filosofijos praeities klausimas gali būti atsakomas tik 
mokslo istorijos šviesoje. „Mokslinis tyrinėtojas,— paste­
bi Jaspersas,— galvoja apie daiktą, kaip jį apvaldytų, o 
ne apie praeitį" 8 8. Daiktas, ne jo pažinimo kelias laiko 
eigoje, rūpi mokslininkui. Tai reiškia: daiktui moksliškai 
pažinti nėra reikalo įsisavinti jo tyrinėjimo istoriją. „Fi­
zikos istorija,— teigia Jaspersas,— neturi jokios svarbos 
jos objektui. Norint žinoti, kas fizikoje yra patirta, pa­
kanka studijuoti dabarties ar pastarųjų dešimtmečių tyri­
nėjimus" 8 9 . O taip yra todėl, kad mokslo kelias, kaip mi­
nėta, yra tolydinis ir kad todėl šio kelio išdava leidžiasi 
suimama į tam tikrą vienetą ar net formulę, nereikalau­
jančią eiti atgal istoriniu jos keliu. Einant fizikos istorijos 
keliu atgal net ligi rato išradimo, neprieitume nieko, ko 
nebūtų žinoma šiandien, nes mokslo dabartis nešasi visą 
savo praeitį. Todėl šios praeities istorinis tyrimas jokių 
naujų pažinčių neteikia ir paties objekto tyrimo neįtai­
gauja. Norint būti gydytoju, nėra nė mažiausio reikalo 
gilintis į viduramžių amputacinius metodus. Mūsų dienų 
astronomui nieko nepadeda babiloniečių ar majų kultūros 
dangaus kūnų judėjimo apskaičiavimai. To ar kito moks­
lo istorija yra reikalinga pažinti žmonijos kultūros eigai, 
bet ne pačiam — tam ar kitam — mokslui. Trumpai ta­
riant, mokslo praeitis yra iš tikro virtusi praeitimi kaip 
istorijos mokslo objektu: fizikos istoriją tyrinėja nebe 
fizika ir medicinos istoriją — nebe medicina, nors jos ir 



būtų dėstomos gamtos ir matematikos ar medicinos fakul-
tetuose. 

Šia prasme filosofija yra aiški mokslo priešingybė. Ne­
būdama savo vyksme tolydinė, o gyvendama pertrūkio 
būdu, filosofija nesiduoda suimama į vieną kurį vienetą 
dabartyje taip, kad tasai vienetas sutelktų visą jos nueitą 
istorinį kelią su jo laimėjimais. Pertrūkio būsena suskaldo 
filosofiją į atskirus pavidalus, buvojančius šalia vienas 
kito, bet ne vienas kitame. Šie pavidalai stokoja statybi­
nio pobūdžio ir todėl negali sudaryti vieno statinio, ku­
ris nuolatos augtų laiko eigoje: filosofija sklinda gulsti-
niu, bet neauga statmeniniu būdu. Užtat tai, kas yra fi­
losofijos dabartyje, ir turi tą pačią prasmę kaip ir tai, 
kas yra buvę jos praeityje: filosofijos praeitis niekad nė­
ra praėjusi. Filosofinę savo biografiją E. Gilsonas pras­
mingai pradeda žodžiais: „Žmogus, sulaukęs septyniasde­
šimt penkerių metų, turėtų, rodos, daug ką pasakyti apie 
savo praeitį. Tačiau jei jis buvo filosofas, paprašytas tarti 
žodį, tuoj pat pastebi, kad praeities jis n e t u r i " 9 0 ; neturi 
ne tik ta prasme, kad jo senatvėje kyla tie patys klausi­
mai kaip ir jaunatvėje, bet ir ta prasme, kad jaučiasi ne­
pralenkęs nė vieno iš mąstytojų, gyvenusių anksčiau ne­
gu jis,— ne gabumais ar mąstymo gilumu, o pačiu laiko 
matmeniu,- ankstesnieji mąstytojai visą metą yra likę jo 
mąstymo dalyviai bei pokalbininkai. Savo pokalbiu su 
jais jis pergyvena juos kaip savo amžininkus, kurie tai 
jam priešinasi, tai su juo sutaria, tai lieka jam abejingi. 
Platoniškasis filosofavimas kaip pokalbis yra daugiau negu 
tik literarinė lytis: tai filosofijos praeities sudabartinimas. 
Filosofija Graikijoje jau buvo buvojusi 200 metų prieš 
Platoną. Ir vis dėlto jis elgiasi su šiais dviem šimtmečiais 
ne kaip su praeitimi, o kaip su dabartimi ir jos atstovus 
laiko ne savo pirmtakais, o savo pokalbininkais ir todėl 
išvien su jais svarsto tuos pačius, jau kadaise ne sykį 
svarstytus klausimus. 

Šitaip yra filosofuojama visur, kur tikrai filosofuoja­
ma. Visur yra galynėjamasi su tuo, kas istoriškai yra 
praėję, bet kas filosofiškai visados tebėra. Filosofija virstų 
praeitimi tik tada, kai ji mirtų dabartyje. Čia tad ir glūdi 
filosofijos skirtybė nuo mokslo. Svarstant traukos dėsnį, 
jokiam mokslininkui Newtonas nėra pokalbininkas, nes 
čia kalba ne šio dėsnio atradėjas, o pats dėsnis. Svarstant 
gi judėjimo tikrenybės bei esmės klausimą, Parmenidas, 
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Ksenofanas, Zenonas kiekvienam mąstytojui yra pokalbi­
ninkai tiesiogine šio žodžio prasme. 

III. FILOSOFIJA KAIP INTERPRETACIJA 

Ieškant filosofijos esmės, paprastai pradedama jos ob­
jektu, būtent tuo, ką filosofija svarsto. Jeigu tačiau galu­
tinis filosofijos uždavinys yra, kaip sakyta, atskleisti bū­
tį, pasiklausiant būtybę, tai savaime darosi aišku, kad visų 
pirma reikia suvokti, kas yra šis pasiklausimas pats sa­
vyje arba tai, kaip filosofija savą objektą svarsto. Nes 
formalinėje „kaip" sąrangoje slypi, pagal Parmenido dės­
nį, materialinė „kas" sąranga: suvokę, kaip filosofija do-
roja savą objektą, suvokiame ir tai, kas šis objektas yra. 
Pradėję gi pačiu objektu ir išleidę iš akių jo pasiklausimą, 
vargu ar prieitume filosofijos esmę, kuri glūdi klausimo 
būde, kaip ir kiekvieno kito gnoseologinio veiksmo. Tei­
sus tad yra šiuo atžvilgiu W. Wėischedelis, kuris filosofi­
jos negalią vaisingai spirtis vis labiau sklindančiam Va­
karų nihilizmui kildina iš ligšiolinių filosofijos pastangų 
suvokti save, atsiremiant į objektą, o ne į pažinseną 9 1 . 
Užtat mūsasis filosofijos gretinimas su mokslu, keldamas 
aikštėn jų savybių skirtingumą, ir buvo tam, kad pamažu 
artėtume prie filosofinės pažinsenos ir tuo pačiu prie fi­
losofijos esmės. Nes atskleidus mokslą kaip filosofijos 
priešingybę, nebėra sunku atskleisti ir šios priešingybės 
bendrininką: žinant, kad geometrinė figūra yra tiesioji, 
yra savaime aišku, kad jos priešingybė bus skritulys. 

Nūn mokslo pažinseną, kaip teigėme, yra tyrimas: mok­
sliškai pažinti reiškia objektą tirti. Jei betgi mokslas yra 
filosofijos priešingybė, tuomet filosofijos pažinseną yra 
mokslo pažinsenos arba tyrimo priešingybė. Tyrimo gi prie­
šingybė yra interpretacija: filosofiškai pažinti reiškia ob­
jektą interpretuoti. Interpretacija savo ruožtu gali būti 
dvejopa: galima interpretuoti daikto reikšmenį arba žen­
klą ir galima interpretuoti patį daiktą. Pirmuoju atveju 
stengiamės atskleisti ženklo prasmę, antruoju — daikto es­
mę. Pirmasis interpretacijos veikmuo buvo žinomas ir Aris­
toteliui. Priešingai Platonui, kuris žodį laikė daikto at­
vaizdu (eikon), Aristotelis suvokė jį kaip garsinį mąstomo­
jo dalyko ženklą, kaip kad, sakysime, rašmuo yra vaiz­
dinis tariamojo žodžio ženklas. Todėl tas pats dalykas 
galįs turėti daugybę žodžių, kaip ir tas pats žodis galįs 
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turėti daugybę rašmenų: čia slypįs kalbų bei rašybų įvai­
rumo pagrindas. Nuosekliai tad Aristotelis ir reikalavo, 
kad visų pirma būtų išsiaiškinta, ką reiškia žodis kaip 
mąstomojo dalyko ženklas. Interpretacija (hermēneia) 
esanti pagrindinė sąlyga kiekvienam filosofiniam svarsty­
mui ar galynėjimuisi 9 2 . Šis interpretacijos veikmuo yra 
likęs gyvas ligi pat mūsų dienų ir taikomas visur, kur 
tik susiduriame su rašytiniais šaltiniais, kadangi čia visų 
pirma turime išsiaiškinti žodžio prasmę. O kadangi žodžio 
prasmė gali būti tiesioginė ir perkeltinė, tai šisai inter­
pretacijos veikmuo yra pagrindęs ir simbolinę teksto sam­
pratą, išėjusią aikštėn ypač Šventraščio aiškinimuose — 
alegoriniuose (Origenas) ar egzistenciniuose (R. Bultmann). 

Žodžio interpretacija betgi yra visai kas kita negu 
daikto interpretacija. Interpretuodami žodį, klausiame, ką 
jo autorius — tiesiog ar netiesiog — norėjo pasakyti: žo­
džio interpretacija veda mus į autoriaus mintį. Tuo tarpu 
daikto interpretacija prašoka ir žodį, ir mintį, paliesdama 
jau patį dalyką. Interpretuodami daiktą, klausiame ne au­
torių, o objektą. Sakysime: žodis ,,dialegestai", kaip mi­
nėta, reiškia ,.vėtyti", vadinasi, valyti grūdus nuo pelų. 
Interpretuodami šį žodį, randame autoriaus norą nusakyti 
juo reikalą skirti tiesą nuo netiesos, gėrį nuo blogio: dia­
lektika yra menas skirti. Tuo žodinės interpretacijos vaid­
muo ir baigiasi, bet tuo anaiptol dar nesibaigia pati in­
terpretacija, nes visiškai teisėtai galime ir net turime 
klausti toliau: o kas gi yra tiesa ir netiesa, gėris ir blo­
gis? kodėl jie yra sumišę tarp savęs? kodėl juos reikia — 
tarsi iškultus grūdus—„vėtyt i " , skiriant vieną nuo kito? 
Žodžio „dialegestai" interpretacija į tai neatsako. Šiam 
reikalui turime kreiptis į patį dalyką ir jį pasiklausti. 
Filosofija kaip tik tai ir vykdo. Tačiau ji tai vykdo ne 
tyrimo, o interpretacijos keliu. Žodinė interpretacija yra 
filosofijai, kaip ir Aristotelis pastebėjo, tik paruošiamoji 
sąlyga daiktinei interpretacijai. 

Kas tad yra ši daiktinė interpretacija? Kas yra inter­
pretacija apskritai? Interpretacijos žodis ir sąvoka yra 
šiandien pasidarę beveik madiniai: interpretacija esanti 
visu dvasinių mokslų metodas, visų dvasinių žmogaus 
būvio apraiškų suvokimo būdas, visos istorinės praeities 
gyvenvietė; net Dievas savu apreiškimu interpretuojąs pa­
saulį (W. Brugger S. J.). Ir vis dėlto, nepaisant tokio daž­
no bei plataus interpretacijos taikymo, jos esmė bei veik­
mė yra pasilikusios gana tamsios — ypač ryšium su filo-
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sofija. Savo veikale „Tiesa ir metodas" (1960) H. G. Ga-
dameris vadina hermeneutiką, tai yra interpretacijos tai­
kymą, „visuotiniu filosofijos atžvilgiu" 9 3. Tačiau ką tai 
reiškia? Ar tai, kad mes pasisaviname filosofiją, ją inter­
pretuodami, ar tai, kad filosofija į visa žvelgia, pati šį 
„visa" interpretuodama? Kitaip tariant, ar filosofija yra 
tik interpretavimo objektas, ar ji pati yra interpretacija 
sava pažinsena? Mūsų apmąstymui tai pagrindinis klausi­
mas, nes interpretacija iš tikro siejasi su filosofija, kadan­
gi filosofija yra pirmaeilė žmogiškojo būvio apraiška, to­
dėl galima suprasti tik interpretacijos būdu. Tačiau ar tuo 
interpretacijos vaidmuo filosofijos atžvilgiu ir išsisemia? 
Ar interpretacija yra būdas suvokti tik pačiai filosofijai, 
ar ir jos objektui, vadinasi, būtybei? 

1 . I n t e r p r e t a c i j o s o b j e k t a s 

Klausimas, kas yra interpretacijos objektas, yra ne 
kiekybinis, o kokybinis. Tai reiškia: juo norime ne išskai­
čiuoti, kokie dalykai yra interpretuojami tikrybėje, bet 
atskleisti, koks dalykas gali būti interpretuojamas iš viso. 
Tai klausimas, koks dalykas turi interpretacijai prieinamą 
vidinę sąrangą, nes ne visa yra interpretuojama, nepai­
sant šiandien tiek pabrėžiamo interpretacijos visuotinu­
m o 9 4 . E. Betti pastebi, kad „interpretacija yra galima tik 
prasmingos lyties akivaizdoje (angesichts sinnhaltiger 
Form)", būtent tokios, „kuri pajėgia išsaugoti ją sukūru­
sios ir joje įsikūnijusios dvasios žymes" 9 5. Tuo Betti sa­
vaime nurodo į dvi dalykų kategorijas: vieną, kuriai pri­
klauso objektai, turį prasmę nešantį pavidalą ir todėl galį 
būti interpretuojami; kitą, kurios objektai tokio pavidalo 
neturį ir todėl lieką interpretacijai neprieinami; prasmin­
gumo gi mastas esąs iš objekto bylojantieji jį sukūrusios 
ir jame buvojančios dvasios ženklai. Nūn, pasižvalgę žmo­
giškojo būvio aplinkoje, pastebime visų pirma dvi objek­
tų rūšis, kurios interpretacijai yra ypatingai palankios; 
dar daugiau, kurios interpretacija tiesiog gyvena, būtent 
menas ir filosofija. 

Menas kiekvienu savo pavidalu — poezija, muzika, šo­
kiu, tapyba, skulptūra, architektūra — yra pirmaeilis in­
terpretacijos objektas: interpretacija yra vienintelė mūsų 
santykiausena su menu. Mes artinamės prie meno veikalo 
ir įtraukiame jį į savojo būvio sritį, tik jį interpretuodami. 
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Kas sugeba suvokti meno veikalą kaip meninį — teigia 
H. Sedlmayris,— tas yra jį jau interpretavęs: mėgėjiškai ar 
žinoviškai, blogai ar gerai, dalinai ar vispusiškai, neto­
bulai ar tobulai, žaibiškai įžvelgdamas lyties ir turinio 
vienybę,— kiekvienu atveju jis yra jį interpretavęs"; ir 
čia pat Sedlmayris cituoja meno istoriko H. Wolfflino žo­
džius, kad „kiekvienas stebėjimas (Schauen) jau yra in­
terpretacija" 9 6. Ir juo atidžiau į meno veikalą žvelgiame, 
juo įtampiau jį interpretuojame. Interpretacija yra musų 
kelias į kūrinį ir sykiu kūrinio kelias į mūsų dvasią. Tuo 
būdu interpretacija savaime virsta meno veikalo būsena 
istorijoje. Meno veikalas buvoja laike tuo, kad mes jį, 
tariant R. Guardini'o žodžiais, „atsigabename į savą da­
bartį" 9 7 . Be tokio „atsigabenimo" jis būtų praėjęs, kaip 
yra praėję ne vienas gamtos padaras ir ne viena mokslinė 
teorija. Kelias gi „atsigabenti" meno kūriniui į savą da­
bartį ir yra interpretacija. Tai, kas jau buvo pasilikę isto­
rijos užnugaryje, interpretavimu vėl yra įglaudžiama į da­
bartinę istorijos eigą. Interpretacija yra meno kūrinio su­
dabartinimas. Todėl kiekvienas istorinis tarpsnis interpre­
tuoja praeities meną vis iš naujo. Kitaip šis menas liktų 
miręs. Ir iš tikro ne viena jo srovė ar ne vienas stilius 
miršta, kai tik nustoja būti interpretuojami. Sakysime, 
graikų menas buvo miręs viduriniais amžiais ir yra miręs 
mūsų dienomis, tapdamas muziejų seniena; tačiau jis bu­
vo stipriai gyvastingas ir tuo pačiu istorinis Renesanso 
metu. Interpretacija yra meno prisikėlimas, o interpre­
tacijos stoka yra meno mirtis. Neinterpretuojamas menas 
buvoja tokioje pat plotmėje, kokioje buvoja ir muziejuo­
se surankiotos geologinės liekanos ar iškasenos. 

Meno „atsigabenimą" į savą dabartį reikia betgi su­
vokti ne grynai laiko kategorijos prasme. Sava dabartis 
yra ne tik istorinis tarpsnis, kuriame gyvename, bet ir 
pats žmogiškasis mūsų būvis, kurį gyvename ir į kurį 
perkeliame meno veikalą, tuo padarydami jį artimą bei 
sava ir mums patiems kaip žmonėms apskritai. Kol meno 
veikalas nėra interpretuojamas mūsų pačių — stebėjimu, 
skaitymu, klausymu, judesiu,— tol jis buvoja toli nuo mū­
sų, vadinasi, ne mūsų pačių dabartyje, nors ir stovėtų čia 
pat šalia mūsų. Tik manasis santykis su juo arba manoji 
interpretacija padaro, kad jis virsta dabartiniu man, kad 
jis atgyja manyje. Kitiems jis gali likti miręs ir toliau. 
Štai kodėl Guardini ir sako, kad „kas interpretuoja, mė­
gina savu būdu aiškintis tai, ką kitas yra apipavidalinęs 
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irgi savu būdu" 9 8. Užtat meno interpretacija visados yra 
asmeninio pobūdžio: ji kinta ne tik visuomeniškai, bet ir 
asmeniškai. Padaryti meno kūrinį dabartinį reiškia pada­
ryti jį savą ne tik manajam tarpsniui, bet ir man pačiam 
kaip žmogiškajam vienkartiniam Aš. Yra tad visiškai ga­
lima, kad man yra gyvi tokie veikalai, kurie manajam 
tarpsniui yra mirę; ir man yra mirę tokie veikalai, kurie 
manajame tarpsnyje džiaugiasi visuotine gyvybe. Home­
ras liko miręs Petrarkai, tačiau jis buvo didžiai gyvas 
G. Pletonui — dviem to paties meto renesansininkams. Tai 
ypač reikia pasakyti apie dabarties vad. „moderninį me­
ną" įvairių įvairiausiomis jo lytimis. 

Tas pat vyksta ir su filosofijos veikalais: ir jie buvoja 
istorijoje tik interpretuojami; ir jų negalima išmokti, kaip 
mokslo veikalų; ir juos galima tik įsisavinti, vadinasi, 
įimti į save iš vidaus manąja interpretacija. Filosofinių 
veikalų interpretavimo būtinybę H. Rombachas grindžia 
tuo, kad „jokiam mąstytojui nėra aiški jo mąstymo visu­
ma. Jis apčiuopia ją tik tam tikru atžvilgiu ir tik tam 
tikroje laiko siūlomų tikslų perspektyvoje. Kitos perspek­
tyvos ir kitos reikšmės nuslenka užnugarin" 9 9. Šias užnu-
garines perspektyvas bei reikšmes tad ir mėgina kelti 
aikštėn filosofinis interprétas. Interpretacija, pasak Rom-
bacho, „yra neatskiriamai susijusi su filosofinio mąstymo 
istorija" (t. p.). Kiekvienas mąstymas yra reikalingas in­
terpretacijos. O kadangi mintis niekad nėra mąstytojo 
„nuosavybė", todėl nėra nė „jokios absoliučios mąstytojo 
patikimybės" (t. p.), vadinasi, autorinės interpretacijos; 
tai, kaip pats filosofas aiškina savo veikalus, anaiptol ne­
įpareigoja kitų juo sekti ir jo aiškinimą priimti. Be abejo, 
pats autorius stovi arčiau prie savo minties, bet ne ar­
čiau prie tiesos: jo paties interpretacija nepaverčia jo 
minties tiesa. Atvirkščiai, per didelis artumas akina mąs­
tytoją, taip kad jis neįstengia į savo paties mąstymą pa­
žvelgti iš tolimesnės perspektyvos, kuria kaip tik ir yra 
istorija. „Šiuo atžvilgiu interprétas,—sako Rombachas,— 
yra geresnėje padėtyje; kartais jo sprendimas gali būti taip 
lygiai patikimas ir net patikimesnis negu paties mąstyto­
jo. . . Net yra įmanoma, jog kito interpretacija eitų prieš 
paties filosofo interpretaciją" 10°. Nes kaip meno, taip ir 
filosofijos veikaluose esama kažko, kas peržengia kon­
kretų autoriaus užmojį 1 0 1 , tačiau kas turi būti suvokta, 
norint veikalą įsisavinti. Tai ir yra interpretacijos uždavi­
nys. Interpretacija kelia aikštėn tai, ko autorius nebuvo 
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gal nė nujautęs. Būdamas savo amžiaus augintinis, filoso­
fas neįstengia sąmoningai pralaužti šio amžiaus rėmų, nors 

pati jo mintis ir būtų atvira tolimesnei istorijos eigai. 
Interpretacija tad ir įsijungia į šį atvirumą, teikdama jam 
regimą istorinį pavidalą. 

Dėl šios priežasties filosofija atsiskleidžia kiekvienam 
istorijos tarpsniui vis naujai, kadangi kiekvienas tarpsnis 
interpretuoja senąją filosofiją irgi vis iš naujo. Istorinė 
kurio nors tarpsnio savimonė gyvena ne tik to tarpsnio 
metu kilusioje bei išaugusioje filosofijoje, bet ir senųjų 
filosofinių sistemų bei krypčių interpretacijoje. Filosofija 
visados yra interprétas — vis tiek, ar šį suprasime kaip 
asmenį, ar kaip istorinį tarpsnį. Todėl ji niekados nėra be 
prielaidų, vadinasi, niekados neprasideda interpretuoja­
muoju dalyku, kaip tai mėgino, sakysime, protestantizmas, 
sukildamas prieš tradiciją ir atsigrįždamas tik į patį Švent­
raštį: sola scriptura. Mano prigimtis ir mano istorija ap­
sprendžia mane kaip interpréta, o per mane ir mano in­
terpretaciją. Tai ryšku tiek meninėje, tiek ir filosofinėje 
interpretacijoje. Išskirti iš interpretacijos istorijos apspręs­
tą interpreta reiškia palikti interpretacijos plotmę ir per­
eiti į tyrimo plotmę, kurioje tyrėjas iš tikro yra tik vir-
šinis, todėl praeinantis įrankis — tegu ir sąmoningas,— 
bet niekad ne vidinis, todėl pasiliekantis sandas. 

Ypatingas meno ir filosofijos atvirumas interpretacijai 
įgalina mus bent nuvokti, kas interpretacijai yra nepri­
einama, nes interpretacijai, o tuo būdu ir filosofijos esmei 
suprasti yra reikšminga ne tik tai, ką interpretuojame, bet 
ir tai, ko neinterpretuojame, kadangi negalime interpre­
tuoti. Kas yra tos, E. Betti žodžiais tariant, neprasmingos 
lytys, interpretacijos nepaliečiamos ir todėl pasiliekan­
čius šalia žmogiškojo būvio, nors pasaulyje išsilaikyti jos 
būtų mums ir labai reikalingos? Į šį klausimą mėgintume 
atsakyti konkrečiomis lygiagretėmis: F. Marco paveikslą 
,,Trys mėlyni arkliai" (1911) interpretuojame, trijų ūkinin­
ko juodbėrių, besiganančių pievoje, neinterpretuojame; 
M. Caravaggio paveikslą „Vaisių pintinėlė" (1596) inter­
pretuojame, vaisių pintinėlės ant mūsų pietų stalo, padė­
tos užkandžiui, neinterpretuojame. Virtęs meno kūriniu, 
arklys ar vaisius pasidaro interpretacijai prieinamas; bu-
vodamas gamtoje, arklys ar vaisius pasilieka šalia inter­
pretacijos. Tai reiškia: gamta yra neinterpretuojamųjų da­
lykų sritis. Kur ji sava sąranga apsprendžia tą ar kitą 
objektą iš esmės, ten interpretacija liaujasi. Dar daugiau. 
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Kai mokslas gamtos objektus ištiria ir aprašo, tai šių 
aprašymų irgi neinterpretuojame. Mokslo veikalai, skir­
tingai nuo literatūros meno veikalų — nors abeji yra ra­
šytiniai — gali būti taisomi, papildomi, pratęsiami, tačiau 
ne interpretuojami. Kai gamtos dėsniai esti įkūnijami tech­
nikoje, tai jos gaminių taip pat neinterpretuojame: tech­
nikos dirbinius, skirtingai nuo meno kūrinių, galime to­
bulinti, tikslingiau bei pigiau gaminti, bet negalime jų 
interpretuoti. Be abejo, ne vienas technikos dirbinys yra 
kartu ir meno veikalas, vadinasi, turįs ne tik gamtinę, 
bet ir dvasinę pusę, tąją, anot Betti, prasmės pilną (sinn-
haltig) lytį, pvz., tiltai, užtvankos, keliai ir net mašinos. 
Tokiu atveju jie yra interpretacijai prieinami, tačiau ne 
kiek jie yra techniniai, o kiek jie yra meniniai. Grynai 
techninis gaminys, būdamas gamtos dėsnių santalka, nors 
ir pasiekta žmogaus darbu, lieka šalia interpretacijos. 

Pagrindas, kodėl negalime interpretuoti gamtos ir tech­
nikos padarų, yra juos valdanti ir jų sąrangą apspren­
džianti būtinybė. Juk būtinybė yra tik viena. Jeigu tad 
ji įsikūnija kokiame nors padare,— vis tiek, ar pačios gam­
tos, ar žmogaus,— tapdama pagrindiniu šio padaro veik-
meniu, tuomet ji apsprendžia jį taip, jog jis ir savo tikslu 
bei prasme pasidaro vienakryptis, todėl užsklęstas tarsi 
gatvė, kuria galima važiuoti tik viena linkme. Tuo pačiu 
jis lieka užsklęstas ir interpretacijai, kadangi interpretuo­
ti vieną ir tą pačią prasmę yra prieštaravimas. Būtinybės 
apspręstą padarą galima tik tirti ir šią vieną prasmę jame 
atidengti, bet jo negalima interpretuoti, vadinasi, sklai­
dyti jį taip, tarsi jis būtų imlus prasmių daugybei. Trum­
pai tariant, kas yra kilę iš būtinybės, priklauso tyrimo, o 
ne interpretacijos plotmei. 

Ir priešingai, meno ir filosofijos pavyzdžiai rodo, kad 
interpretacija yra galima tik atviro dalyko atveju. Atvi­
ras gi dalykas yra tasai, kuris yra kilęs iš laisvės ir kuriam 
laisvė yra apsprendžiamasis jo sąrangos pradas: laisvė re­
gimai įsikūnija tik atvirybe. Atvirybė gi nelenkia objekto 
viena kryptimi, todėl ji yra imli daugybei, kuri pagrin­
džia interpretaciją jos esmėje ir išreiškia ją jos tikrybėje. 
Menas ir filosofija yra, heideggeriškai kalbant, pavyzdi­
niai interpretacijos objektai kaip tik todėl, kad jie visiš­
kai regimai išreiškia ne būtinybę, o laisvę, išeinančią 
aikštėn veikalo atvirumu. Interpretacija reikalauja lais­
vės, o laisvės regimybė apsireiškia arba įsikūnija inter­
pretacijoje. 
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Kas tad yra interpretacijos objektas? Formalus atsaky­
mas į šį klausimą skamba: interpretacijos objektas yra 
tai, kas kilę ne iš gamtinės būtinybės, o iš žmogiškosios 
laisvės kaip šiosios regimybė. Nūn visa tai, kas yra kilę 
iš būtinybės ir kas ją regimai išreiškia, vadiname daiktu, 
o visa, kas kilę iš laisvės ir ją regimai įkūnija, vadina­
me kūriniu. Daiktas ir kūrinys yra ne tik skirtybės, bet 
ir priešybės: daiktas priklauso gamtos sričiai, kūrinys — 
dvasios sričiai; daiktas yra apspręstas būtinybės, kūri­
nys — laisvės; daiktas yra uždaras savo vienaprasmišku-
mu, kūrinys yra atviras savo daugiaprasmiškumu. Tiesa, 
kūrinys yra neišvengiamai susijęs su daiktu kaip su me­
džiaginiu savo nešėju: tapybos veikalai yra nešami drobės 
ir dažų, skulptūros — akmens, marmuro ar medžio, archi­
tektūros — techninių medžiagų bei dėsnių. Tačiau kūrinys 
niekad daiktu neišsisemia, ir kūrinio daiktinis nešėjas jo 
esmės nesudaro. Iš kitos pusės, daiktas irgi gali būti susi­
jęs su kūriniu, nors ir nebūtinai, žymiai nebūtiniau negu 
kūrinys su daiktu: tai, kaip minėjome, gana dažnai įvyk­
sta technikos gaminiuose. Bet ir vėl, kūrinys daiktui yra 
tik prietapa, jam atsitiktinė, jo nelaikanti ir jo veikimui 
nereikalinga: tilto tikslingumą apsprendžia ne meninis jo 
grožis, o techninis jo patvarumas. Todėl kūrininis daikto 
pobūdis visados jam yra tik puošmena. abipusė daikto 
ir kūrinio sąsaja jųdviejų nesutapatina ir jų esmės skirty­
bių neužtrina, taip kad mes visiškai teisėtai galime kalbėti 
apie dvi pasaulyje buvojančias objektų kategorijas — kū­
rinius ir daiktus, kurių pirmąją interpretuojame, o an­
trąją tyrinėjame. Kiek šios kategorijos yra plačios, mums 
čia yra nesvarbu. Mums tik svarbu pabrėžti, kad visa, kas 
yra kūrinio sąrangos, leidžiasi interpretuojama, ir visa, 
kas yra interpretuojama, yra kūrinio sąrangos. Mes in­
terpretuojame tiktai kūrinius. Daiktų neinterpretuojame; 
daiktus tiriame. Kūrinys yra vienintelis interpretacijos ob­
jektas. 

2 . I n t e r p r e t a c i j o s e s m ė 

Ką vykdo interpretas, kūrinį interpretuodamas, ir kas 
atsitinka su pačiu kūriniu, kai jis yra interpretuojamas? 
Atsakymas į šį klausimą veda mus į interpretacijos es­
mę ir todėl mūsajam apmąstymui turi didžią svarbą. Jo 
sklaidą betgi norėtume pateikti ne atitrauktiniu būdu, o 
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nagrinėdami vieną visiškai konkrečią interpretaciją. Sios 
interpretacijos tema yra S. Rafaelio madona, o šios te­
mos interprétas yra rusų mąstytojas I. Kirejevskis (1806— 
1856). Pasirinktasis pavyzdys yra reikšmingas tuo, kad Ki­
rejevskis nebuvo nei meno istorikas, nei kritikas, todėl jo 
interpretacija nėra įtaigaujama meno mokslo, o išreiš­
kia bendrą žmogiškąją prieigą prie kūrinio apskritai. Be 
to, ši interpretacija liečia ne vieną kurį Rafaelio paveiks­
lą, o ištisą jo tapybos temą, kurią dailininkas yra mėginęs 
išvystyti daugiau negu dvidešimčia savo darbų. 

Studijuodamas Münchene ir klausydamas Schellingo 
paskaitų (1830), Kirejevskis mėgdavo užeiti į senąją bava­
rų pinakoteką, kur jo dėmesį patraukė viena Rafaelio ma­
dona. Ligi tol jis buvo matęs, kaip pats rašo, „maždaug 
dešimtį Rafaelio madonų", bet jos visos gilesnio įspūdžio 
jam nepadarė: ,,į visas žiūrėjau šaltokai (cholodno), ka­
dangi negalėjau susivokti, koks gi jausmas turėtų atitikti 
šį veidą"; kitaip sakant, kokio jausmo vedamas žmogus 
turėtų stebėti Rafaelio madoną, kad galėtų ją įsisavinti. 
„Ji ne karalienė,— samprotauja Kirejevskis,— bet nė ne 
deivė; ji šventoji, bet jos šventumas nėra maldingumas; 
ji be galo graži (prekrasnaja), tačiau ji nežadina nei nuos­
tabos, nei aistros; ji neapžavi ir nepavergia. Kokiu tad 
jausmu reikia į ją žiūrėti, kad suprastum jos grožį ir joje 
išsiskleidusią pagrindinę jos kūrėjo nuotaiką? Tai klausi­
mas, kurio negalėjau išspręsti, kol buvau nematęs čio­
nykštės madonos" l 0 2 . Stabtelėkime valandėlę prie šio pri­
sipažinimo, truputį jį praplėsdami bei pagilindami. 

Išauklėtas religiškai ir pats būdamas giliai religingas, 
Kirejevskis, be abejo, žinojo, kad Rafaelio madona reiškia 
Dievo Motiną, kurią Rytų Bažnyčios liturgija vadina „vi­
satos karaliene — carica vselennoj". Ir vis dėlto, žiūrėda­
mas į Rafaelio sukurtus jos paveikslus, jis negalėjo jos 
veide rasti karališkųjų bruožų: „ji ne karalienė". Kirejev­
skis taip pat žinojo, kad madona yra šventoji: „šventų 
šventoji — presviataja", kalbant bizantininės liturgijos žo­
džiais. Bet ir vėl, jos šventumas kažkodėl neskatino lai­
kytis jos akivaizdoje pamaldžiai ar net pulti prieš ją ant 
kelių: „ji ne deivė". Rafaelio madonos grožis buvo Kire-
jevskiui, kaip ir kiekvienam kitam stebėtojui, pati aki-
vaizdybė. O vis dėlto jis Kirejevskio nestebino: jam net 
atrodė, kad šis grožis esąs tarsi kažkur jau regėtas; juo 
mažiau jis kerėjo, kaip apskritai vyrą keri moters grožis, 
traukdamas bei pririšdamas: Rafaelio madona jusliškai 



neįtaigauja. Vadinasi, nei pagarba, nei maldingumas, nei 
nustebimas, nei aistringumas nebuvo jausmas, galįs būti 
prieiga Rafaelio madonai įsisavinti. O kol tokio vedamojo 
jausmo stinga, tol stinga vidurkio, aplink kurį teiktųsi 
kūrinio pergyvenimas, kurdamas mumyse vienybę ir tuo 
perkeldamas kūrinį į mūsų vidų. Nesant tokio vidurkio, 
net ir tobuliausias kūrinys lieka mums abejingas ir net 
šaltas. Racionaliai mes galime žinoti, kad tai esąs didis 
kūrinys, tačiau mums patiems jo didybė tebėra mirusi. 
Stingant vedamojo jausmo, didžio kūrinio akivaizdoje sto­
vime taip, tarsi stovėtume kurios nors Egipto mumijos aki­
vaizdoje: mes neįstengiame atsigabenti jos į savą dabartį, 
todėl paliekame ją buvoti šalia mūsų — tolimą bei sveti­
mą. Tai anaiptol nėra kūrinio kaip kūrinio kritika, nes 
kritika yra galima tik interpretuojant; tai visiška kūrinio 
svetimybė mūsajam būviui, stokojant interpretacijos iš 
viso. Tokia interpretacijos stoka gali trukti keletą akimo­
ju; bet ji gali trukti ir visą gyvenimą. Mes galime niekad 
nerasti prieigos prie to ar kito veikalo, prie to ar kito 
stiliaus, prie tos ar kitos pažiūros bei sistemos, kaip jos 
kurį laiką nerado Kirejevskis prie Rafaelio madonos. 

Bet štai Müncheno pinakotekoje Kirejevskis aptiko dar 
vieną to paties Rafaelio madoną. ,,Ir ši madona" (žodį ,,ši" 
pabraukia pats Kirejevskis.— Mc.) išsprendė jam aną jį 
kankinusį klausimą. Šio paveikslo akivaizdoje Kirejevs-
kiui staiga pasidarė aišku, kad Rafaelio madoną galima 
įsisavinti ,,tik broliškosios meilės jausmu; tasai virpulys, 
kurį ši madona sukelia sieloje, yra lygiai toks pat, koks 
kyla manyje, mąstant man apie savo seserį" (t. p.). Jau­
nesniąją savo seserį Mariją Kirejevskis labai mylėjo ir 
nuolatos su ja susirašinėjo. Vykdamas užsienin, jis buvo 
su ja susitaręs, kad kiekvieną savo laišką ji papildys kokia 
nors ištrauka iš Šventojo Rašto, ir Maša savo pažadą te­
sėjo. Tad galimas daiktas, kad švelni broliškoji meilė 
dabar savaime susitelkė aplink Rafaelio madoną, ir ši stai­
ga atsiskleidė Kirejevskiui kaip jo paties sesuo. Vieną 
akimirką jis suprato jos grožį, jos veido kalbą ir tą įspū­
dį, kurį ji palieka žiūrovui. ,,Ne meile (vyro moteriai .— 
Mc.) ir ne susižavėjimu, bet tiktai brolišku meilumu,— 
rašo Kirejevskis,— galima suprasti jos nekalto paprastu­
mo potraukį ir jos skaistumo didybę. Tai jaučiau taip 
tikrai ir taip aiškiai, jog juo ilgiau šią madoną stebėjau, 
juo gyvesnis man darėsi Maškos vaizdas" (t. p.). Taigi: 
ne motina, ne mergelė, ne karalienė ir ne šventoji, o 
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mano paties sesuo — štai kas yra Rafaelio madona. Brolio 
meilės jausmas yra prieiga jai įsisavinti. Tai jausmas, ku­
riuo madona yra atsigabenama į žiūrovo dabartį; tai vi­
durkis, kuris išaiškina visa, kas anksčiau buvo joje ne­
suprantama ar nesutaikoma. Mano sesuo nėra man kara­
lienė, o dar mažiau deivė; sesers šventumas yra mano 
pergyvenamas nieku būdu ne pamaldumo jai lytimi; se­
sers grožis manęs nestebina ir neužkeri, nes jis yra man 
pažįstamas nuo pat mažumės; juo labiau jis nekelia ma­
nyje aistros ir todėl nepavergia. Broliškosios meilės švie­
soje Kirejevskis sugebėjo išsiaiškinti visus Rafaelio ma­
donos paveikslų sandus objektyviai ir visus jos sukeltus 
įspūdžius subjektyviai. Brolio meilės įtaigaujama Rafaelio 
madona tapo jam artima bei sava; ši meilė perkėlė mado­
ną į Kirejevskio dabartį taip stipriai, jog kiti pinakotekos 
paveikslai jam „pasidarė,— kaip pats prisipažįsta,— be­
veik nebesuprantami"; net į Rubenso ir van Dycko kūri­
nius jis žiūrėjo „kaip į tapetus" (t. p.). 

Kas tad atsitiko su Rafaelio madona Kirejevskio inter­
pretacijoje?— Jau sakėme, kad kūrinio atvirybė yra būti­
na interpretacijos sąlyga: interpretuojame tik tai, kas pa­
čia savo sąranga nėra vienaprasmiška bei vienatiksliška, 

o atvira prasmės bei tikslo neaprėžtybei. Antra vertus, ta 
pati kūrinio atvirybė yra ir jo svetimumo priežastis. Kol 
kūrinys stovi prieš mus gryna savo neaprėžtybe, tol jis 
į mus nekalba, nes neturi nei kuo prabilti, nei ko pasa­
kyti; tol ir mes patys nežinome, kaip jo atžvilgiu laikytis: 
kūrinio atvirybė žadina mumyse šaltą abejingumą. Inter­
pretuodami mes todėl ir dedame kūrinio atvirybėn tam 
tikrą tašką, vadinasi, nubrėžiame jo neaprėžtybei vidurkį. 
Kirejevskio interpretacijoje toksai vidurkis buvo brolio 
meilė seseriai. Kol kūrinio atvirybė tokio vidurkio neturi, 
jis mus glumina, nes mes negalime suvesti vienybėn at­
skirų kūrinio dalių; mes regime šias dalis gana aiškiai, 
bet jas laikanti bei jungianti visuma išsprūsta iš mūsų 
žvilgio, taip kad mes kūrinio „nesuprantame". O nesu­
prantamas kūrinys lieka šalia mūsų, kaip Rafaelio madona 
kurį laiką buvo likusi šalia Kirejevskio. Tačiau kai tik 
kūrinio atvirybė įgyja mūsų jam teikiamą vidurkį, tuojau 
šisai vidurkis patraukia savęspi visas kūrinio dalis da­
leles ir sujungia jas vienybėn. Tuomet kūrinys stoja prieš 
mus jau nebe kaip pakrika dalių suma, bet kaip vieninga 
visuma. Jis įgyja aiškiai aprėžtą pavidalą, pasidaro mums 
suprantamas ir net patrauklus, kaip Rafaelio madona Ki-
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rejevskiui. Interpretacija yra kurinio visumos nukreipimas 
į mūsų jam teikiamą vidurkį ir jo dalių sutelkimas aplin­
kui šį vidurkį. Tai pati pirmoji esminė jos žymė. 

Kai kūrinys įgyja vidurkį ir visus savo sandus sutel­
kia aplinkui jį, jis savaime virsta uždaru, nes kur yra 
vidurkis, ten atvirybė yra jo apsprendžiama. O apspręsta 
atvirybė nebėra atvirybė: interpretuotas kūrinys buvoja 
uždarai. Todėl interpretacija anaiptol nėra kūrinio atsklei­
dimas, kaip ji dažnai esti suprantama; atvirkščiai, ji yra 
kūrinio užskleidimas mūsąja mintimi ar mūsuoju jausmu. 
Ir kaip tik čia slypi interpretavimo priešingybė tyrimui. 
Akmens luito negalime interpretuoti todėl, kad jis yra 
uždaras pačia gamtine savo sąranga. Užtat jį galime tirti, 
šią jo sąrangą nagrinėti ir jos sandus bei jų veikimą pa­
žinti. Tuo būdu akmuo — tai tinka ne tik gamtos, bet ir 
technikos padarams — atsiskleidžia ir darosi tarsi perregi­
mas mūsų protui. Mokslo pažanga kaip tik ir glūdi jo 
galioje padaryti daiktus vis perregimesnius. Nūn iš to 
paties akmens ištašytą statulą jau interpretuojame, nes 
čia daiktas yra pakeltas į kūrinio rangą ir virtęs atviru, 
todėl ieškąsis vidurkio kaip kelio į mūsų dvasią, kad taptų 
vienaprasmis ir todėl mums suprantamas bei savas. In­
terpretuodami suteikiame jam šį vidurkį, sykiu tačiau už-
skleidžiame jo atvirybę, padarydami jį tuo mums savą. 
Interpretacija kūrinį prabildo: interpretuotas kūrinys mums 
kalba, tačiau jis kalba jau tik viena kalba. Vaizduojamojo 
meno kūrinių interpretaciją H. Sedlmayris vadina „pavi­
dalą teikiančiuoju žiūrėjimu — gestaltendes Sehen", su­
prasdamas „žiūrėjimą" ne kaip gryną akies organo veiki­
mą, o kaip „dvasinę pagavą (Erfassung)" l 0 3 . Ši pagava tad 
ir suteikia kūriniui pavidalą. Tačiau kiekvienas pavidalas 
yra uždaras: pavidalas ir atvirybė išskiria vienas kitą. 
įgijus kūriniui tam tikrą pavidalą, dingsta jo atvirumas bet 
kokiam pavidalui. Pavidalą teikiančioji pagava — žiūrėji­
mas (tapyba, skulptūra), girdėjimas (muzika), supratimas 
(filosofija) — baigiasi, Sedlmayrio žodžiais tariant, „api­
pavidalintu žiūrėjimu (gestaltetes Sehen)", kaip mūsosios 
interpretacijos pasekme (t. p.). Tai antroji esminė inter­
pretacijos savybė. 

Interpretacinis užskleidimas tačiau anaiptol nėra kūri­
nio virtimas daiktu, uždaru pačia objektyvine savo sąran­
ga. Sekdami R. Guardini'u, esame sakę, kad interpretuoti 
reiškia aiškintis kūrinį savu būdu, aiškintis sau ir savaip. 
Interpretavimo palyginimas su tyrimu patvirtina šią min-
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t į visu plotu. Tirdami kokį nors daiktą, mes j į atveriame 
visiems; kiekvienas gali pažinti tyrimo atskleistus daikto 
sandus bei jų veikimą. Tyrimu prabyla daiktas į visus, 
kadangi jis kalba pačiu savimi. Tuo tarpu interpretuodami 
teikiame kūrinio atvirybei savąjį vidurkį — mūsų pažiū­
ros, mūsų minties, mūsų jausmo ar net ir nuotaikos lyti­
mi. Užtat šis mūsų vidurkis užskleidžia kūrinį irgi tik 
mums patiems. Mūsų pagava paverčia kūrinio neaprėžtybę 
pavidalu mums, nes tai mūsų pagava. Objektyvine gi sa­
vo sąranga kūrinys nekinta dėl to nė menkiausiai. Jis ir 
toliau buvoja kaip įkūnyta laisvės regimybė, vadinasi, 
kaip galimybė neaprėžtai interpretacijų aibei. Bet kol jis 
šitaip buvoja, jis buvoja ne mums. Savą mes padarome jį 
tik interpretuodami, vadinasi, atsigabendami į mūsąja da­
bartį tiek laiko, tiek būklės atžvilgiu. Tuomet kūrinys bu­
voja mums, bet nebe atvirai. Kitiems jis lieka ir toliau 
atviras, taip kad šie kiti gali jį interpretuoti irgi savu 
būdu: sau ir savaip. Interpretacija neverčia nė vieno, kaip 
kad tyrimo išvados verčia kiekvieną. Kūrinys visados lei­
džiasi interpretuojamas vis kitaip ir tuo pačiu užskleidžia-
mas irgi vis kitaip. Kūrinys buvoja priešgyniškai: jis yra 
ir atviras, ir uždaras kartu; atviras savyje kaip kūrėjo 
išdava ir uždaras mumyse kaip interpreto išdava. Kadan­
gi tačiau jau pats kūrinio stebėjimas ar apmąstymas, va­
dinamas jo pagava, yra interpretacija, tai istoriškai mes 
visados gyvename jau interpretuotame pasaulyje. Tai nėra 
gamtinių daiktų pasaulis, kurį tiriame. Tai kultūrinių kū­
rinių pasaulis, kurio atvirybę čia pat užskleidžiame sa­
vomis pagavomis, kad buvotume „namie", o ne „svetur", 
nes atvirybėje turėti „namų" negalima: kūrinys sava at­
virybe yra benamis. Užtat sava interpretacija mes jį ir 
užskleidžiame, kad padarytume jį sava „gyvenviete". Kū­
rinio užskleidimas tik man ir sudaro tolimesnį būdingą 
interpretacijos bruožą. 

Kūrinio užskleidimas tik man pagrindžia galop inter­
pretacijų įvairybę bei kintamybę. Kūrinys buvoja kaip 
galimybė interpretuoti jį neaprėžtai ir lieka šia galimybe 
nepaliaujamai. Kiekviena interpretacija paverčia atvirą 
kūrinio galimybę uždara tikrenybe interpreto dvasioje, 
bet niekad nesunaikina jos kūrinio sąrangoje. Todėl kūri­
nys gali turėti ir iš tikro turi daugybę interpretacijų — 
pagal laiko, tautos, visuomenės, asmens pobūdį. Net mes 
patys galime iš pagrindų keisti sykį mūsų interpretuoto 
kūrinio aiškinimą, teikdami jam kitokį vidurkį. Nė vieno 
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kūrinio interpretacija nėra pastovi. E. Betti teisingai pa­
stebi, kad interpretacija „niekad negali būti suvokiama 
kaip užbaigta ir galutinė, nes jokia interpretacija, net jei­
gu ji pradžioje atrodytų ir labai įtikinanti, nesiduoda būti 
žmonijai primetama kaip nekintama" 1 0 4. Užtat būtų klai­
da suprasti interpretaciją kaip kūrinio atbaigimą, tarsi 
kūrėjas būtų jį tik apmetęs, o interprétas jį užbaigtų, kad 
turėtume veikalą visa jo pilnatve. Anaiptol! Kūrinys pa­
čia savo prigimtimi negali būti užbaigtas, jei užbaigimą 
suprasime kaip jo atvirybės išsėmimą. Joks veikalas negali 
būti interpretuotas galutinai, nes tai reikštų, kad kūrinys 
yra vienaprasmis ir kad interpretacija šią vieną jo pras­
mę atseka, nusako ir tuo kūrinį išaiškina verčiamojo pa­
žinimo būdu. Tokiu atveju, žinoma, apie jokią interpreta­
cijos kaitą negalėtų būti nė kalbos, kaip jos negali būti 
apie tyrimu prieito pažinimo kaitą: kas tyrimo pažinta, 
lieka pažinta būtinu būdu visiems ir visados. Tuo tarpu 
kas interpretacijos pažinta, nėra nei privaloma, nei pasto­
vu. Kaip tik todėl interpretacija ir negali būti kūrinio 
užbaigimas. Kūrinio atvirybę užskleisti reiškia ne jį už­
baigti, o tik jį aprėžti tam tikru pavidalu interpreto dva­
siai ir visiems tiems, kurie šią dvasią laiko sava. 

Taip pat yra netikslu vadinti interpretaciją kūrybinio 
veiksmo atgaleiga, kaip tai daro E. Betti teigdamas, esą 
,,interprétas privalo pereiti hermeneutiniu būdu kūrybinį 
kelią priešinga linkme", negu juo yra ėjęs pats kūrėjas l 0 5 . 
Net jei ir sutiktume, kad šitoks atbulinis kelias į kūrinio 
pradmę būtų įmanomas, vis dėlto turėtume paneigti Betti 
sampratą, kadangi jos pagrinde slypi prielaida, esą inter­
prétas, atkeliavęs atbuliniu būdu į pradžią, atrastų tai, ką 
kūrėjas yra norėjęs kūriniu pasakyti. Tuo tarpu jau mi­
nėjome ir čia dar sykį pabrėžiame, kad kūrinys yra dau­
giau negu jo kūrėjo noras: kūrinys sako daugiau, negu 
aprėpia kūrėjo sąmonė, daugiau kaip tik savo atvirybe. 
Jeigu kūrinys būtų iš tikro tapatus kūrėjo užmojui, tai jis 
butų jau paties kūrėjo užsklęstas ir tuo pačiu virtęs tech­
niniu padaru ar moksliniu veikalu, kurių, kaip sakyta, ne­
interpretuojame. Tai, kas yra prieinama interpretacijai, 
visados yra ir turi būti atvira; o tai, kas yra atvira, niekad 
nėra tapatu tam, ko norėjo šios atvirybės kūrėjas, kadangi 
kūrėjo noras visados yra aprėžtas, baigtinis ir todėl už-
daras. Jo tapatybė kūriniui sunaikintų šiojo atvirybę. O 
jei kūrinys yra daugiau negu kūrėjo užmojis, tai eiga 
kūrybos keliu atgal nieko neprieitų: čia slypi biografinės 
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interpretacijos nesėkmė. Užuot buvusi atgaleiga, inter­
pretacija yra greičiau pirmyneiga, vadinasi, kūrybinio vei­
ksmo pratęsimas tuo, kad atvira kūrinio galimybė čia 
esti paverčiama uždara jo tikrenybe, padarančia kūrinį 
gyvą bei prieinamą man pačiam, mano tautai, mano laikui. 
Kūriniai gyvena gi ne muziejuose ir ne bibliotekose, bet 
dvasinėje dabartyje. Interpretacija juos kaip tik ir pašau­
kia į šią dabartį, vadinasi, į gyvastingą gyvenimą: inter­
pretas įstato kūrinius į dabarties laiką ir erdvę, pratęsda­
mas ar atnaujindamas kūrinio buvojimą istorijoje. 

3 . I n t e r p r e t a c i j o s t i e s a 

Šitoje vietoje kyla betgi abejonė: ar kūrinio užsklei-
dimas mūsąja interpretacija nėra savavališkas veiksmas? 
Ar interpretacija ir subjektyvizmas nėra tapatūs? Kur 
rasti interpretacijai ribą ir kur glūdi jos tiesa? Kokiu at­
veju ta ar kita interpretacija gali būti vadinama tikra?— 
Šiai abejonei suprasti ir kartu jai pergalėti žvilgtelėkime 
dar sykį į jau minėtą Rafaelio madonos interpretaciją. 
Jokiu atveju ir jokia prasme mes nesame verčiami sekti 
Kirejevskiu ir Rafaelio madoną interpretuoti kaip seserį. 
Mes galime interpretuoti ją ir kaip motiną, ir kaip mer­
gelę, ir kaip karalienę, ir dar kaip kitaip. Tačiau ar tai 
reiškia, kad visos šios interpretacijos, stipriai skirdamosi 
viena nuo kitos, būtų savavališkos? Stebėdami Rafaelio 
madoną kiek atidžiau, turėsime pripažinti, kad joje esa­
ma kažko, kas įgalina interpreta artintis prie jos ir kaip 
prie sesers, ir kaip prie motinos, ir kaip prie mergelės, 
ir kaip prie karalienės, ir kaip prie šventosios. . . Kas yra 
tasai ,,kažkas", nusakyti sąvokomis neįmanoma. Vadinki­
me jį „kūrinio atvirybe", teigdami, kad Rafaelio madona 
yra atvira priimti visus minėtus žiūrovo santykius su jos 
vaizdinamąja išraiška. Nes, būdamas objektyviai atviras, 
kūrinys leidžiasi objektyviai interpretuojamas tol, kol jo 
atvirybė įstengia šią interpretaciją priimti. O visko pri­
imti ji neįstengia. Kūrinio atvirybė yra ne atvirybė savy­
je, vadinasi, atsajai atvirybė, bet objekto atvirybė,- ob­
jekto, kuris daro kūrinio turinį arba temą. Rafaelio atveju 
tai yra madonos atvirybė. Rafaelio madonos paveiks­
lai gali būti tiek įvairiai interpretuojami, kiek šiam įvai­
rumui yra atvira pati madona kaip visų šių paveikslų 
bendrinė tema. Todėl visa, kas telpa į kūrinio temos at-

181 



virybę, savaime gali būti ir interpretacijos vidurkis, šią 
atvirybę užskleidžiąs tam tikru aprėžtu pavidalu. Kiek­
vienas toks pavidalas yra pateisinamas pačiu savo įtilpi-
mu ir todėl nėra savavališkas. 

Sauvalia prasideda tada, kai interpreto teikiamas kūri­
niui vidurkis prasilenkia su objekto arba temos atvirybe, 
būdamas ne šios atvirybės priimamas iš vidaus, o jai 
primetamas iš viršaus. Ką tai reiškia, gali mums paaiškinti 
vėl ta pati Rafaelio madona. Rafaelio madonos paveikslai 
vaizduoja moterį ypatingo būdingumo: jie nėra tų ar kitų 
moterų portretai, o vienos skirtinos moters būvio meninė 
išraiška, nors šiai išraiškai ir būtų tarnavusi ta ar kita 
istorinė moteris kaip modelis. Tačiau ne modelis čia yra 
paveikslo objektas arba tema, o anoji ypatinga moteris, 
kurią tikintieji vadina Dievo Motina, Mergele, Nekaltąja, 
Užtarėja, dangun Paimtąja ir t. t. Ši ypatinga moteris yra 
atvira savo būdingumu, ir šis jos būdingumas nurodo, ko­
kioms interpretacijoms ji yra atvira, vadinasi, kokios in­
terpretacijos gali būti jos būdingumo priimamos bei pa­
teisinamos. Aukščiau minėtos interpretacijos — madonos 
kaip sesers, motinos, mergelės, karalienės — telpa į šios 
ypatingos moters būvio atvirybę, todėl jas ir laikome 
ne grynai subjektyviomis bei savavališkomis, o objektyviai 
pagrįstomis, vadinasi, pateisinamomis pačia jų galimybe. 
Tarkime betgi, kad kas nors panūsta interpretuoti Rafaelio 
madoną kaip amazonę. Moters vaizdas apskritai yra ama-
zoniškumui atviras: interpretuoti moterį kaip amazonę ga­
lima. Tačiau vaizdas madonos kaip ypatingo būdingumo 
moters išskiria amazonę absoliučiai. Amazonės būdingu­
mas stovi šalia madonos būdingumo: tai dvi atvirybės, 
buvojančios skirtingose plotmėse, todėl negalimos suvesti 
vienybėn. Jeigu tad kam ateitų galvon Rafaelio madoną 
interpretuoti amazonės prasme, tai toksai interpretas pra­
silenktų su madonos atvirybe, ir jo interpretacija būtų iš 
tikro savavališka. Gi savavališka interpretacija iš viso 
nėra interpretacija, kadangi savo teikiamu vidurkiu ji kū­
rinio nepaliečia, vadinasi, nepataiko į objektą, kurį norėtų 
interpretuoti. Prasilenkusi gi su objektu, interpretacija da­
rosi tuščia ir galop virsta išmone. Be abejo, atskirais 
atvejais gali būti ginčijamasi, ar kuri interpretacija kūri­
nio atvirybėje telpa, ar netelpa; principe tačiau yra ne­
abejotina, kad tik ta interpretacija yra pagrįsta, kuri savo 
teikiamu kūriniui vidurkiu neprasilenkia su kūrinio objek­
tu arba tema. 
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Tos ar kitos interpretacijos galimybė tilpti kūrinio te­
mos atvirybėje ir sudaro objektyvinį jos pagrindą bei ap­
saugą nuo sauvalios. Vis dėlto vieno šio pateisinimo dar 
nepakanka, kad interpretacija pralaužtų interpreto dva­
sią ir virstų istoriniu sandu. Be abejo, jokia interpretacija, 
kaip sakėme, nėra patvari: interpretacija nebuvoja isto­
rijoje taip, kaip joje buvoja tyrimu laimėtos pažintys. 
Antra vertus, ne viena interpretacija pereina į viešąją 
nuomonę, kurį laiką ją apvaldydama ir kitas interpretaci­
jas nuslėgdama ar net paneigdama. Sakysime: M. K. Čiur­
lionio paveikslų kaip lietuviškumo išraiškos interpretaci­
ja mūsų dienomis yra aiškiai nustūmusi užnugarin tų pa­
čių paveikslų kaip žmogiškumo išraiškos interpretaciją 
(plg. V. Ivanovas), nors Čiurlionis bendrajam žmogišku­
mui yra ne mažiau atviras kaip ir skirtinam lietuvišku­
mui. Ir taip yra su visomis kūrinių interpretacijomis, vis 
tiek, ar jos būtų estetinės, ar filosofinės. Visos vyrau­
jančios interpretacijos laiko eigoje kinta, čia išnirdamos, 
čia vėl dingdamos. Kodėl? Atsakyti į tai gana lengva: 
todėl, kad jos įtikina arba nebeįtikina. Įtikinamumas yra 
kiekvienos interpretacijos vyravimo laidas. Tai savaime 
aišku. Jau sunkiau yra įžvelgti, kuo interpretacija įtiki­
na. Kame glūdi interpretacijos įtikinamumo pagrindas? Pa­
ti galimybė interpretacijai tilpti kūrinio atvirybėje dar 
anaiptol nelaiduoja, kad ji bus ir priimta. Kirejevskio ma­
donos kaip sesers interpretacija gražiai telpa madonos kaip 
objekto atvirybėje, ir vis dėlto Rafaelio madona kaip se­
suo nėra perėjusi į meno interpretacijų istorinį lobyną. 
Ji yra galima, pateisinama, prasminga ir vis dėlto ji bu­
voja tik kaip įdomus bandymas, neperžengęs asmeninių 
interpreto pastangų. Tai rodo, kad interpretacijos įtikina­
mumui reikia kažko daugiau negu tik galimybės tilpti in­
terpretuojamojo objekto atvirume. Kas tad yra šis „dau­
giau"? Kas padaro, kad ta ar kita interpretacija — bent 
kurį laiką — atrodo esanti įtikinanti ir todėl esti mūsų 
priimama? 

Tyrimo išvadų įtikinamumas yra pagrįstas įrodymais. 
Kiek įrodymai yra tikri, tiek ir jais paremta išvada yra 
tikra. Be abejo, įrodymai įvairuoja pagal mokslo pobūdį: 
matematikos ar fizikos įrodymai yra kitokie negu filolo­
gijos ar archeologijos. Tačiau kiekvienas mokslas yra įro­
dymų reikalingas, ir kiekviename moksle jie vaidina le­
miamąjį vaidmenį šio mokslo tiesos reikalui, nes mokslo 
tiesa yra sprendimo atitikimas daiktą. Daiktas apsprendžia 
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mokslinę ištarą paskutiniuoju savo žodžiu. Įrodymai ir yra 
šisai daikto žodis. Jie daiktą prabildo: šitaip yra todėl, 
kad taip sako pats daiktas, tyrimo prakalbintas įrodymų 
lytimi. Tyrimas pačia savo esme yra įrodomasis mąstymas. 

Visai priešinga yra mąstymo elgsena, interpretuojant 
kūrinį. Nors Rafaelio madonos kaip sesers interpretacija 
ir yra galima bei pateisinama, tačiau jai pagrįsti Kirejevs-
kis neteikia jokių įrodymų. Ar tai metodinis trūkumas? 
Anaiptol! Nes interpretacijoje įrodymų iš viso būti negali. 
Interpretacijoje kalba juk ne interpretuojamasis dalykas,— 
būdamas atviras, jis iš viso prabilti negali,— bet inter­
pretuojantysis asmuo, teikdamas kūrinio atvirybei savą 
vidurkį. Tiesa, šis vidurkis privalo išsitekti objekto atvi­
rume: tai sąlyga būti jam pateisinamam. Vis dėlto šis 
vidurkis nėra imamas iš objekto sąrangos, kaip mokslinio 
tyrimo atvejais, o iš paties interpreto dvasios. Sava sąran­
ga kūrinys yra pajėgus tokį vidurkį priimti, tačiau pats 
savyje jis jo neturi, nes jeigu tokį vidurkį kūrinys turėtų, 
tai jis turėtų jį tik vieną, ir mes galėtume jį rasti bei savo 
ištaromis nusakyti, vadinasi, galėtume kūrinį tirti lygiai 
ta pačia prasme, kokia tiriame ir daiktą. Bet tuomet jis ir 
būtų ne kūrinys, o daiktas. Kūrinio atvirybė yra sąranginė 
jo paruoša priimti jam interpreto teikiamą vidurkį. Bet 
pats vidurkis ir jo teikimas yra interpreto asmens daly­
kai, kilę iš jo dvasios, todėl pažymėti šios dvasios bruo­
žais. Kaip tad interpretas galėtų įrodyti, kodėl jis kūriniui 
teikia šį, o ne kurį kitą vidurkį? Kokiu būdu Kirejevskis 
galėtų įrodyti, kad tik broliškas meilumas, kaip jis teigia, 
yra prieiga įsisavinti Rafaelio madoną? Galimybė inter­
pretaciją įrodyti sunaikintų asmeninį ir praeinantį jos 
pobūdį, paversdama ją verčiamuoju pažinimu, ir tuo būdu 
sužlugdytų pačią interpretaciją kaip gnoseologinį matme­
nį, nes „įrodyta interpretacija" yra prieštaravimas. Jeigu 
interpretacija kaip pažinsena yra iš viso galima ir tikrovi­
nė, tai tik todėl, kad ji vyksta anapus įrodomojo mąsty­
mo. Interpretavimas yra mąstymas, esmiškai laisvas nuo 
įrodymų, vadinasi, laisvai kyląs ir laisvai priimamas. 

Iš kur tad semiasi galios interpretacijos įtikinamumas? 
Kodėl mes ją priimame kaip tikrą, vadinasi, kaip tiesą? 
Kas laiduoja šią t iesą?— Jau sakėme, kad vidurkio teiki­
mas kūrinio atvirybei visą kūrinį nukreipia šio vidurkio 
linkui ir visus jo sandus bei dalis sutelkia aplinkui šį vi­
durkį. Tuo būdu kūrinys virsta aprėžtu pavidalu. Ir štai 
šiame pavidale kaip tik ir glūdi interpretacijos tiesa. Juo 
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kūrinio interpretacija yra pajėgesnė padaryti kūrinį san­
darų, juo ji pati yra teisingesnė ir patikimesnė. Kitaip 
sakant, juo giliau kūriniui suteiktas vidurkis patraukia 
savęspi jo sandus bei dalis, juo aiškiau mes šiuos sandus 
bei dalis ano vidurkio šviesoje suvokiame, juo pats šis 
vidurkis yra tikresnis. Interpretacijos tiesa yra ne kas 
kita, kaip kūriniui suteikto vidurkio švytėjimas kūrinio 
visumoje ir atskirose jo dalyse. Jei šis vidurkis perskver­
bia visą kūrinį ligi pat jo dalių tiek, jog šios dalys atrodo 
esančios kiekviena savo vietoje, tuomet interpretacija da­
rosi įtikima ir priimtina. Interpretacija įtikina ne įrody­
mais, kurie būtų šalia jos, bet savimi pačia kaip švytin­
čia kūrinyje ligi atskirų jo dalių aiškumo ryšium su visu­
ma. Interpretacijos tiesa yra jos įvykdyta kūrinio sanglau­
da (cohaerentia). 

Nuosekliai tad kiekviena interpretacija rūpestingai 
stengiasi parodyti, kiek ir kaip jos teikiamas vidurkis iš­
plinta kūrinio dalyse, kiek ir kaip jis šias dalis perskver­
bia ir kiek ankštai jis suveda jas vienybėn, sukurdamas 
griežtai aprėžtą pavidalą. Kaip ryškų ir, mūsų pažiūra, 
sėkmingą tokių pastangų pavyzdį galėtume paminėti: me­
no sričiai — gotinės katedros interpretaciją H. Sedlmay-
rio veikale „Katedros kilmė" (1950), filosofijos sričiai — 
naujųjų amžių filosofijos interpretaciją H. Rombacho kny­
goje ,Substancija, sistema, struktūra" (1965—1966). Abiem 
atvejais aiškiai regėti, kaip interprétai savų objektų arba 
temų atvirybėn deda tam tikrą vidurkį ir paskiau atseka 
šio vidurkio skleidimąsi atskirose ano objekto dalyse bei 
jo veikmenyse. H. Sedlmayris teikia gotinės katedros at­
virybei dangiškosios Jeruzalės idėją ir, sklaidydamas ka­
tedros sandus,— statybinę jos sąrangą, jos sietynus (coro-
nae arba lustra), jos langus su vitražais, jos statulas, jos 
altorių, net jos pabaisas,— randa aną idėją visur įvykdytą 
tiesiog pojūtiniu būdu: „Dangiškąją katedros prasmę su-
gauname pirmoje eilėje ne protu, bet ją tiesiog regime, 
girdime, užuodžiame ir ragaujame; net ir vaikas galėtų 
ją pajausti" l 0 6 . H. Rombachas sklaido naujųjų amžių filo­
sofiją kaip perėjimą nuo substancijos ontologijos į funk­
cijos ontologiją: šis perėjimas yra jo vidurkis, dedamas į 
naujosios filosofijos atvirybę ir randamas visuose šios 
filosofijos išsivystymo tarpsniuose bei atstovuose, prade­
dant jau vėlyvųjų viduramžių nominalizmu (neigiamasis 
tarpsnis). Funkcijos vaidmuo vis labiau ryškėjas, užim­
damas substancijos vaidmens vietą ir savimi apspręsda-
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mas tolimesnę filosofavimo eigą ir visą būsimąjį jo po­
būdį: „Sistemų metas yra praėjęs. . . Yra atėjęs struktū­
ros laikas. Struktūra yra ne tik mąstymo objektas; ji yra 
mąstymo lytis, ji yra pats mąstymas. . . Struktūra yra vi­
sados struktūros istorija arba savęs pačios kėlimas aikš­
tėn" 107, kas ir padaro, kad filosofija apmąsto nebe būsmą, 
o tapsmą, nebe ko nors išsivystymą, o vyksmą savyje. 
Abejose — tiek Sedlmayrio, tiek Rombacho — pastangose 
jauste jausti, kad šių interpretacijų tiesa yra jų vidurkio 
švytėjimas atskirose interpretuojamų objektų (gotinės ka­
tedros ir naujųjų amžių filosofijos) dalyse: kiek šios inter­
pretacijos pajėgia perskverbti teikiamu vidurkiu katedros 
sąrangą ir filosofijos lytis bei idėjas, tiek jos yra įtikinan­
čios. Užtat atskirų interpretuojamojo objekto dalių nuš­
vietimas interpreto teikiamu vidurkiu yra kiekvienos in­
terpretacijos pagrindinis uždavinys. Šisai nušvietimas ir 
stoja įrodymų vieton. Tai ir yra interpretacijos kelias į 
tiesą. O kūrinio dalių sanglauda vienybėn aprėžtu bei 
ryškiu pavidalu yra pati interpretacijos tiesa. 

4 . I n t e r p r e t a c i n i s f i l o s o f a v i m o p o b ū d i s 

Pagrindinių interpretacijos savybių apžvalga rodo, kad 
jos visos yra tolygios aukščiau aprašytoms filosofijos sa­
vybėms: interpretacijos įvairumas atitinka filosofijos įvai­
rumą, interpretacijos kintamumas — filosofijos kintamu-
mą, interpretacijos asmeniškumas — filosofijos asmenišku­
mą, interpretacijos priėmimo laisvė — filosofijos priėmimo 
laisvę. Jeigu tad esama dviejų esmiškai skirtingų pažin-
senų — tyrimo ir interpretacijos,— tai nė kiek neabejo­
dami turime pripažinti, kad filosofijai visu plotu tinka tik 
interpretacinė pažinsena. Filosofavimas telpa interpreta­
vime kaip žmogiškojo pažinimo būde. Filosofuoti reiškia 
ne tirti, o interpretuoti. 

Tuo betgi nusakome dar tik bendrąją filosofavimo gi­
minę, būtent: kiekvienas filosofavimas yra interpretavi­
mas, tačiau ne kiekvienas interpretavimas yra filosofavi­
mas. Filosofija priklauso interpretacijos sričiai. Bet šiai 
sričiai priklauso ne tik filosofija. Jai priklauso ir vad. 
dvasios (W. Dilthey) arba kultūros (H. Rickert) mokslai, 
tai yra kiekvienas pažintinis žmogaus artinimasis prie sa­
vo paties kurinio. Visa, kas turi kūrinio bruožų, yra in­
terpretuojama; neinterpretuojamas, kaip sakėme, lieka tik 

186 



grynas daiktas. Dar daugiau. Meno plotmėje interpreta­
cija ne kartą peržengia pažintinį santykį, virsdama tiesio­
giniu kūrinio patyrimu: muzikas (dirigentas, pianistas, dai­
nininkas. . .) interpretuoja muzikinį kūrinį, jį atlikdamas; 
režisierius ir artistas interpretuoja draminį kūrinį, jį sce­
noje rodydami; tačiau jie interpretuoja jį nebe gnoseolo-
giškai, kaip tai daro, sakysime, muzikos ar literatūros 
kritikas, bet estetiškai. Interpretacijos laukas yra gana 
platus, ir interpretacijos rūšių esama įvairių, tačiau jos 
visos yra tos pačios esmės ir turi tas pačias savybes. Jos 
skiriasi viena nuo kitos ne tuo, kad interpretuoja, bet tuo, 
ką interpretuoja, vadinasi, ne formaline esme, o materia­
liniu objektu. Jeigu tad filosofija yra viena iš interpreta­
cijos rūšių, turinti jos esmę ir jos savybes, tai ir ji skiriasi 
nuo kitų interpretacijų irgi tik savo objektu, vadinasi, 
tuo, ką interpretuoja. Užtat savaime ir klausiame: ką gi 
filosofija interpretuoja? 

Rasti filosofinės interpretacijos objektą yra gana pa­
prasta. Jau pačioje šios studijos pradžioje sakėme, kad 
būtis yra klausiamasis filosofijos tikslas mąstymo pradžio­
je ir klausiamoji išdava mąstymo pabaigoje, tačiau niekad 
ne pasiklausiamasis objektas mąstymo vyksme. Būties kaip 
tikslo siekti ir ją kaip išdavą pasiekti filosofija gali tik 
pasiklausdama būtybę. Tačiau būtybės pasiklausimas vi­
sados vyksta būties akivaizdoje, kadangi jis vyksta būties 
dėlei; būtis nuolat dunkso filosofijos akiratyje, lenkdama 
savęspi kiekvieną filosofinį klausimą. Nuosekliai tad ir 
tiesioginis filosofavimo objektas yra būtybė kaip būtybė, 
vadinasi, kaip būnančio į i. Filosofuodami pasiklausiame bū­
tybę, ne kiek ji yra ši ar ana (akmuo, augmuo, žmogus.. .), 
bet kiek ji iš viso yra. Mes norime žinoti, ką reiškia, kad 
būtvbė būna, kodėl ji būna, kaip ji būna ir t. t. Visi klau­
simai, filosofijos kreipiami į būtybę, būtinu būdu telkiasi 
aplink būtybės buvimą. Tai ir yra prasmė posakių „kaip 
būtybė" arba „būtybė kaip tokia". Šiais posakiais yra iš­
reiškiamas anasai nuolatinis filosofuojančiojo žmogaus 
žvilgis į būtį; žvilgis, kuris vienintelis padaro mąstymą 
filosofinį ir kurio joks mąstytojas neprivalo stokti, norė­
damas iš t ikro filosofuoti. Šiuo atžvilgiu, atrodo, nesama 
didesnių abejonių ar ginčų. Jau nuo Aristotelio laikų ži­
nome, kad filosofija atsideda būtybei kaip būtybei. Pa­
žiūros išsiskiria tik klausiant, kodėl filosofija tai daro, 
tačiau jos sutaria, kad filosofija tai daro, vadinasi, kad 
filosofavimo objektas iš tikro yra būtybė kaip tokia. 
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Jeigu tad filosofuoti reiškia interpretuoti, tai savaime 
aišku, kad filosofinės interpretacijos objektas yra ne kas 
kita, kaip pats filosofavimo objektas arba būtybė kaip bū­
tybė. Todėl į klausimą, ką filosofija interpretuoja, turime 
atsakyti: filosofija interpretuoja būtybę kaip būtybę. Filo­
sofinės interpretacijos objektas yra būtybė kaip būnan-
čioji. Tuo filosofija ir skiriasi nuo visų kitų interpretacijos 
rūšių. Ji su jomis sutaria tuo, kad interpretuoja, tačiau ji 
nuo jų skiriasi tuo, ką interpretuoja. Visos kitos interpre­
tacijos užsiima būtybe kaip šia ar ana; filosofija yra vie­
nintelė, kuri interpretuoja būtybę kaip tokią, vadinasi, 
sklaido ją būties akiratyje. Būtybė kaip pasiklausiamasis 
filosofijos objektas yra kartu ir filosofinės interpretacijos 
objektas: pasiklausti būtybę būties dėlei reiškia ją inter­
pretuoti. Interpretuodama būtybę, filosofija tikisi pasiek­
sianti būtį. 

Tuo priartėjame prie filosofijos aptarimo. Mūsų ap­
mąstymo eigoje stengėmės kelti aikštėn du sandus, kurie 
filosofijai yra esminiai, būtent jos pažinimo objektą ir jos 
pažinimo būdą. Nūnai regime, kad filosofinio pažinimo ob­
jektas yra būtybė kaip būtybė, o filosofinio pažinimo bū­
das arba filosofinė pažinsena yra interpretacija. Filoso­
fija pažįsta būtybę kaip tokią ir ji tai pasiekia interpreta­
vimo keliu. Sujungę šias dvi išvadas loginėn vienybėn, 
gauname filosofijos apibrėžtį: filosofija yra būtybės kaip 
būtybės interpretacija. Iš sykio mus suglumina ir net nu­
stebina loginis šios apibrėžties paprastumas. Tačiau me-
tafiziškai žiūrint, ši apibrėžtis talpina savyje visa, kas 
būdinga filosofijos esmei ir kas ją skiria nuo bet kurios 
kitos žmogiškojo pažinimo srities. Sykiu ji išreiškia ir 
filosofijos pastangą mąstymu atskleisti būtį kaip būtybės 
pagrindą. 

Būdama interpretacija, filosofija skiriasi nuo kiekvieno 
mokslo, kuris savo objekto neinterpretuoja, o jį tiria. In­
terpretacinis filosofijos pobūdis perkelia ją į esmiškai ki­
tokią plotmę negu ta, kurioje buvoja bet kuris mokslas, 
reiškiąsis savo išdavomis verčiamojo žinojimo lytimi. Šiuo 
atžvilgiu filosofija skiriasi nuo mokslo tiek materialiai, 
vadinasi, savo pažinimo objektu, tiek formaliai, vadinasi, 
savo pažinimo būdu. Čia glūdi priežastis, kodėl visą laiką 
primygtinai teigiame, kad filosofija nėra ir negali būti 
mokslas. Antra vertus, interpretacinis filosofijos pobūdis 
jungia ją su visomis tomis žmogiškojo pažinimo sritimis, 
kuriose vyrauja ne tyrimas, o interpretacija: tai visa kul-
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tūrinė sritis, kiek ji yra žmogiškoji kūryba ir kiek joje 
persvaros turi ne gamtinis kultūrinį kūrinį nešąs daiktas, o 
pats šisai kūrinys. Šiuo atžvilgiu filosofija skiriasi nuo 
kultūrinės kūrybos pažinimo tik materialiai, vadinasi, tuo, 
kad ji turi kitą objektą, būtent būtybę kaip būtybę, tuo 
tarpu visos kitos sritys svarsto savo objektus ne ontologi­
nėje jų bendrybėje, o tik ontinėje jų skirtybėje. Forma­
liai tačiau filosofija kaip interpretacija yra tos pačios es­
mės kaip ir visas kultūrinės kūrybos pažinimas, kuris taip 
pat yra ne daikto tyrimas, o kūrinio interpretavimas. Mi­
nėtoji tad filosofijos apibrėžtis atskleidžia tiek filosofijos 
savarankiškumą, tiek jos sąryšingumą: filosofija išsiskiria 
iš tyrimo ir yra savarankiška mokslo atžvilgiu, bet ji įsi­
jungia į interpretaciją ir dalijasi sava pažinsena su visu 
kitu interpretaciniu pažinimu; ji yra nuo visko skirtinga 
savojo pažinimo objektu, tačiau ji yra daugeliui gimininga 
savojo pažinimo būdu. Interpretuodama būtybę kaip bū­
tybę, filosofija atsiskleidžia kaip savita ir pirmykštė — tai­
gi ne išvestinė — žmogiškojo būvio apraiška, kuri iš jo­
kios kitos apraiškos nekyla ir į jokią kitą apraišką negali 
būti suvesta. 

Kas yra šioje filosofijos apibrėžtyje nauja?— Materiali­
nis filosofavimo objektas arba būtybė kaip būtybė yra li­
kęs joje toks pat, koks yra buvęs, kaip sakėme, jau nuo 
Aristotelio laikų. Filosofija visados atsideda būtybei kaip 
tokiai, ir jokia filosofijos aptartis negali šio objekto nei 
išleisti, nei esmiškai keisti. Naujas betgi yra atsakymas į 
klausimą, kaip filosofija šiam objektui atsideda arba kaip 
ji jį svarsto, būtent interpretuodama. Keldami tai aikštėn, 
mėginame papildyti filosofijos esmės sampratą, kuri pa­
prastai išsisemdavusi nurodymu į filosofijos pažinimo ma­
terialinį objektą, išleisdama iš akių formalinį filosofijos 
pažinimo būdą ir todėl sudarydama įspūdį, tarsi filosofijos 
pažinimas nesiskirtų nuo kiekvieno kito — net ir moksli­
nio — pažinimo. Kreipdami ypatingą dėmesį į filosofiją 
kaip interpretaciją, norime pabrėžti, kad filosofija turi ne 
tik savitą objektą, bet ir savitą pažinsena, vadinamą in­
terpretacija. Nuosekliai tad interpretaciją įjungiame į pa­
čios filosofijos apibrėžtį kaip skirtiną jos žymę ryšium su 
tiriamuoju pažinimu. Tai ir yra naujas sandas filosofijos 
aptartyje. Materialinis filosofijos pažinimo objektas arba 
būtybė kaip būtybė niekad nėra buvęs filosofijos istorijos 
eigoje suabejotas ar paneigtas. Formalinis filosofijos pa­
žinimo būdas tačiau niekad nėra buvęs sąmoningai keltas 
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bei ryškintas. Tik pačiu pastaruoju metu pradedama nu­
vokti, kad filosofija artinasi prie savo objekto kitaip negu 
mokslas ir kad šis „kitaip" glūdi interpretacijoje l 0 8. Tei­
kiama filosofijos aptartimi mes mėginame šią nuovoką 
paversti sąvoka, vadinasi, metafizine įžvalga į filosofinio 
pažinimo esmę. 

Tačiau kaip tik todėl, kad interpretacinis filosofijos 
pobūdis yra buvęs tik nuvokiamas, o ne aiškiai suvokia­
mas, jis yra likęs neišryškintas ligi galo, neklausiam ir 
neapmąstant, ką gi iš tikro reiškia interpretuoti būtybę 
kaip tokią. Užtat filosofijos kaip būtybės interpretacijos 
aptartis anaiptol nėra mūsų apmąstymo užbaiga, o grei­
čiau jo pradžia. Įžvelgę interpretacinį filosofijos pobūdį, 
mes imamės iš tikrųjų filosofuoti, vadinasi, pasiklausti bū­
tybę būties dėlei ir pamažu žengti šiosios linkui. Juk 
visos šios studijos pagrindinis uždavinys, kaip įvade mi­
nėta, yra pasiklausti ne kurią pavyzdinę būtybę, o sklai­
dyti pačią filosofiją kaip pažintinę elgseną su būtybe, ieš­
kant šios elgsenos esmės ir klausiant, ką filosofija yra da­
riusi su būtybe ilgos savo istorijos metu. Atsakymą į šį 
klausimą, atrodo, jau būsime radę: atsidėdama būtybei 
kaip tokiai, filosofija yra ją interpretavusi. Bet štai šis 
atsakymas tuoj pat virsta tolimesniu klausimu. Mes jau 
žinome, kas yra interpretacija, būtent atsigabenimas ob­
jekto į savą dabartį, teikiant jo atvirybei vidurkį ir jo 
dalis vieningai sutelkiant aplink šį vidurkį. Mes taip pat 
žinome, kas yra būtybė kaip tokia, būtent tai, kas yra 
būties grindžiama bei laikoma buvime, darant, kad būtų 
šis tas, o ne niekis. Abi filosofijos aptarties pusės mums 
yra gana aiškios. Tačiau kaip jos sąlygoja viena kitą? Kas 
yra būtybė interpretacijai ir kas yra interpretacija būty­
bei? Kas yra būtybė, kad ji galima interpretuoti, ir ką 
vykdo interpretacija, teikdama būtybei vidurkį? Štai klau­
simas, kuris savaime plaukia iš filosofijos apibrėžties ir 
kurio sklaida, tikimės, padės mums laimėti naują meta­
fizinę įžvalgą, mesdama naujos šviesos būtybės sampra­
tai ir tuo įgalindama mus žengti vėl vieną žingsnį priekin 
būčiai atskleistų. 

IV. ANTROJI METAFIZINĖ ĮŽVALGA 

Pirmąją metafizinę įžvalgą į būtybės sąrangą laimėjo­
me, pasiklausdami filosofiją jos kilmės atžvilgiu, būtent: 
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filosofija yra daugialytė todėl, kad ji kyla iš įvairių šalti­
nių, kurie patys savo ruožtu teka iš „gelmės" matmens 
būtybėje. Filosofijos kilmės sklaida įgalino mus suvokti, 
kad būtybė nėra vienamatė, bet kad ji turi kitą matmenį, 
kurį vaizdingai, nes dar tik formaliai, pavadinome „gel­
m e " ir kuris, atsivėręs mąstančiajam, kelia jam arba nuos­
tabą, arba abejonę, arba kančią ir tuo žadina klausimą 
kaip pradinę filosofavimo lytį. Filosofijos kilmė nurodo į 
gelminę būtybės sąrangą ir tuo pateisina pirmąjį mūsų 
žingsnį būties linkui. 

Nūn betgi esame žengę jau ir antrąjį žingsnį, pasi-
klausdami filosofiją jos esmės reikalu ir rasdami šią esmę 
būtybės kaip tokios interpretacijoje. Užtat mums dabar 
reikia vėl kreiptis į filosofiją jau nebe jos kilmės, bet jos 
esmės atžvilgiu ir vėl klausti, ką filosofijos esmė tartų 
apie būtybę. Pirmiau klausėme, kokiu pagrindu žmogus 
esti būtybės nustebinamas, suabejodinamas ar kęsdina-
mas, kad pradėtų filosofuoti. Dabar klausiame, kokiu pa­
grindu žmogus yra būtybės įgalinamas interpretuoti ją 
kaip būtybę arba, kitaip tariant, kokios sąrangos turi buti 
būtybė, kad leistųsi interpretuojama. 

Atsakymas į šį klausimą slypi interpretacijos esmėje, 
remiantis jau minėtu Parmenido dėsniu, kad materialinis 
objekto pažinimas reikalauja formalinio pažinimo kaip 
sąlygos. Mūsų klausimui tai reiškia: jei filosofija būtybę 
vienaip ar kitaip interpretuoja, ji turi žinoti, kad būtybė 
iš viso yra galima interpretuoti, vadinasi, kad tarp bū­
tybės sąrangos ir interpretacijos esmės esama vidinio ati­
tikmens. Be tokio formalinio žinojimo materialinis būtybės 
interpretavimas būtų neįmanomas, nes, kaip sakyta, ne 
kiekvienas dalykas gali būti interpretuojamas. Jeigu betgi 
filosofija visą savo istorijos metą būtybę kaip būtybę in­
terpretavo, tai ji ir žinojo, kad jos objektas interpretaci­
jai yra prieinamas, kaip kad žmogus žino, kad automo­
bilis — ne medis ir ne akmuo — yra vairavimui prieina­
mas, nors materialiai vairuoti jis ir nemokėtų. 

Šio formalinio žinojimo mes dabar filosofiją ir klausia­
me. Mes norime, kad filosofija tartų, kas yra būtybė, jei 
ji yra galima interpretuoti ir iš tikro yra interpretuojama. 
Interpretacijų, o tuo pačiu ir filosofijų įvairybė mūsų 
klausimo anaiptol nesužlugdo. Priešingai, ji tik patvirtina, 
kad formalus pagrindas interpretuoti būtybei kaip tokiai 
lieka visur ir visados tas pats, nors materialiai interpre­
tacijos ir labai skirtųsi viena nuo kitos. Vairuoti automo-
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bilį, laivą ar lėktuvą materialiai nėra tas pat; pats tačiau 
vairavimas kaip formalus norimos linkmės teikimas erd­
vėje yra visur tas pats. Vienaip interpretuota būtybė gali 
filosofiniu savo pavidalu būti ir labai skirtinga nuo kitaip 
interpretuotos, bet sava galimybe būti interpretuojama ji 
yra ta pati kiekvienoje interpretacijoje. Šios tad galimy­
bės dabar ir ieškome kaip metafizinės ištaros, plaukiančios 
iš filosofijos esmės atskleidimo. 

1 . B ū t y b ė k a i p k ū r i n y s 

Būtybės galimybė būti interpretuojamai geriausiai at­
siskleidžia palyginant tyrimą kaip mokslinę pažinseną su 
interpretacija kaip filosofine pažinseną. Šiuo atveju, kaip 
ir daugeliu kitų, mokslo ir filosofijos sugretinimas veda į 
gilesnį jų abiejų pažinimą. 

Materialiai žiūrint, mokslai yra labai įvairūs: kiekvie­
nas tiria vis kitokį objektą. Formaliai tačiau visi jie yra 
tos pačios esmės, kadangi visi turi tą patį pažinimo būdą, 
būtent tyrimą: mokslas pažįsta tik tirdamas. Ir tai nėra 
atsitiktinybė. Tyrimas kaip mokslinė pažinseną yra sąly­
gojamas paties mokslinio objekto. Gali šis objektas būti 
ir labai įvairus, pradedant pirmykštėmis atomo dalelytėmis 
ir baigiant loginio mąstymo dėsniais 109, tačiau visur ir 
visados jis lieka daiktas,- kitaip sakant, visur ir visados jis 
turi daiktinę sąrangą kaip įkūnytą būtinybę. Jei objektas 
atsiskleidžia esąs kitokios sąrangos, sakysime, jeigu jis 
veikia laisvai, tuomet jo sąranga neatitinka tyrimo esmės, 
ir mokslas nepajėgia tokio objekto sava pažinseną pagau­
ti. Kur objektas nėra būtinybės įkūnijimas, ten jis nėra 
nė mokslo objektas. Iš to plaukia išvada, kad žinodami, 
jog mokslas atsideda tam ar kitam objektui, tuo pačiu ži­
nome,, kad šis objektas yra daiktas, vadinasi, neša savimi 
būtinybę, ją sava sąranga regimai reiškia ir kaip tik todėl 
leidžiasi būti tiriamas. Materialiai mes galime šio objekto 
ir nepažinti, formaliai betgi jis sava esme bei vidine są­
ranga mums yra aiškus: jis priklauso daikto kategorijai. 
Tyrimas ir daiktas atitinka vienas kitą, taip kad tyrimas 
savaime nurodo į daiktinį tiriamojo pobūdį. 

Tas pat yra ir su interpretacija. Ir jos objektas visur 
ir visados yra tos pačios formalinės esmės, nepaisant ma­
terialinių jo skirtybių, kurios tikrovėje kildina įvairių 
įvairiausių interpretacijos atšakų. Muzikinės simfonijos in-
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terpretacija yra kitokia negu gotinės katedros; istorinė 
karo žygių interpretacija yra vėl kitokia negu filosofinių 
sistemų. Materialiai visi šie objektai buvoja kiekvienas 
vis kitoje plotmėje: muzikinis, architektūrinis, istorinis, 
filosofinis objektas skiriasi pačia savo prigimtimi. Ir vis 
dėlto visi jie yra interpretuojami, būtent todėl, kad visi 
turi tokią sąrangą, kuri atitinka interpretacijos esmę. Visi 
šie objektai yra kūriniai, vadinasi, iš laisvės kilę ir laisvę 
nešą kaip apsprendžiamąjį vidaus pradą. Interpretacija ne­
pagauna daikto sąrangos, kaip tyrimas nepagauna kūrinio 
sąrangos, nes tarp šių dvejetų (tyrimas — kūrinys, inter­
pretacija — daiktas) nėra atitikmens, kaip jo nėra tarp 
būtinybės ir laisvės. Užtat interpretacija pagauna kūrinį 
kaip tikrąjį savo objektą, kadangi kūrinys įkūnija savimi 
tai, kuo laikosi ir pati interpretacija, būtent laisvę atvi­
rybės pavidalu. Kiekviena interpretacija remiasi šia atvi­
rybe ir kiekvienu savo veikmeniu į ją nurodo. Jeigu tad 
žinome, kad kuris nors objektas gali būti ir iš tikro yra 
interpretuojamas, tuo pačiu žinome, kad jis yra kūrinys. 
Interpretacija ir jos objekto kūriniškumas yra dvi to pa­
ties dalyko pusės, taip kad viena savaime ir būtinai nu­
rodo į kitą kaip savo buvojimo sąlygą. 

Tai reikia įsakmiai pabrėžti, kad įžvelgtume, kokiu 
griežtai loginiu būtinumu plaukia išvada, turinti pagrin­
dinę svarbą visam tolimesniam mūsų apmąstymui: 

Jeigu filosofija yra interpretacija ir jei filosofijos ob­
jektas yra būtybė kaip būtybė, tai reiškia, kad tarp fi­
losofijos kaip interpretacijos ir būtybės kaip būtybės 
esama sąranginio atitikmens,- šis gi atitikmuo reikalauja, 
kad interpretacijos objektas turėtų kūrinio sąrangą,- nuo­
sekliai tad ir būtybė kaip tokia turi turėti kūrinio są­
rangą, kad galėtų būti filosofijos interpretuojama. 

Tai silogizmas, neišvengiamai susiklostęs iš visų tų min­
čių, kurias ligi šiol sklaidėme. 

Jo premisos vargu ar gali būti abejotinos. Vargu ar 
kas, sakysime, neigtų, kad filosofijos objektas yra būtybė 
kaip būtybė — net ir tie, kurie norėtų filosofiją paversti 
mokslu (Ė. Husserl). Net ir marksizme, kuris nuolatos kal­
ba apie „mokslinę" filosofiją, kuriasi būtybės kaip tokios 
„mokslas", vengiant, tiesa, žodžio „metafizika", užtat var­
tojant vis labiau žodį „ontologija" 1 1 0. Nes atsisakius fi­
losofijai būtybės kaip tokios, liktų jai tik būtybė kaip ši 
ar ana, kurią visiškai teisėtai savinasi mokslai, atimdami 
tuo filosofijai pagrindą iš viso prasmingai buvoti. Būtybė 
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kaip būtybė yra vienintelis objektas, kuriam atsidėdama 
filosofija įprasmina pati save. — Taip pat vargu ar abe­
jotina, kad filosofija yra interpretacija, nes tokios abejo­
nės atveju filosofija turėtų būti tyrimas sava pažinsena 
ir mokslas savu pavidalu. Būdama gi mokslas, ji turėtų 
būti viena vienintelė, kaip ir kiekvienas kitas mokslas. Vi­
sur ir visados turėdama tą patį objektą ir tyrimą kaip šio 
objekto pažinimo būdą, filosofija nieku būdu negalėtų 
virsti dauginga, kaip daugingu nėra virtęs nė vienas mok­
slas. Tuo tarpu regėjome, kad filosofija nėra viena ir ne­
gali būti viena. Tačiau jos daugingumas kaip kilmės skir­
tingumas gali būti suprastas ir pateisintas tik tuo atveju, 
jei filosofija yra interpretacija. Šiuo atveju ji dalijasi in­
terpretacijos apskritai likimu — galėti aiškinti tą patį ob­
jektą neaprėpiama įvairybių eile. Betgi ši įvairybė lei­
džiasi pagrindžiama tik interpretacijos esme, o ne tiria­
muoju pobūdžiu. Filosofija tad yra: arba tyrimas ir šiuo 
atveju viena vienintelė; tuomet istorinis jos daugingumas 
yra ištisas didžiulis žmogiškojo mąstymo klystkelis; arba 
interpretacija ir šiuo atveju savaime daugialypė; tuomet 
istorinis jos įvairumas yra esminio jos daugingumo iš­
raiška. Tai dvijulė, neturinti jokios trečios išeities. 

Jeigu tad minėto silogizmo premisos yra neabejotinos, 
tai neabejotina yra tuomet ir pati išvada, būtent: būtybė 
kaip būtybė yra kūrinys. Nes jei būtybė būtų daiktinio 
pobūdžio, tai filosofinė interpretacija negalėtų jos pagau­
ti ir bet koks filosofavimas būtų neįmanomas, kaip ne­
įmanomas yra „laisvės mokslas". Tik būtybė kaip kūrinys 
įgalina filosofiją. Tai ir yra atsakymas į klausimą, ką fi­
losofijos esmės sklaida taria apie būtybę kaip būtybę: 
būdama interpretacija, filosofija savo esme atskleidžia 
mums būtybę kaip kūrinį. Be abejo, ir šis atsakymas dar 
tik formalinė įžvalga. Vis dėlto ji atveria nelauktų pers­
pektyvų. 

Visų pirma būtybė, būdama kūrininės sąrangos, yra 
tuo pačiu santykis, vadinasi, buvojanti ne savyje ir ne 
sau, o kitame ar kitam, kas ir sudaro santykio esmę (ha-
bitudo vel respectus ad aliquid). Mūsų meto vad. „trans­
cendentalinė filosofija" (E. Coreth, J. Maréchal, K. Rah-
ner) yra pastebėjusi, kad nėra, kantiškai kalbant, „dalyko 
savyje", kuris buvotų be jokio ryšio su pažįstančiuoju sub­
jektu: kas nėra santykyje su pažinimu, to iš viso nėra — 
ne tik mums, bet ir savyje 1 1 1 . Šis betgi teiginys yra tei­
singas tik iš dalies. Transcendentalinės filosofijos atsto-
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vai yra neatkreipę dėmesio į tai, kad esama dviejų vi­
siškai skirtingų „dalyko" kategorijų, turinčių kitokią są­
rangą, todėl kitaip buvojančių ir jų pažinimo atžvilgiu: 
tai kūrinio ir daikto kategorijos. Būdamos skirtingos on­
tologiškai, jos buvoja skirtingai ir gnoseologiškai. Daik­
tas pažinimui yra abuojas, kadangi yra uždaras savyje. 
Net ir neturėdamas jokio santykio su pažįstančiuoju sub­
jektu,— vis tiek, ar šis būtų patirtinis, ar transcendentali­
nis Aš,— daiktas pats savimi yra ir būna: nepažinimo at­
veju daikto nėra tik man. Tuo tarpu kūrinys yra pažini­
mui (interpretacijos prasme) apspręstas pačia savo sąran­
ga, kadangi jis yra kilęs kaip santykis ir todėl buvoja 
tik kaip santykis. Būti santykiu kūriniui yra ne atsitik­
tinybė, o pati jo būsena: kūrinys kaip kūrinys buvoja tik 
tiek, kiek buvoja ryšium su jį pažįstančiuoju, tai yra in­
terpretuojančiuoju subjektu. Kūrinys nėra kilęs, kad bu-
votų kaip nepriklausoma, savyje išsitenkanti substancija 
(in se stans), bet kaip tai, kas yra susiję su autoriumi 
kilmės atžvilgiu ir kas yra apspręsta interpretui trukmės 
atžvilgiu. Jūros dugne gulinti, smėliu apnešta ir niekieno 
nežinoma statula nebebuvoja kaip kūrinys — ne tik man, 
bet ir savyje; ji buvoja tik kaip marmuro gabalas, vadi­
nasi, kaip daiktas. Kūriniškumas yra santykinė kategorija, 
nešama bei laikoma interpretacijos — jau pačiu, kaip mi­
nėjome, stebėjimo veiksmu. Išnykus interpretacijai, iš­
nyksta ir santykis, o su juo ir kūriniškumas. Tuomet lieka 
tik kūriniškumą laikąs objekto daiktiškumas. Nuosekliai 
tad kūrinys, kurio niekas nesuvokia kaip kūrinio, nė ne-
buvoja kaip kūrinys. Iš to plaukia išvada, kad būtybė, 
atsiskleisdama kaip kūrinys, savaime negali būti mąsto­
ma kaip substancija, vadinasi, kaip besilaikanti ir išsise-
mianti savimi; ji gali būti mąstoma tik kaip santykis, va­
dinasi, apspręsta kitam, kad būtų šiojo interpretuojama 
ir tuo būdu savo santykinėje būsenoje laikoma. Tarp bū­
tybės ir jos interpretacijos esama esminio atitikmens po­
linkio (habitus) kitam prasme: būtybė „ilgisi" interpreta­
cijos, o interpretacija „ieškosi" būtybės. Jeigu būtybė ir 
pranoksta interpretaciją logiškai, tai ontologiškai ji atsi­
skleidžia kaip kūrinys tik interpretacijos paliesta, vadina­
si, tik suėjusi santykin su ją pažįstančiąja dvasia. Pažini­
mas būtybei yra tai, kas statulai jos iškėlimas iš jūros 
gelmių žmogiškojo stebėjimo bei vertinimo plotmėn. San­
tykinė būtybės ir jos interpretacijos sąsaja yra savaiminga 
išvada iš kūrininio būtybės sąrangos pobūdžio. 
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Tai įgalina mus kiek patikslinti ir ankstesnę filosofijos 
kilmės ištarą apie būtybę, būtent: būtybė yra „gelmė". 
Sklaidydami pirmąją metafizinę įžvalgą, teigėme, kad bū­
tybė neišsisemia savo regimybe, bet kad ji turi dar ir kitą 
matmenį, kuriame slypi metafizinė filosofijos kilmė ir an­
tropologiniai šios kilmės šaltiniai — nuostaba, abejonė ir 
kančia. Tačiau anoje vietoje neatsakėme į klausimą, kas 
gi sudaro šį „gelmės" matmenį būtybėje. Suvokę nūn, 
kad būtybė yra kūrinys ir kad ji kaip kūrinys buvoja 
santykio būdu, galime į aną klausimą atsakyti jau gana 
aiškiai: gelminis būtybės matmuo yra jos kaip kūrinio 
atvirybė. Kūrinine savo sąranga apspręsta būti kitam, bū­
tybė savaime yra atvira. Santykis kaip polinkis (habitudo, 
respectus) kitam yra uždarumo priešingybė. Todėl visa, 
kas buvoja santykio būdu, yra atvira, atskleista, neaprėž­
ta, neuždara. Tai anaiptol nėra būtybės neatbaigtumas, 
kaip tai aiškinti yra linkęs vad. „krikščioniškasis egzis­
tencializmas" (G. Marcel, P. Wust), nes neatbaigtas 
gali būti tik daiktas, nieku būdu ne kūrinys. J u k būti 
neatbaigtam reiškia būti dar nepasiekusiam savos pilny­
bės: gilės daigas yra neatbaigtas ąžuolas, ratai be sėdynių 
yra neatbaigtas vežimas. Tačiau „sava pilnybė" yra pačia 
sąvoka aprėžtybė. Neatbaigtas daiktas anaiptol nėra atvi­
ras, o tik paprasčiausiai nepilnas. Tuo, kad jis „savos 
pilnybės" siekia, jis savaime darosi uždaras — kaip tik 
šiuo savo siekiniu. Daiktą galima užbaigti, kadangi jis turi 
vieną kryptį ir vieną planą, sudarytą pagal tuos ar kitus 
dėsnius (fizikinius, biologinius, psichologinius). Pažinda­
mi šiuos dėsnius ir juos vykdydami, galime neužbaigtą 
daiktą pratęsti ligi jo užbaigos ir tuo suteikti jam jo 
pilnybę. Tačiau tai neturi nieko bendro su kūrinio atviru­
mu. Kūrinys visados yra užbaigtas. Net ir paveikslo apy­
braiža yra jau visuma, kurios pratęsti neįmanoma. Jeigu 
kuris nors kūrinys lieka iš t ikro neužbaigtas, jo niekas 
užbaigti nebepajėgia, kadangi savo atvirybėje jis neturi 
dėsningos linkmės, kuria einant būtų galima pasiekti kū­
rinio „galą" ir tuo jį užbaigti. F. Schuberto „Neužbaigto­
ji — die Unvollendete" liks amžinai neužbaigta. Kūrinio 
atvirybė yra jo kilimo iš laisvės išraiška, todėl neturi 
dėsnių, kurie jai teiktų vieną planą, vedantį kūrinį prie 
„galo", nes atvirybė ir galas yra prieštaraujančios sąvokos. 

Šią tad būtybės atvirybę ir vadiname „gelme". Atviry­
bė iš tikro yra neišsemiama bedugnė, atsivėrusi pažįstan­
čiajam subjektui kaip jo interpretacijos laukas, jokia skir-
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tina interpretacija nepripildomas ir neaprėpiamas. Bū­
tybės „gelmė" yra jos atvirybė, o jos atvirybė yra jos 
kūriniškumas. Kurininė būtybės sąranga padaro ją atvirą, 
o jos atvirumas padaro ją bedugnę. Būtų būtybė daiktinio 
pobūdžio, tai jokios „gelmės" ji neturėtų, kaip jos neturi 
nė vienas daiktas. Daiktas išsisemia savo regimybe, todėl 
turi galą ir gali būti ištirtas ligi galo. Net jei marksistinis 
teiginys, esą medžiaga yra begalinė savo trukme, savo 
apimtimi ir savo gyliu, būtų ir teisingas, tai ir šiuo atveju 
medžiaga jokio „gelmės" matmens neturėtų: ji buvotų 
tik taip, kaip buvoja matematinė „begalybė", vadinasi, 
„eilė", kuriai visados galima pridurti dar vieną dydį, me­
džiagos atveju dar vieną, fizikiškai kalbant, jos sąrangos 
pirmykštę „dalelytę", kuri tačiau yra toks pat aprėžtas 
daiktas, kaip ir visos pirmesnės dalelytės. Gelmę gali tu­
rėti tik visuma, niekad ne suma, nors šioji ir būtų neuž­
baigiama. Kūrinys kaip tik ir yra tokia visuma, susida­
ranti ne iš dalių, o iš jame įkūnyto prado skleidimosi sa­
vose dalyse. Užtat tik kūriniui tinka dėsnis, kad visuma 
yra pirmesnė už savo dalis. Kūrinys visados yra „daugiau" 
negu jo dalys ar jo regimybė. Šis tad „daugiau" ir sudaro 
„gelmę" visos tos kategorijos, kurią vadiname kūriniu. 

Būtybės kaip kūrinio šviesoje aiškėja ir filosofijos kil­
mės savotiškumas. Sklaidydami šią kilmę teigėme, kad 
būtybės „gelmė", iš kurios srūva filosofijos šaltiniai, reiš­
kiasi priešingybėmis: iš jos kyla ne tik nuostaba kaip an­
tropologinis atoveikis į pasaulio darną, bet ir abejonė 
bei kančia kaip antropologiniai atoveikiai į mus supančią 
klastą ir maišatį, kurie sunaikina nuostabą. Gelminis būty­
bės matmuo yra priešingybių samplaika. Jeigu betgi būti 
kūriniu reiškia būti atviram, tuomet ši samplaika darosi 
suprantama, nes būti atviram reiškia būti prieinamam ne 
tik darnai, bet ir klastai, ir maišačiai, ne tik teigimui, bet 
ir neigimui. Atvirybė yra priešingybių sambūvio plotmė. 
Todėl ji ir gali pažadinti žmoguje priešingų atoveikių į jo­
je buvojančius priešingus pradmenis. O iš šių priešingų 
atoveikių gali kilti ir iš t ikro kyla priešingos interpretaci­
jos. Būtybės atvirybė leidžiasi būti interpretuojama ne tik 
įvairiai, bet ir priešingai: ką vienas mąstytojas teigia, ki­
tas gali tai neigti, ir abi šios interpretacijos esti būtybės 
atvirumo priimamos bei nešamos. Filosofijos priešingybės 
išsitenka šalia viena kitos. Filosofijos istorijoje idealiz­
mas buvoja šalia materializmo, intuicionizmas šalia racio­
nalizmo, subjektyvizmas šalia objektyvizmo, nė vienas ne-
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prarasdamas „lygių teisių", nė vienas nesudarydamas že­
mesnės pakopos kitam „aukštesniajam", nė vienas nenu-
slėgiamas vad. „tiesos mastu", kaip tai yra mokslo atveju. 
Istorinis filosofijos įvairumas yra būtybės atvirumo ap­
raiška. Filosofija įvykdo tikrovėje tai, kuo būtybė yra 
savo galimybėje. Užtat filosofijos istorija yra kartu ir 
būtybės istorija: laiko tėkmėje būtybė skleidžiasi inter­
pretaciniais filosofijos pavidalais. 

Svarbiausia betgi, kad būtybės kaip kūrinio samprata 
ryškiai kelia aikštėn būtį kaip būtybės pagrindą. Pakar­
todami esame teigę, kad galutinis filosofijos klausimas yra 
ne būtybė, o būtis. Tačiau šis klausimas negali būti atsa­
komas ir net nė keliamas tol, kol būtybė — sąmoningai ar 
nesąmoningai — yra suvokiama daiktiškai, nes tokiu atve­
ju neįmanoma įžvelgti logiškai būtino ryšio tarp būties 
kaip pagrindo ir būtybės kaip pagrįstosios. Kad būtybė 
turi būti pagrįsta, galima suprasti tik sklaidant pačią bū­
tybę ir tik joje randant jos pagrindimo būtinybę. J u k 
būtybės buvimo pagrindas yra daugiau negu kosmologinė 
priežastis: šioji grindžia, tiesa, būtybę, tačiau ne kaip 
tokią, o tik kaip šią ar aną, vadinasi, tik ontiškai, bet ne 
ontologiškai. Todėl priežastingumo kategorijos ir nepa­
kanka, kad būtis iškiltų sąmonės švieson kaip būtybės 
buvimo grindėją. Tai įvyksta visu loginiu svarumu tik ta­
da, kai peržengiame kosmologinę priežastį ir prasiskver­
biame į naują matmenį, būtent į kūrinio matmenį. Tik 
būtybė kaip kūrinys atskleidžia mums savojo pagrindimo 
būtinybę tiek ontologiškai, kad buvotų iš viso (nėra kūri­
nio be kūrėjo), tiek gnoseologiškai, kad būtų pažinta (nė­
ra kūrinio be interpreto). Tik būtybės kaip kūrinio švie­
soje būtis nustoja buvusi tiek atitrauktinė sąvoka, kuri 
nieko negrindžia, o pati reikalauja būti grindžiama (uni­
versalia in re), tiek kosmologinė priežastis, kuri grindžia 
esmę, bet ne buvimą. Būtybės kaip kūrinio šviesoje būtis 
apsireiškia kaip būtybės peržengė ja. Egzistencinės mūsų 
dienų filosofijos iškelta ir mūsų meto mąstyme įtvirtinta 
ontologinė skirtybė kaip „Ne tarp būtybės ir būties" 1 1 2 

(apie tai kalbėsime vėliau platokai) įgyja tikrovinį pobū­
dį tiktai būtybės kaip kūrinio sampratoje. Kitaip tariant, 
kelias į būtį kaip pagrindą eina per būtybę kaip kūrinį, 
nes tik kūrinys pačia sąvoka reikalauja būti pagrįstas. 
Štai kodėl, atskleidę būtybę kaip kūrinį, manome tuo pa­
čiu atvėrę kelią bei būdą būties klausimui kelti bei jam 
atsakyti. 
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2 . F i l o s o f i j a k a i p į v y k i s 

Būtybės kaip kūrinio šviesoje atsiskleidžia ir pačios fi­
losofijos tikrasis pobūdis: būti ne kokiu nors šalutiniu 
veikmeniu žmogaus būvyje, o šio būvio vidurkiu arba 
„pagrindiniu jo įvykiu", kaip metafiziką vadina Heide-
ggeris 1 1 3 . Nes kol būtybė yra mąstoma daiktiškai, tol fi­
losofija visados buvoja žinijos pakraštyje, kadangi ji, pa­
lyginta su moksliniu tyrimu, pasirodo esanti nepajėgi iš­
aiškinti daikto prigimčiai: šiąją išaiškina tik mokslas. 
„Mokslas yra galybė" (Fr. Bacon) ta prasme, kad jo pa­
galba žmogus kaip pažinimo subjektas priverčia atsiver­
ti daiktą kaip pažinimo objektą, kuris sava sąranga yra 
uždaras ir todėl nėra savimi pačiu apspręstas, kad būtų 
pažintas. Mokslas pagauna savą objektą visados tik prie­
varta. Daiktas neprabyla „sava valia" ir kas esąs nepasa­
ko savaime: jis turi būti prabildintas. Tai mokslas pasiekia 
daikto tyrimu, kuris nėra įmanomas be bandymo (experi-
mentum), o bandymas — be didesnės ar mažesnės prievar­
tos. Laboratorija, kurioje daiktas prabyla, visados yra šio-
jo „kalėjimas" ir „kankinimas", kad išduotų savas „pas­
laptis". Štai kodėl mokslas yra galia: mokslu žmogus pa­
saulyje ne tik susivokia, bet ir pasaulį apvaldo, nes 
būtinybėje susivokti ir reiškia palenkti ją saviems porei­
kiams. 

Filosofija gi tokios galios neturi. Būdama interpretacija 
ir tuo pačiu nepagaudama daikto prigimties, ji žmogui 
nepadeda nei pasaulyje susivokti pažintiniu būdu, nei tuo 
labiau jo apvaldyti techniniu būdu. Šia prasme filosofija 
yra nenaudinga ir nereikalinga. Jos pažinimas mokslinio 
pažinimo akivaizdoje atrodo esąs tik nieko neįpareigojąs 
ir nieko neišaiškinąs svaičiojimas. Daikto kaip pažinimo 
objekto ir tyrimo kaip pažinimo būdo šviesoje filosofija 
anaiptol nėra įvykis. Viskas betgi pakinta, susidūrus fi­
losofijai kaip interpretacijai su būtybe kaip kūriniu. Kū­
rinio akivaizdoje filosofija iš t ikro yra įvykis: filosofuoti 
čia reiškia įvykdyti. Čia filosofija stovi arčiausiai prie 
muzikinės interpretacijos, kurioje vienintelėje kūrinys 
įvyksta: gaidos yra kūrėjo, muzika — interpreto. Užtat da­
bar ir klausiame: ką ir kaip filosofija įvykdo, būtybę in­
terpretuodama? Ir tik atsakius į šį klausimą, paaiškės galop, 
kas filosofija iš tikro yra. 

Filosofas nefilosofuoja, kad tik filosofuotų, kaip daili­
ninkas netapo, kad tik tapytų: abu siekia tam tikros iš-



davos. Galima sutikti su pažiūra, kad pati filosofija kaip 
žmogiškojo būvio apraiška netarnaujanti niekam kitam: 
nei teologijai, kaip seniau, nei mokslui, kaip dabar; ji 
esanti nepalenkiama jokiam viršiniam tikslui, o turinti 
prasmę savyje (J. Pieper). Tačiau tai nereiškia, kad filoso­
favimas kaip prasmingas veiksmas išsisemtų pačiu šiuo 
veiksmu. Kaip kiekvienas veiksmas, taip ir filosofavimas 
įsikūnija tam tikroje išdavoje: mes filosofuojame, kad 
ką nors pasiektume,— tebūnie tai tik klausimas, kaip filo­
sofavimą supranta K. Jaspersas, nes kelti klausimą reiškia 
jau žinoti, ko klausiame, vadinasi, jau turėti tam tikrą 
išdavą. Gali ši išdava būti išvystyta į ištisą sistemą, kaip 
Aristotelio, Tomo Akviniečio ar Hegelio atveju; gali ji 
būti įkūnyta tik apybraižose, kaip dažno rusų mąstytojo 
raštuose; gali ji likti tik aforizmas, kaip Nietzsche's ar 
Wittgensteino mąstyme,— kiekvienu atveju ji yra tai, ka­
me filosofavimas regimai įsikūnija. 

Patį artimiausiąjį ir tiesioginį filosofavimo siekinį va­
diname ištara: filosofas visų pirma siekia nusakyti, kad 
„tai ir ta i" ar „taip ir ta ip" yra. Logiškai žiūrint, šisai 
„yra" sudaro jungtį (copula) tarp veiksnio ir tarinio, pvz., 
ąžuolas yra medis. Nagrinėjant tačiau ištaros sąrangą pa­
sirodo, kad „yra" niekad neišsisemia formalinės jungties 
veikmeniu, nes tarti, kad kas nors yra, reiškia priskirti 
šiam „kas nors" buvimą, o tuo pačiu peržengti loginę bei 
gramatinę plotmę ir pakilti į metafizinį matmenį. Todėl 
ištara nėra grynai loginės prigimties, kaip ją norėtų su­
vokti logistikos atstovai (G. Boole, R. Carnap, G. Frege, 
H. Reichenbach, E. Schroder, A. Tarški ir kt.). Ištara yra 
metafizinė savo esme 1 U . Nusakydama, kad kas nors yra, 
j i tuo pačiu nusako būtybę kaip būtybę, nes priskirti kam 
nors buvimą—„ąžuolas yra medis"—reiškia peržengti pa­
tirtinį (meta ta physika) būtybės kaip šios ar anos pobūdį. 
Kad ąžuolas yra medis, galime suvokti ne tirdami ąžuolą, 
o apmąstydami buvimą. Jokia botanikos mokslo priemonė 
nėra pajėgi atskleisti, kad kas nors yra. Šia prasme moks­
las nėra galia; šia prasme galia yra tik filosofija. Užtat ir 
ištara anaiptol nėra žodžių junginys, turįs tik loginę pras­
mę. Loginė prasmė, jungianti žodžius į sakinį, atsiremia į 
ontologinį ištaros pagrindą „yra" ir kaip tik todėl peržen­
gia formalinę logikos plotmę. Ištara yra išraiška to, kas 
būtybėje įvyksta filosofavimo veiksmu.— Kas tad čia 
įvyksta? 

Šį klausimą nušviečia Senojo Testamento pasakojimas, 

200 



201 

esą žmogus davęs gyvūnams vardus: „Viešpats Dievas nu-
žiedė (formavit) iš žemės visus lauko žvėris bei dangaus 
paukščius ir atsivedė juos prie žmogaus pasižiūrėtų, kokiu 
vardu jis juos pašauks. Ir kaip žmogus šaukė kiekvieną 
gyvūną, toks ir buvo jo vardas" (Pr 2, 19). Tai prasmuo 
žmogaus santykiui su pasauliu. Šio prasmens reikšmei 
suprasti pridurkime, kad duoti vardą Izraelio mąstyme rei­
škė paskirti būtybę kuriam nors ypatingam veikmeniui: 
Abramas buvo pavadintas „Abraomu" todėl, kad buvo 
paskirtas būti „daugybės tautų protėviu" (Pr 17, 6); Za­
charijo sūnus buvo pavadintas „Jonu", kadangi buvo pa­
šauktas būti Kristaus pirmtaku (plg. Lk 1, 17, 76); pats 
Kristus gavo vardą „Jėzus", kadangi turėjo viešpatauti 
„Jokūbo namams per amžius" (Lk 1, 33). Paskyrimo bei 
pašaukimo pranešimas ėjo kartu ir su vardo paskelbimu. 
Ta pati vardo reikšmė slypi ir gyvūnų pavadinime. Šaukti 
žvėrį ar paukšti vardu reiškia nusakyti jo paskirtį — ne 
moksline tyrimo, bet filosofine interpretavimo prasme. Gy­
vūnai kaip gamtos padarai jau yra „paskirti" bei „api­
brėžti" juos kildinusių būtinybės dėsnių. Pavadinti juos 
vardu šiuo atžvilgiu reikštų teikti j iems tik žodinę prielipą. 
Tačiau „Pradžios knygos" autorius pergyveno gyvūnus 
anaiptol ne kaip gamtos daiktus, o kaip tiesioginius Vieš­
paties kūrinius, kurie buvoja jo akivaizdoje sava atvirybe, 
vadinasi, dar neapibrėžti ir nepaskirti. Juos pavadindamas, 
žmogus kaip tik juos apibrėžia bei paskiria. Kitaip sa­
kant, kiekvienas kūrinys — vis tiek, ar jis būtų žmogaus, 
ar Dievo — yra reikalingas interpretacijos, kad buvotų 
kaip paskirtasis. Susidūręs su kūriniu, žmogus tučtuojau jį 
interpretuoja, tai yra nusako jo paskirtį bei prasmę. Gy­
vūnų šaukimas vardais yra tokios interpretacijos vaizdas. 

Šis vaizdas kaip prasmuo gali mums padėti suprasti ir 
filosofinę būtybės kaip būtybės interpretaciją, įsikūnijan­
čią ištaros lytimi: ištara yra būtybės apsprendimas. Tai 
naujas pavidalas, kurį būtybė įgyja filosofinio interpreta­
vimo veiksmu. Interpretuota būtybė buvoja jau kaip ap­
spręstoji. Mes filosofuojame todėl, kad apspręstume būty­
bę jos atvirybėje arba, vaizdingai kalbant, kad pašauktu­
me ją „vardu" ir kad šisai mūsų pašaukimas būtų kartu 
ir jos paskyrimas, tai yra jos prasmė. Tai nėra išskaitymas 
arba dešifravimas to, kas būtybėje būtų buvę ženklais 
pridengta ir todėl paslėpta, kaip filosofinę interpretaciją 
supranta, sakysime, G. Marcelis, palygindamas ją su muzi­
kinių gaidų skaitymu: „Gaidų skaitymas,— pasak Marce-



lio,— atitinka tą, ką aš vadinu mąstymu apskritai" 1 1 5, nes 
„gaidų skaitymas" yra dviprasmė sąvoka. Galima gaidas 
skaityti, suvokiant jų muzikinę sąrangą: tai muzikos moks­
lo uždavinys, neturįs jokio panašumo su filosofine būty­
bės interpretacija. Galima betgi gaidas skaityti, paverčiant 
jas muzika: tai muzikos meno uždavinys, labai artimas fi­
losofinei būtybės interpretacijai, tačiau labai tolimas de­
šifravimui, kadangi gaidos anaiptol nėra „kriptogramos, 
vadinasi, tekstas, slepiąs savyje šalutinę prasmę" 1 I 6, kaip 
jas aiškina Marcelis. Gaidos yra muzikinio kūrinio atvi­
rybės sutartiniai — tarkime: net dirbtiniai — ženklai. Mu­
zikas menininkas (ne muzikas mokslininkas), skaitydamas 
šiuos ženklus, apsprendžia paties kūrinio atvirybę sava 
interpretacija: muzika kyla ne iš gaidų skaitymo, o iš 
anos atvirybės interpretacinio apsprendimo kūrinio atliki­
mu. Muzika yra galima ir be gaidų. 

Tas pat vyksta ir filosofinėje būtybės interpretacijoje. 
Filosofinė interpretacija nėra ko nors būtybėje paslėpto 
atidengimas, bet jos atvirybės suėmimas į tam tikrą ap­
rėžtą pavidalą. Interpretuodamas būtybę, filosofas teikia 
jos atvirumui tam tikrą vidurkį, aplink kurį jis būtybę 
sutelkia ir tuo būdu jos atvirumą aprėžia. Filosofinė in­
terpretacija yra būtybės apmatas. Kol būtybė buvoja ne­
interpretuota, tol ji buvoja nesavai, kadangi ji, būdama 
kūrinys, yra, kaip sakėme, apspręsta būti kitam. Tačiau 
būti kitam ji gali tik tada, kai esti paliečiama interpreta­
cijos. Tik interpretacija suveda būtybę vienybėn su mąs­
tančiuoju subjektu, įvykdydama būtybės apsprendimą bū­
ti santykiu. Filosofavimo veiksmu suteiktas būtybei pavi­
dalas arba jos apmatas yra vienybė tarp būtybės kaip 
kūrinio ir filosofo kaip interpreto. Todėl šis apmatas nėra 
grynai objektyvus, kaip mokslo išdavos, kuriomis kalba 
tik daiktas. Bet jis nėra nė grynai subjektyvus, kaip vaiz­
duotės padariniai, kuriais kalba tik žmogus. Interpretacinis 
būtybės pavidalas yra nauja tikrovė, kurioje yra įvykęs 
būtybės kaip kūrinio santykinis pobūdis — buvoti kitam. 

Buvoti kitam reiškia betgi turėti antrininką arba, ati­
traukčiau kalbant, atitikmenį kaip antrąjį santykio narį, 
kuris šiam santykiui yra taip lygiai apspręstas kaip ir pir­
masis narys. Būtybės atveju toksai antrininkas yra ne kas 
kitas, kaip žmogus. J u k jeigu būtybė savo atvirybė yra 
apspręsta būti interpretuojama, tai ją pažįstantysis subjek­
tas yra savaime apspręstas interpretuoti: filosofija kaip 
būtybės apmatas yra neatskiriama nuo žmogaus. Ji pri-
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klauso, pasak Heideggerio, „žmogaus prigimčiai ir nėra 
nei mokyklinis dalykas, nei savavališkų dingčių (Einfalle) 
sritis" 1 1 7. Tai pats žmogaus būvis. Štai kodėl anksčiau ir 
teigėme, kad filosofuoja visi, visur ir visados. Net ir ne-
klausiančioji būklė, kurioje filosofavimas dingsta būties 
aiškumo tariamybėje, patvirtina filosofijos sąsają su žmo­
giškuoju būviu, kadangi aną būklę laikome neverta žmo­
gaus. Stiglius gi visados nurodo į stingamojo dalyko 
reikalą, kitaip jis nebūtų stiglius. Jei tad neklausiančio-
joje būklėje stoksta filosofavimo, tai ši stoka ir yra at­
virkštinis filosofijos būtinybės įrodymas (per modum de-
ficientem), kaip kad aklumas yra atvirkštinis įrodymas 
žmogaus apsprendimo regėti. Interpretuodamas būtybę, 
žmogus įvykdo santykinį pobūdį ne tik būtybės, bet ir 
savo paties, kadangi jis yra nepakeičiamas šio santykio 
narys. 

Būti tačiau santykyje su būtybe žmogui reiškia būti 
santykyje su savimi pačiu, nes žmogus yra tokia būtybė, 
kuriai, Heideggerio žodžiais tariant, „josios buvime kaip 
t ik rūpi pats šisai buvimas" 1 1 8. Užtat žmogus ir atsigrįžta 
į save, kad filosofuodamas vykdytų aną rūpestį. Filosofuo­
ti reiškia interpretuoti patį save. Filosofuodamas žmogus 
kuria savo paties apmatą, vadinasi, apsprendžia savo at­
virybę tam tikru pavidalu, kuriuo jis buvoja pasaulyje. 
Jis yra savęs paties „skulptorius ir poetas" (G. Picco de-
lla Mirandola). Todėl mūsų meto filosofijoje ir yra nuola­
tos kalbama, kad filosofuodamas žmogus tampąs pačiu 
savimi (K. Jaspers), kad filosofija reiškianti žmogaus įvyk­
dymą (H. Rombach) ir t. t. Tai anaiptol nėra filosofijos 
supsichologinimas ar jos sumoralinimas. Tai gili metafi­
zinė įžvalga, kad filosofija interpretacijos būdu žmogų pa­
gauna ir apsprendžia. Tai, ką žmogus pasaulyje vykdo ug­
dymu, dorove, visuomenės tvarkymu ir net religinėmis 
lytimis, yra ne kas kita, kaip filosofinio savęs paties ap­
mato istorinis skleidimasis. Kintant šiam apmatui, kinta ir 
istorinė jo regimybė. Čia slypi įvairių pakaitų ir net per­
versmų pagrindas. 

Savęs paties interpretacija turi pagrindinę reikšmę bū­
čiai atskleisti. Tačiau ją nagrinėsime vėliau. Šitoje vieto­
je tik nurodome, kad filosofija iš tikro yra įvykis tiek 
būtybei kaip tokiai, tiek žmogui kaip būtybei, būtent tuo, 
kad ji yra jų apmatas arba apsprendimas bei pašaukimas 
„vardu", vis tiek kaip šį „vardą" suprasime: kaip kilimą 
Dievop (Platonas) ar kaip žengimą nebūtin (W. Weische-
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del). Filosofijos kaip įvykio pasekmės gali būti labai skir­
tingos ir net prieštaringos. Tačiau ji visados lieka įvykis, 
vadinasi, tai, kas būtybei kaip kūrinio atvirybei teikia pa­
vidalą ir šiuo pavidalu įveda ją į žmogiškąjį būvį, apspręs-
dama juo galop ir patį šį būvį. 

3 . F i l o s o f i n ė s t i e s o s p o b ū d i s 

Būdama interpretacija, o tuo pačiu būtybės apmatas, 
filosofija savaime žadina tiesos klausimą: kiek šis jos ap­
matas yra tiesa? Atsakyti į tai yra svarbu tuo labiau, kad 
filosofinio apmato įvairybė yra akivaizdi, kad šioje įvai­
rybėje esama vietos net ir prieštaroms ir kad tai nėra 
atsitiktinybė ar mūsų mąstymo silpnybė, o filosofijos pa­
čios esmės išraiška: būtybės atvirumas yra filosofijos įvai­
rumo įgalinimas. Tuo tarpu būtybės atvirumas, kaip minė­
ta, pakelia net ir prieštaravimą, kitaip jis nebūtų atviru­
mas. Tačiau kokia prasme tuomet yra galima kalbėti apie 
filosofinę tiesą? Ar filosofinė tiesa yra nuolatinis artini-
masis prie vad. „absoliutinės tiesos", žinant, kad šios nie­
kad nebus galima pasiekti ir kad todėl „metafizika niekad 
nėra užbaigiama", kaip aną klausimą norėtų suprasti scho­
lastinio mąstymo atstovai? 1 1 9 Ar ji yra nuolatos dūžtanti 
pastanga atidengti vis prisidengiančią bei besislapstančią 
būtį, kaip tai nusako Heideggerio mintimi egzistencinė fi­
losofija? 1 2 0 Ar gal filosofinės ištaros iš viso neturi tiesos 
pobūdžio, kadangi jos negali būti patirtimi patikrinamos, 
o tik logiškai kontroliuojamos ir todėl sudarančios tik 
„semantinę tiesą" (A. Tarški), kaip tai teigia loginis ir 
logistinis pozityvizmas su įvairiomis savo atšakomis? 1 2 1 

Betgi nušviesti šį klausimą yra galima tik tuo atveju, kai 
įžvelgiame tiesos įvairybę, kylančią iš pažinimo objekto 
skirtingumo, kas paprastai praleidžiama pro akis ir kas 
todėl padaro tiesą vienalytę, neišvengiamai vedančią jos 
apmąstymą aklavietėn 1 2 2. 

Tiesa, svarstant ją jos sąrangos atžvilgiu, anaiptol nėra 
vienalytė. Būdama pažįstančiosios galios santykis su pa­
žįstamuoju objektu, tiesa savaime yra dvinarė ir kaip tik 
todėl neišvengiamai kaiti. Sutikime, kad pažįstančioji mū­
sų galia — bent savo esme — visados lieka ta pati. Užtat 
aiškiai kinta pažįstamasis objektas, keisdamas tuo pačiu 
ir jo pažinseną. Pažinti, sakysime, akmenį, statulą ir Šv. 
Dvasią negalima vienu ir tuo pačiu būdu: akmenį tiriame, 
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statulą interpretuojame, Šv. Dvasią tikime. Visi šie paži­
nimo budai — tyrimas, interpretavimas, tikėjimas — siekia 
ir pasiekia tam tikrų išdavų, kurias vadiname tiesa. Ta­
čiau juk yra visiškai aišku, kad tyrimo prieita tiesa yra 
kitokio pobūdžio negu interpretacijos tiesa, o tikėjimo tie­
sa yra vėl kitokio pobūdžio negu tyrimo ar interpretavi­
mo tiesa. Tai anaiptol nereiškia, kad tai, kas yra tiesa į 
tyrimą atremtame moksle, būtų klaida interpretacijos ne­
šamame mene ar tikėjimo grindžiamoje religijoje. Tai tik 
reiškia, kad mokslo tiesa yra kitokios sąrangos, todėl ne­
siduoda iš viso perkeliama nei į interpretacijos, nei į tikė­
j imo sritį, todėl nė negali būti čia vadinama „tiesa" ar 
„netiesa". Tas pat atvirkštiniu būdu tinka ir meno, ir reli­
gijos tiesai. Vadinamoji „dvejopos tiesos" teorija, atsto­
vauta lotyniškojo averoizmo XIII šimtmetyje, kaip tik 
nesuvokė šio įvairialyčio tiesos pobūdžio, todėl tą patį 
teiginį laikė galimą būti tiesa filosofijoje, o klaida teologi­
joje. Šiai teorijai atrodė, kad teiginys visur išlaiko tą pa­
čią vidinę savo sąrangą. Iš tikro gi teiginys kinta pagal 
tai, kokia pažinsena jis yra nusakytas: tyrimu, interpreta­
cija, tikėjimu. Iš kitokios pažinsenos kilęs teiginys turi ir 
kitokią sąrangą. Jeigu tad klausiame, ar ir kiek šios ar 
anos pažinimo srities teiginiai yra tiesa, turime visų pirma 
klausti, kokios pažinsenos būdu yra šie teiginiai nusakyti, 
vadinasi, kokią jie turi vidinę sąrangą. 

Filosofijos atžvilgiu tai reikia ypač pabrėžti, kadangi 
filosofinė pažinsena aiškiai skiriasi nuo kitų pažinsenų 
ir tuo pačiu teikia savai tiesai ypatingą pobūdį. Interpre­
tuodama būtybę kaip tokią, filosofija savaime įsijungia 
į interpretacinio pažinimo (hermēneia) sritį ir neišvengia­
mai prisiima šio pažinimo savybes. Trumpai tariant, filo-
sofinė tiesa yra interpretacinė tiesa. Tai visų pirma reiškia, 
kad filosofinė tiesa mūsų proto neverčia, kaip tai daro 
mokslinė tiesa. Bet ji nestovi mūsų akivaizdoje nė taip, 
jog ją laikytume tiesa, kaip tai yra su tikėjimo dalykais. 
Filosofinės tiesos negalima įrodyti, perkeliant ją į verčia­
mojo žinojimo plotmę, kurioje buvoja mokslo tiesa. Bet 
jos negalima nė tikėti, padarant ją laisvu apsisprendimu, 
kuriuo laikosi tikėjimo tiesa. Filosofinė tiesa nėra nei įro­
dyta, nei įtikėta tiesa. Interpretuodama būtybę kaip kuri­
nį, filosofija nusako savo išvadas kaip interpreto ir kūri­
nio vienybę, tai yra kaip tam tikrą būtybės apmatą, 
-aprėžiantį būtybės atvirumą tam tikru vidurkiu ir sykiu tel­
kiantį būtybės visumą aplinkui šį vidurkį. Būtybės atvi-



rūmui teikiamas vidurkis yra filosofo, todėl subjektyvus; 
telkiama aplinkui šį vidurkį visuma yra būtybės, todėl 
objektyvi. Filosofinė tiesa yra subjekto ir objekto jungi­
nys: ja byloja ne grynas daiktas, kaip moksle, ir ne gry­
nas asmuo, kaip tikėjime. Filosofinėje tiesoje byloja būty­
bė žmogaus jai teikiamu apmatu. Ir kiek pro šį apmatą 
prabyla būtybės visuma, tiek šis apmatas yra tiesa. Fi­
losofinė tiesa yra būtybės visumos sanglauda apmato pa­
vidalu. Kiekviena filosofija kuria tokį apmatą; kiekviena 
stengiasi glausti vienybėn būtybės visumą ir šios visumos 
šviesoje aiškinti atskirus būtybės pradus. Užtat kiekvienas 
filosofinis apmatas yra visybinis pačiu savimi, kiekvienas 
linksta išsivystyti į sistemą. Ar jis iš tikro sistema ir tam­
pa, tai priklauso nuo laiko dvasios ir nuo filosofo polinkių. 
Tačiau jau ir filosofinėje apybraižoje, net filosofiniame 
aforizme (B. Pascal), slypi pastanga išreikšti visumą. Jei­
gu tad šiandien ir vyrauja įsitikinimas, esą filosofinių sis­
temų metas yra praėjęs, tai tuo tik nusakomas mūsų laikų 
filosofijos vaizdas, bet tuo anaiptol nėra paneigiama vi-
sybinė filosofijos esmė: nekurti sistemos „traktatų" būdu 
dar nereiškia atsisakyti visumos, atsidedant tik daliai. Spe-
cializavimosi filosofijoje nėra ir būti negali. Filosofija, 
kaip anksčiau, sekdami M. Scheleriu, teigėme, nėra įmonė, 
kurioje darbas būtų pasidalintas. 

Tačiau kaip tik čia ir prabyla filosofinės tiesos dialek­
tika. Ką gi iš tikro reiškia, kad pro filosofinį būtybės ap­
matą byloja jos visuma ir kad tik šis bylojimas padaro 
jos apmatą tiesa? Kuo šis apmatas turi būti būdingas, kad 
juo kalbėtų būtybė kaip visuma? Kadangi būtybė yra kū­
rinys, o ne daiktas, tai ir jos visuma, priešingai daiktui, 
yra ne aprėžta dalių suma (net ir matematinės begalybės 
prasme), o pati jos atvirybė. Būtybė yra „visa" tuo atve­
ju, kai ji yra atvira. Betgi ar nesakėme, kad filosofas, 
teikdamas būtybės atvirumui savą vidurkį, šį atvirumą 
kaip tik užskleidžia tam tikru pavidalu? Filosofinis būty­
bės apmatas yra užskleistoji būtybės atvirybė, nes atvi­
rybės išsemti negalima; atvirybę galima tik užskleisti. Ir 
štai čia kaip tik atsidaužiame į pirmąją minėtos dialektikos 
pusę: nė vienas filosofinis būtybės apmatas nėra tiesa, ka­
dangi nė vienas neišsemia visumos kaip atvirybės — jau 
vien todėl, kad istorijoje jis pasirodo visados kaip už­
skleistas. Užtat nė viena filosofijos sistema, srovė ar kryp­
tis negali tarti, esą ji atstovaujanti tiesai. Graikų kuklu­
mas vadinti filosofiją ne „išmintimi", o tik „išminties mei-
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l e " yra šios filosofinės negalios ir kartu jos dialektikos 
nuovoka. 

Ar tai reiškia, kad filosofinis apmatas tiesos pobūdžio 
iš viso neturi, kaip to norėtų logistinis pozityvizmas? 
Anaiptol! Jeigu filosofinio apmato tiesa glūdi būtybės 
atvirumo išraiškoje, tai šią išraišką gali teikti ir užskleistas 
apmatas. Pakartodami teigėme, kad interpretuoti būtybę 
kaip kūrinį galima tik teikiant jos atvirybei savą vidurkį. 
Teikti betgi šiai vidurkį nereiškia rinktis kurią nors būty­
bės dalį ir šiąją suimti į filosofinį apmatą — tokių „dali­
nių" apmatų ar „dalinių" filosofijų iš viso n ė r a 1 2 3 ; — jau 
pats žodis „vidurkis" nurodo, kad jis gali būti teikiamas 
tik visumai, vadinasi, stovėti „viduryje", o ne „pakrašty­
je" kaip dalies išraiškoje. Teikti būtybės atvirybei vidurkį 
reiškia suvokti jos visumą savu atžvilgiu ir šį atžvilgį 
įkūnyti filosofiniame apmate. Nuosekliai tad visi filosofi­
niai apmatai yra ne daliniai, o tik atžvilginiai: jie žvelgia 
į būtybės atvirybę, vaizdingai tariant, tam tikru „kampu", 
iš kurio būtybės atvirybė yra regima savo visumoje, va­
dinasi, kaip atvirybė ir bedugnė, o ne kaip aprėžtybė ar 
dalis. Filosofo atžvilgis užskleidžia atvirybę tuo, kad jos 
neregi ir negali regėti „visais atžvilgiais", bet jis palieka 
ją atvirą tuo, kad žvelgia į ją visą. Vienas atžvilgis į 
visumą — štai kuo yra būdingas filosofo teikiamas būty­
bės atvirumui vidurkis. 

Čia susiduriame su antrąja dialektine filosofinės tiesos 
puse: kiekvienas filosofinis apmatas yra būtybės atviru­
mo išraiška ir todėl kiekvienas yra tiesa. Filosofija, paly­
ginta su mokslu, tuo ir yra būdinga, kad ji pakenčia savo 
ertmėje bet kurį filosofinį apmatą kaip lygiai teisėtą, kas 
yra neįmanoma moksle. Mokslo laimėta tiesa yra savai 
priešingybei iš viso nepakanti : chemija nepakenčia alche­
mijos ir astronomija — astrologijos. Tuo tarpu filosofijoje 
pro kiekvieną jos apmatą žvelgia būtybės atvirybė, ir to­
dėl kiekvienas šis apmatas turi savą vietą filosofijos isto­
rijoje, nebūdamas praeitis, kaip tai esti su mokslo pažan­
gos pralenktomis jo išdavomis. Tai nereiškia, kad iš visų 
šių apmatų sumos, nuolat augančios istorijos eigoje, susi­
darytų visuma. Šitokia mechaninė filosofijos įvairumo sam­
prata būtų aiškus tiek būtybės atvirumo, tiek filosofinio 
jos apmato nesuvokimas. Filosofinės sistemos nėra tiesos 
dalys, bet tiesos atžvilgiai, vadinasi, vienkartinis pažįs­
tančiojo subjekto žvilgis į būtybės visumą. Būdama santy­
kis, būtybė tuo pačiu yra, kaip sakyta, apspręsta buvoti 
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kitam, šis gi „kitas" yra ją interpretuojąs, vadinasi, savu 
kampu į ją žvelgiąs žmogus. Santykinis būtybės pobūdis 
savaime veda ją į šitokį žmogaus žvilgį iš savo „kampo", 
kuris tačiau būtybės atvirumo nenaikina, leisdamas šalia 
savęs buvoti aibei kitų žvilgių — iš kito „kampo". Užtat 
istorinis filosofijos kelias lieka visados atviras. Jis neveda 
filosofijos į tiesą ta prasme, tarsi tiesa stovėtų šio kelio 
gale ir tarsi įvairiais keliais einą filosofijos apmatai galų 
gale susitiktų vad. „pilnutinės tiesos" vienybėje. Filosofi­
jos istorijos kelias yra pažįstančiojo subjekto laisvės 
kelias, kuriame tiesa lydi kiekvieną jo žingsnį, tačiau 
interpretacinė tiesa, išaugusi iš filosofo pastangų mąstyti 
būtybės atvirybę savu žvilgiu ir kurti savą jos apmatą: 
interpretacinėje tiesoje interpretas yra sudedamoji tiesos 
dalis. Be jo būtybė būtų daiktas, ir jos apmąstymas išsi­
semtų šio daikto tyrimu. Tuomet visa Žinija virstų grynu 
pozityvizmu, kuriame nebebūtų vietos nei interpretacijai, 
nei tikėjimui. Interpretacinė filosofinės tiesos dialektika 
kaip tik ir saugo žiniją nuo tokio susiaurinimo bei iškrei­
pimo. Šia prasme filosofija iš t ikro stovi žmogiškojo paži­
nimo laisvės sargyboje. 



T r e č i a s s k y r i u s 

FILOSOFIJOS PRASME 

I. BŪTIES IEŠKOJIMAS: 
M. HEIDEGGERIS 

Ligšiolinėje mūsų apmąstymo eigoje nuolatos pabrėžė­
me du dalykus: 1) kad filosofijos objektas yra būtybė 
kaip būtybė ir 2) kad būtybės sklaidos tikslas yra ne ji 
pati, o būtis. Kitaip tariant, filosofavimas neišsisemia vien 
būtybės apmąstymu. Išsivystydama „filosofija,— pasak 
M. Heideggerio,— virsta klausimu, kuris negali laikytis tik 
būtybe" Būtybės pažinimas užtat nėra nė filosofijos pras­
mė, vadinasi, pilnutinis bei vidinis jos uždavinio įvykdy­
mas. To paties Heideggerio žodžiais tariant, filosofija yra 
tik tada filosofija, kai žino, „kur link ji keliauja" 2. Šisai 
gi „kur link" ir yra būtis. Būtybė yra tik pakopa pakeliui 
į būtį. Tai Heideggeris yra nusakęs gana įtaigiai: „Klausti 
būties visų pirma reiškia klausti būtybės kaip būtybės. 
Šiuo klausimu yra aptariama (bestimmt), kas yra būtybė. 
Atsakius gi į šį klausimą, yra aptariama būtis" 3. Tokiu 
keliu esame lig šiol ir ėję. Sklaidydami filosofavimą kaip 
būtybės interpretaciją, esame nusakę, kas yra būtybė kaip 
tokia. N ū n belieka mums antrasis kelio tarpsnis, būtent 
sklaidyti pasiektąjį būtybės aptarimą ir iš jo kildinti at­
sakymą, kas yra būtis. Nes, kaip jau pradžioje minėjome, 
būtis gali būti atskleista tik būtybėje; pagrindą galime 
suvokti tik pagrįstajame. Todėl rastas atsakymas, kas yra 
būtybė kaip būtybė, virsta savaiminga nuoroda atsakymo, 
kas yra būtis. 

Išeities tašku šios nuorodos sklaidai renkamės M. Hei­
deggerio pastangą būčiai nusakyti, nes nė vienas pastarų­
jų laikų mąstytojas nėra tiek atsidėjęs būties klausimui, 
kiek Heideggeris. Visi jo raštai yra perpinti šiuo rūpes­
č i u — net ten, kur jis dėsto filosofines kitų sampratas: 
Platono, Kanto, Nietzsche's 4 , taip kad J. B. Lotzas teisin­
gai pastebi, jog „Heideggerio filosofija yra ne egzisten­
cijos, o būties filosotija-. pagrindinis jo klausimas krypsta 
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ne į egzistenciją arba žmogų, bet į būtį" 5. Žmogaus sklaida 
žinomiausiame jo veikale ,,Būtis ir laikas" yra buvusi, pa­
ties Heideggerio prisipažinimu, tik ryžtas „praskinti mąs­
tymui taką, kad jis jau skirtinai (eigens) apmąstytų būtį 
jos tiesoje", kadangi tik „priėjęs santykį su būties tiesa, 
mąstymas pasiekia žmogaus esmę" 6. Žmogus kaip būties 
atsivėrimo vieta („Da") įgalina mąstymą žengti šion atvi-
rybėn, betgi tai, ką jis ten sutinka, yra ne žmogus, o bū­
tis, ir tik sutiktos būties tiesoje grįžtamuoju būdu nu­
švinta ir pats žmogus. Užtat savas mintis, išdėstytas „Bū­
ties ir laiko" puslapiuose, Heideggeris tebelaikė tik būties 
mąstymo paruoša, prie jų vėliau nebegrįždamas ir net 
atsisakydamas ne vieno anksčiau vartoto metafizinio ter­
mino, kaip hermeneutika, ontologija, egzistencija, trans­
cendencija, pastaruoju metu ir žodžio „filosofija", keisda­
mas jį „mąstymu", kadangi visi šie terminai, Heideggerio 
pažiūra, grąžiną jį į metafiziką, kurią jis — bent senąja 
prasme — kaip tik mėginąs pergalėt i 7 . 

Regint tad filosfijos prasmę būties atskleidime, yra pra­
vartu ir net būtina visų pirma pažvelgti į Heideggerio ke­
lią būties linkui ir pasiklausti, ar šis jo kelias nėra kartais 
buvęs vienas iš anų girios šuntakių (Holzwege), apie ku­
riuos pats Heideggeris kalba, esą „jie yra užžėlę ir staiga 
baigiasi neišbrendamybėje", ir kuriais eidamas „kiekvienas 
pasiklysta skyrium, tačiau tame pačiame m i š k e " 8 . Vis dėl­
to net jei ir pasirodytų, kad Heideggerio eitas kelias yra 
baigęsis nebeišbrendamame tankumyne, kaip ir visi „mal-
kakirčių" keliai, tai ir šiuo atveju jis būtų mums didžiai 
pamokomas, nes pats Heideggeris žinojo, kur link jis ke­
liauja. Jis žinojo, kad jo kelias, galimas daiktas, nėra nei 
vienintelis, nei tikras. Tačiau „tai nuspręsti,— teisingai jis 
sako,— yra įmanoma tik šį kelią nuėjus (nach dem 
Gang)" 9 . 

1 . P r i e k a i š t a s V a k a r ų m ą s t y m u i 

Yra būdinga, kad kelio į būtį Heideggeris ieško ne 
kuriame nors atitrauktiniame pradmenyje, bet istorijoje: 
būtis turinti savą lemtį arba likimą (Geschick), todėl esan­
ti suvokiama tik laiko akiratyje; šis gi akiratis dabarties 
žmogui esąs Vakarų mąstymo išsivystymas. Jį apžvelgęs, 
Heideggeris tariasi galįs tvirtinti, kad Vakarų mąstymas 
pamiršęs būti būtybės dėlei. Tiesa, pradiniai graikų mąs-
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tytojai būtį regėję ir ją mąstę. Kadangi tačiau būties re­
gimybė yra galima tik būtybėje, todėl ši greitai virtusi 
vieninteliu mąstymo objektu, tuo tarpu būtis užsiskleidusi, 
buvusi būtybės užgožta ir galop dingusi iš Vakarų mąs­
tymo: „Nuo Anaksimandro ligi Nietzsche's būties tiesa li­
ko slaptoje",— teigia Heideggeris 10. Būties vardu buvusi 
vadinama būtybė, pačios būties nebepagaunant ir jos net 
iš viso nebesuvokiant. Metafizika kalbėjusi apie „būtybę 
visumoje", o maniusi kalbanti „apie būtį"; ji tarusi „bū­
tis", o supratusi „būtybę kaip būtybę" Sąvokos „būtis" 
ir „būtybė" maišiusiosi Vakarų mąstyme nuolatos, ir ši 
maišatis, pasak Heideggerio, pasiekusi savo viršūnę „tei­
giniu, kad metafizika kelianti būties klausimą" (t. p.). 
Tuo tarpu būties pamiršimas kaip tik ir reiškiąsis tuo, 
„jog žmogus nuolatos regi ir naudoja tik būtybę", bet, 
negalėdamas išsiversti be būties, padaro ją „bendriausia 
bendrybe (das Generellste)" ir tuo sujaukia tai, kas nepri­
valo būti jaukiama: „Jau nuo seno „būtis" atstoja „bū­
tybę" ir atvirkščiai" 1 2. 

Būties ir būtybės neskyrimas, o tuo pačiu būties pa­
miršimas — būtybės pamiršti negalima, kadangi ji visados 
buvoja mums priešpriešiais kaip ši ar ana,— prasidėjęs, 
pasak Heideggerio, Platono mąstymu. Platonas buvęs pir­
masis, kuris tiesą (gr. aletheia) supratęs nebe kaip pačios 
būties atsiskleidimą (Unverborgenheit: šitaip Heideggeris 
verčia graikiškąjį žodį „alētheia"), o kaip būtybės suta­
rimą su idėja: idėja yra tai, kas apsprendžia būtybės tie­
są ir tuo pačiu iškyla viršum būtybės kaip jos mastas: 
„Alėtėja patenka po idėjos jungu" 13. Tuo pačiu kinta ir 
„tiesos buveinė", nes kol tiesa yra būties atsiskleidimas, 
tol ji buvoja būtybėje „kaip pagrindinis pačios būtybės 
bruožas"; virtusi gi sutarimu arba atitikimu (homoiōsis, 
adaequatio), tiesa tampa „žmogiškojo proto laikysena bū­
tybės atžvilgiu" ir tuo pačiu žmogaus kaip „pažįstančio-
sios būtybės žyme" 1 4. Kitaip sakant, tiesos buveinė persi­
kelia iš būtybės į ją pažįstantįjį subjektą. Tai, ką šimtme­
čiais vėliau nusakė Descartes, „veritatem proprie vel fal-
sitatem non nisi in solo intellectu esse posse — tiesa ar 
klaida tikrąja prasme gali būti tiktai prote", jau slypį sa­
va užuomazga platoniškojoje tiesos sampratoje ir žodiškai 
girdėti Aristotelio teiginyje: „klaida ar tiesa yra ne daik­
tuose, bet prote" 1 5. Tuo būdu Platono pradėtas mąstymas 
nusakąs „būtybės būtį kaip idėją" 16. Tai metafizika, ku­
rios vardo atoskambių irgi jau aidį Platono raštuose: mąs-
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tymas peržengiąs (met' ekeina) tai, kas čia, mūsojoje že­
mėje, yra tik atvaizdas ir šešėlis. 

Šisai mąstymo peržengimas (meta) esąs randamas Va­
karų mąstyme visą laiką. Visą laiką yra buvę žvelgiama 
į idėją, vis labiau tolstant ne tik nuo būties atsivėrimo 
(alētheia), bet net ir nuo būtybės kaip vietovės, kurioje 
būties atsivėrimas galįs būti patiriamas: „Žmogus mąstė 
tiesos esmę prasme teisingo atitikmens tarp būtybės ir 
„idėjų" ir vertino kiekvieną tikrovę pagal „vertybes"" I 7. 
Svarbu čia ne tai, kokių idėjų ar vertybių buvę turėta, 
bet tai, „kad apskritai tikrovė buvusi aiškinama pagal 
„idėjas" ir sveriama pagal „vertybes" (t. p.). Tiesos pa­
jungimas idėjai buvęs kartu ir jos pajungimas pažįstan­
čiajam subjektui. Platono mąstymas Vakarų filosofijos is­
torijoje anaiptol nėra praėjęs; jis yra buvęs visados da­
bartinis — ne kaip saugojama atgyvena ir ne kaip seno­
vės mėgdžiojimas, o kaip „įsitvirtinusi ir nebepajudinama 
visos į mus artėjančios pasaulio istorijos t ikrenybė" 1 8. Ši 
gi artėjanti istorijos t ikrenybė esanti, Heideggerio pažiū­
ra, ne kas kita, kaip pilnutinis nihilizmas, kurio keletą 
bruožų Nietzsche, tiesa, pažinęs bei paskelbęs, kurio „es­
mės tačiau jis niekad nesuvokęs, kaip ir visa metafizika 
prieš jį" 19, kadangi pati „metafizika savo esme yra nihi­
lizmas" 2 0 ; ji apmąstanti būtybę, o pamirštanti būtį, tarsi ši 
būtų niekis: „Nihilizmo esmė juk ir slypi tame, kad pati 
būtis virsta niekiu" (t. p.). 

Tai, pasak Heideggerio, turį nepaprastą istorinę reikš­
mę, nes filosofijai pamiršti būtį nėra tas pat, kas filosofijos 
profesoriui pamiršti skėtį 2 1 . Būties pamiršimas esanti ga­
lybė, „kurioje yra paskendusi visa filosofija" 2 2. Tai nėra 
nei nesusipratimas, nei klaida, nei „menkesnis ankstesniojo 
Vakarų mąstymo pa jėgumas" 2 3 . Tai įvykis, apsprendęs 
„modernųjį laikotarpį" tuo, kad čia „žmogus vis išskirti-
niau pasiliko tik prie būtybės" ir kad žmogaus santykio 
su būtimi stoka vis labiau pradėjo būti patiriama kaip pa­
ties žmogaus vienišumas (Verlassenheit): žmogus pasijuto 
esąs būties paliktas24. Užtat būties pamiršimas ir sudarąs, 
pasak Heideggerio, jos pačios istoriją bei priklausąs jos 
pačios l ik imui 2 5 . Sykiu betgi jis lemiąs ir žmogaus likimą, 
nes, Heideggerio nuomone, visi ženklai rodą, kad būties 
pamiršimas ateityje tik gilėsiąs: žmogus esąs pasiryžęs 
tiesiog įsikurti būties pamiršime 2 6. Nuosekliai tad mąstyto­
jo uždavinys dabar ir esąs nurodyti į šią būties pamiršimo 
reikšmę, iš naujo klausiant, kas gi iš tikro yra metafizika 
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savo esme. Šis klausimas „būties pamiršimo bėdoje yra 
mąstymui galbūt pats svarbiausias" 2 7 . 

Laikydamas Vakarų mąstymo istoriją vis gilėjančiu 
būties pamiršimu, Heideggeris imasi šį pamiršimą perga­
lėti tuo, kad savojo mąstymo vidurkin stato „būties tie­
są": formulė, einanti per visus jo raštus tarsi raudona gija. 
Ligi šiol Vakarai mąstę tik būtybę ir todėl kūrę tik meta­
fiziką. Tačiau metafizika nepastebėjusi, „kas būtybėje (on), 
kiek ši yra atsiskleidusi, jau yra kartu ir paslėpta"; užtat 
dabar ir reikią „iš naujo apmąstyti, kas gi iš tikro norima 
tarti žodžiu „on — esąs", tai yra, „kas būtybėje slepiasi" 2 8 ; 
reikią klausti pagrindo, į kurį „filosofijos medis leidžia 
šaknis ir kuris šiąsias m a i t i n a " 2 9 . Tai klausimas, jau per­
žengiąs metafiziką, peržengdamas būtybę kaip nuolatinį 
metafizikos objektą. „Kadangi metafizika klausia būtybės 
kaip būtybės,— sako Heideggeris,— todėl ji ir lieka prie 
būtybės, negrįždama pas būtį kaip būtį. Metafizika, nuo­
latos mąstydama būtybę kaip būtybę, nemąsto pačios bū­
ties" (t. p.). Dar daugiau: „Metafizika būties tiesos klau­
simo ne tik nekelia, bet, pasilikdama būties užmarštyje, ji 
net užtveria jam kelią" 3 0. Tuo būdu „filosofija nesusitel­
kia prie savo pagrindo, o nuolatos nuo jo, metafizikos pa­
dedama, tolsta, nors ir niekad iš jo ištrūkti negali" 3 I . Is­
toriškai metafizika yra būtį pamiršusi, esmiškai tačiau ji 
niekad nėra buvusi iš būties išsprūdusi. Tai teikia Heide-
ggeriui vilties grąžinti filosofiją atgal į būtį kaip į požemi­
nį kiekvieno mąstymo šaltinį: Heideggerio mąstymas „ei­
na atgal į metafizikos pagrindą" 3 2. Todėl Heideggeris tei­
singai ginasi, kai jo „mąstymo bandymai yra apšaukia­
mi metafizikos ardymu" 3 3. Be abejo, jis teigia, kad „meta­
fizikos nugalėjimas yra būties pamiršimo nugalėjimas", 
tačiau čia pat priduria, jog šis nugalėjimas kaip tik „atsi­
grįžta į metafizikos esmę" 34, vadinasi, į tai, kas metafizi­
kos yra buvę pamiršta, bet kas iš tikro ją yra grindę visą 
laiką, būtent į būtį. Metafizikos nugalėjimas yra tad būties 
pamiršimo nugalėjimas arba metafizikos grąžinimas į pa­
čias jos šaknis. Tai jos apvalymas, kaip Heideggeris žo­
diškai sako, „nuo įprastinių bei tuščių įvaizdžių", kad 
būtų jai laimėtas „pirmykštis būties pa tyr imas" 3 5 . 

Ir vis dėlto šio patyrimo laimėjimas Heideggerio mąs­
tyme yra didžiai abejotinas. Suvokdamas būties pamiršimą 

kaip pačios būties likimą, išsiskleidusį Vakarų mąstymo 
istorijoje, Heideggeris tuo pačiu yra verčiamas mąstyti 

priešpriešiais visai ligšiolinei filosofijai. „Heideggeris yra 
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sukilėlis,— pastebi F. Heinemannas.— Jis maištauja prieš 
praeities metafiziką. .. Istorinės jo knygos, pvz., apie Kan­
tą ir Platoną, yra antiinterpretacijos, išaugusios iš prie­
šybės ankstesnei šių mąstytojų interpretaci ja i" 3 6 . Antra 
vertus, Heideggerio „sukilimas" stumia mąstymą ne prie­
kin, o grąžina jį atgal. „Heideggeris,— pasak to paties 
Heinemanno,— yra greičiau atgal dairąsis antirevoliuci-
ninkas negu priekin žvelgiąs revoliucininkas" (t. p.), bū­
tent todėl, kad savu mąstymu jis mėgina sučiupti ar bent 
apčiuopti pradžią (archė) ir todėl virsta, L. Gabrielio pa­
žiūra, „archeo-loginio mąstymo tipu" 3 7 . Heideggeris neno­
ri atnaujinti ar pratęsti jokios filosofijos, o visas jas per­
žengti atbuliniu žingsniu ir žvelgti į būtybę — sakysime: 
į žmogų: (Dasein) — iš jos pradžios, iš jos pagrindo, ku­
riuo būtybė nėra. Esminis Heideggerio mąstymo siekis yra 
užeiti mąstymu užu būtybės ir mąstyti būtybę kaip tai, 
kas yra ne ji pati, tačiau kas vis dėlto pro ją švyti bei 
byloja. 

Tai yra betgi galima tik tuo atveju, kai mąstymas kyla 
iš tam tikros pirmykštės nuojautos, kuri pačiam mąstyto­
jui yra gal ir labai sava, kuri tačiau vargu ar gali būti 
nusakyta žodžiais ir todėl prieinama bet kuriam mąstyto-
tojui. Pats Heideggeris prisipažįsta, kad jo keliami klausi­
mai „yra nepaprastai sunkūs ir įprastiniam suvokimui, 
tiesą sakant, neprieinami" 3 8 . Todėl jis jaučiasi esąs niekad 
ir niekieno nesuprastas, nes kiekviena jo minties išraiška 
ne jo paties žodžiais esanti jau jos iškraipą — kaip tik 
todėl, kad ši mintis nėra logiškai suvokta, o tik priešlo-
giškai nujausta. Nusakyta įprastinėmis sąvokomis ir per­
kelta į logikos plotmę, ji virsta kažkuo kitu, negu yra 
buvojusi anoje pirmykštėje nuojautoje. Ir juo labiau Hei­
deggerio nuojauta įtaigauja jo mąstymą, juo šis mąstymas 
darosi painesnis, taip pat ankstesnės jo mintys reikalauja 
būti vis iš naujo peraiškinamos paskesniųjų sampratų švie­
soje. Nuosekliai tad visas Heideggerio minties kelias yra 
ne kas kita, kaip jo paties vykdoma nuolatinė savęs in­
terpretacija: kiekvienas paskesnysis veikalas yra pirmes-
niojo atitiesimas, perstatymas, peraiškinimas. „Aš neži­
nau,— sako F. Heinemannas,— filosofijos istorijoje kito to­
kio pavyzdžio, kur autorius vėlesniame savo išsivystymo 
tarpsnyje būtų tiek naujai interpretavęs pagrindinį savo 
veikalą (čia Heinemannas turi galvoje Heideggerio „Bū­
tis ir laikas".— M c ) , jog ši interpretacija prieštarautų ne 
tik visoms ankstesnėms interpretacijoms, bet net tiesiog 
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ir paties originalo prasmei" 3 9 . Tai patvirtina ir O. Pögge-
leris, sistemingai bei išsamiai aprašęs Heideggerio minties 
kelią. Mąstydamas priešpriešiais visai ligšiolinei metafi­
zikai, Heideggeris tuo nurodo, kad būties mąstymas būti­
nai yra kitokios rūšies negu būtybės mąstymas. Pereinant 
nuo būtybės į būtį, kinta ne tik mąstymo objektas, bet ir 
pats mąstymas: „Būties kaip tokios klausimas yra kitos 
esmės ir kitos kilmės",— pastebi pats Heideggeris 4 0 . Bet 
kadangi ir Heideggerio mąstymas yra išaugęs iš ligšiolinės 
metafizikos ir todėl gali būti reiškiamas irgi tik paveldėtais 
metafiziniais terminais, tai galop atsitinka, jog Heidegge­
ris pradeda mąstyti priešpriešiais ir sau pačiam, stengda­
masis laisvintis iš įprastinės metafizikos ir tuo pačiu tolti 
nuo pirminės savo paties išraiškos. Jo minties kelias tampa, 
pasak Pöggelerio, „nuolatinėmis grumtynėmis už tokį pra­
dinio savo taško (Ansatz) persvarstymą, kad šisai taptų at­
viras būties tiesos patyrimui; Heideggeris vis iš naujo ir 
iš naujo perstato savo paties mąstymo pradmenis" 4 1. O 
nepajėgdamas daugiur ankstesniems žodžiams teikti sa­
vos prasmės, jis, kaip minėta, arba šių žodžių visiškai 
atsisako, arba jų vietoje kuria naujų, kurie tačiau jo 
minties ne tik neparyškina, bet ją dar labiau sujaukia: 
Heideggerio mąstymas eina kas kartą vis tamsyn, kadan­
gi jo naujadarų prasmė yra vos nujaučiama, bet negali 
būti aiškiai ištariama 4 2. Heideggerio esmėžodžiai (Grund­
worte) yra, pasak Pöggelerio, „tik jo mąstymo kelrodžiai 
(Leitworte)"; jie atveria „antdurį, tačiau neįstengia nusa­
kyti to, kas iš t ikro turi būti nusakyta" 4 3. Tai ir sudaro 
didžių keblumų tiek Heideggeriui suprasti, tiek ypač jam 
interpretuoti — pirmoje eilėje ne vokiečių kalba. 

2 . B ū t i s i r b ū t y b ė 

Apkaltinęs Vakarų filosofiją atsidėjus tik būtybei, o 
pamiršus būtį, Heideggeris stengiasi pats kelti būties klau­
simą: „Ką mes iš tikro manome, tardami žodį „būtis"?" 
Nes „kiekviena ontologija < . . . > lieka principe akla i r 
iškreipia tikrąjį savo pačios siekį, jei ji visų pirma pakan­
kamai neišaiškina būties prasmės ir šio aiškinimo nepada­
ro pagrindiniu savo uždaviniu" 4 4. Dažnai girdimą teiginį, 
esą būties klausimas yra jau savaime keliamas apmąstant, 
„kas yra būtybė kaip tokia savo visumoje", Heideggeris 
laiko nepakankamu ir net klaidinančiu, kadangi šis ap-
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mąstymas yra daugiaprasmis ,,ir savo daugiaprasmiškumu 
kaip tik rodo, jog būties prasmės klausimas tebėra neap­
valdytas"; dar daugiau: klausti, „kas yra būtybė kaip to­
kia savo visumoje, reiškia kelti šį klausimą pasiklydus 
(aus der I r r e ) " 4 5 . Būti gi pasiklydus nėra būti padarius 
tą ar kitą atskirą klaidą: tai buvoti klaidynėje kaip „atvi­
roje klaidos buve inė je" 4 6 . Vakarų metafizika ir yra atsi­
dūrusi tokioje „klaidos buveinėje" būties atžvilgiu. Hei-
deggeris užtat ir mėgina ją iš šios klaidynės išvesti. Ta­
čiau kokiu būdu? Kaip jis pats nusako būties klausimą? 

Pirmasis Heideggerio žingsnis būties linkui yra taip pat 
priekaištas: „Metafizika, tiesa, stato priekin būtybę josios 
būtyje ir šiuo būdu mąsto būtybės būtį, bet ji nemąsto 
jų abiejų skirtumo" 4 7. Nuosekliai tad paties Heideggerio 
mąstymas ir prasideda šiuo skirtumu, būtent pastanga ati­
dengti ontologinę skirtybę tarp būties ir būtybės, nes kol 
svarstome būtybę kaip būtybę, tol remiamės tapatybės 
dėsniu. Būtybės mąstymas filosofijoje ir jos tyrimas moksle 
būtų neįmanomas, jei būtybė nesireikštų kaip tolygi sau 
pačiai. Tačiau kai tik pereiname į būties kaip būties mąs­
tymą, tučtuojau kyla skirtybės klausimas; skirtybės ne 
tarp būtybės ir būtybės (ontinė skirtybė), bet tarp būty­
bės ir būties (ontologinė skirtybė). Ontinės skirtybės plot­
mėje viena būtybė skiriasi nuo kitos tuo, kas ji yra (essen-
tia arba quidditas): tai scholastinė metafizika yra nusakiu­
si gana tiksliai. Tuo tarpu ontologinės skirtybės plotmėje 
būtis skiriasi nuo būtybės tuo, kad ji yra: tai Heideggerio 
keliamas skirtumas, kuris, anot jo, ir yra likęs senosios 
metafizikos neapmąstytas. Senajai metafizikai atrodę, kad 
visa būna vienodai, vadinasi, kad buvimas visur ir visados 
esąs tolygus sau pačiam: būtis būnanti taip, kaip ir būtybė. 
Heideggeris betgi tai paneigia: „Ontologinė skirtybė yra 
Ne tarp būtybės ir būties" 4 8 . Tai reiškia: būtis yra ne­
būtybė, ir būtybė yra ne-būtis. Šisai „ N e " nusako čia ne 
kitokią esmę arba prigimtį, kaip tai esti vienos būtybės 
santykyje su kita būtybe arba ontinės skirtybės plotmėje, 
bet paties buvimo skirtumą tarp būties ir būtybės, todėl 
ir vadinamą „ontologine skirtybe": būtis būna kitaip negu 
būtybė. Heideggeris net vengia sakyti, kad „būtis yra", 
kadangi žodis „yra" paprastai vartojamas „nusakyti tam, 
kas yra; o tai yra būtybė. Betgi būtis „yra" kaip tik ne­
būtybė. Taikomas būčiai ir tiksliau nepaaiškintas „yra" 
lengvai veda mus į būties kaip būtybės sampratą" 4 9. Šiam 
nesusipratimui išvengti Heideggeris užtat mieliau sako, 
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kad „būties esama — es gibt das Sein" arba kad „būtis 
buvoja — das Sein west". Tai nėra „tik protinio skyrimo 
padaras (ens rationis)" (t. p.). Juk „būčiai yra esminga 
būti pagrindu", o pagrindui yra esminga būti „ontologiniu 
būtybės grindimu" 5 0. Kokiu tad būdu galėtų „pagrindas" 
(būtis) ir „grindžiamasis" (būtybė) buvoti toje pačioje 
plotmėje ir būti skiriami tik mūsojo protavimo? „Pagrin­
das" ir „grindžiamasis" skiriasi vienas nuo kito patys sa­
vimi: juodu yra „ N e " vienas kitam. Keldamas aikštėn šį 
skirtumą, Heideggeris nori padaryti jį tiesiog regimą, to­
dėl žodį „būtis" kartais rašo senoviškai („Seyn"), kartais 
perbraukia jį kryžmais: x. 

Betgi skirtumas tarp būties ir būtybės arba tarp jų sto­
vįs „ N e " nėra, pasak Heideggerio, „niekis nihil negati-
vum p r a s m e " 5 1 , vadinasi, paties buvimo sunaikinimas, pa­
verčiant jį nebūtimi. „Būtis kaip būtybės N e " yra greičiau 
kelias arba būdas, kuriuo „yra patiriama būtis iš būtybės 
pusės" (t. p.), būtent „būtis yra patiriama kaip ne-būtybė". 
Tai vad. „via negativa", kuriuo ne vienas mistiškiau nusi­
teikęs Vakarų mąstytojas — D. Areopagitas, J. Eckhartas, 
J. Böhme, N. Cusanus, iš dalies ir Augustinas — yra mė­
ginęs nusakyti Dievą. Tuo pačiu keliu eina ir Heideggeris, 
mėgindamas nusakyti būtį. Todėl jo mąstyme ypač svarbų 
vaidmenį vaidina niekis (das Nichts), pažadinęs priekaištą, 
kaip jį apibūdina pats Heideggeris, esą jo filosofija „atvi­
rai skatinanti neigimo dvasią ir tarnaujanti krikdymui, 
žlugdanti bet kokią kultūrą ir bet kokį t ikėj imą" 5 2 ; „ji 
vedanti į pažiūrą, kad visa yra niekis ir kad todėl neverta 
nei gyventi, nei mirti; „niekio filosofija" esanti pilnutinis 
nihilizmas" 5 3. Gindamasis nuo šio priekaišto, Heideggeris 
paryškina savąjį „via negativa", einantį, tiesa, per niekį, 
tačiau tiktai ne-būtybės, o nieku būdu ne nebūties (nihil 
negativum) prasme: „niekis" reiškiąs tai, „kas niekad ir 
niekur nėra būtybė", vadinasi, „kas atsiskleidžia kaip tai, 
kas skiriasi nuo kiekvienos būtybės ir ką mes vadiname 
b ū t i m i " 5 4 . Niekis kaip ne-būtybė esąs, pasak Heideggerio, 
būties patyrimo erdvė: „Šisai niekis buvoja (west) kaip 
būtis" (t. p.); jis yra „būties šydas" 5 5 , vadinasi, perregima 
uždanga, pro kurią būtis mums — nors ir slėpdamasi — 
vis dėlto apsireiškia. Todėl tarti „niekis" ne-būtybės pras­
me reiškia tarti „būtis"; būtybės neigimas yra tuo pačiu 
būties teigimas. Tai pagrindas, kodėl Heideggeris skelbia, 
kad „niekyje patiriame platybę to, kas kiekvienai būtybei 
yra laidas, kad ji būtų; o tai ir yra pati būtis" 5 6. 
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Vis dėlto Heideggeris, apmąstydamas būtį, nepasilieka 
grynai neigamajame kelyje, tai yra nemąsto jos tik ka ip 
to, „kas nėra būtybė" 5 7. Jis stengiasi pagauti būties pras­
mę taip pat ir teigiamuoju būdu, vadindamas būties mąs­
tymą tokiu mąstymu, kurio mintys „kyla iš visai ko kito 
negu būtybė ir yra šiojo kito apsprendžiamos" 5 8. Posakis 
„visai kas kita" yra pirmoji teigiamoji Heideggerio ištara 
būties atžvilgiu, ir ji kartojasi jo raštuose be paliovos. 
Būtis esanti anaiptol ne „kokia nors būtybės savybė", bet 
„visiškai kas kita negu bet kuri b ū t y b ė " 5 9 . Bet kadangi 
žmogus visur ir visados randa tik būtybę, tai, atsidūręs 
būklėje, kurioje susiduria su anuo visai kuo kitu negu 
būtybėje, jis pergyvena baimę. „Patyrimas būties kaip vi­
sai ko kito bet kurios būtybės atžvilgiu žadina baimę" 
(t. p.). Užtat baimė ir atskleidžia būtį, atskleisdama niekį 
kaip „neišsiskleidusį būties buvojimą" (t. p.). Tačiau žmo­
gus „savo buvimu yra įjungtas į aną visai ką kita"; j is 
saugo šiam „visai kam kitam laisvą vietą, kad jos atviry­
bėje galėtų būtis buvoti (Anwesen)" 6 0 . 

Koks tačiau yra santykis tarp šiojo „visai ko kito" ir 
būtybės? Jau minėjome, kad būtis, pasak Heideggerio, 
nėra kokia nors būtybės savybė, vadinasi, būnanti toje 
pačioje plotmėje kaip ir būtybė ar dargi net palenkta 
būtybei. Savą ištarą apie būtį kaip „visai ką kitą" Heide­
ggeris paryškina kita ištara, būtent: „Būtis yra toliau nei 
bet kokia būtybė" 6 1, ir šį nuotolį nusako kaip „peržengi­
mą" arba „transcendenciją". „Būtis ir jos sąranga glūdi 
anapus kiekvienos būtybės ir kiekvieno galimo būtybės 
požymio. Būtis yra transcendens apskritai" 6 2. Mąstyti tad 
būtį reiškia mąstyti šį „transcendens": tai, pasak Heide­
ggerio, „vienas iš tų klausimų, kurie patys sau perveria 
širdį — ne kad mąstymas mirtų, bet kad perkeistas gyven­
tų" 6 3. Mąstymas gi esti perkeičiamas tuo, kad peržengia 
būtybę kaip būtybę ir mąsto tai, kas yra anapus (trans, 
meta) būtybės. Tai ir sudaro, Heideggerio įsitikinimu, ti­
krąją metafizikos esmę. Tikroji metafizika yra ne peržengti 
daiktą būtybės dėlei, bet peržengti būtybę būties dėlei. 
„Kiekvienas mąstantysis turi žinoti,— sako Heideggeris,— 
kad klausti metafizikos esmės reiškia žvelgti tik į tai, kas 
sudaro būdingą metafizikos požymį, būtent peržengimas 
arba būtybės būtis" (t. p.). Jeigu tad Heideggeris teigia, 
kad būtis buvoja „esmiškai toliau negu kiekviena būty­
bė" 64, tai reiškia, kad ji buvoja anapus paties būtybės 
buvimo. Būtis yra būtybei tik todėl „visai kas kita", ka-
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dangi ji šiąją peržengia ontologiškai, vadinasi, pačiu bu­
vimu. Būties nuotolis nuo būtybės yra paties buvimo nuo­
tolis: būtis būna anapus. 

Peržengimo sąrangoje betgi esama trijų pradų: kas 
peržengia (subjektas), ką peržengia (objektas) ir kur link 
peržengia (kryptis bei erdvė). Ir štai ne visus šiuos pradus 
Heideggeris apmąsto vienodai. Transcendencijos subjek­
tas yra savaime suprantamas: tai žmogus (das Dasein). J a u 
vien tuo, kad jis, kaip tai Heideggeris nuolatos pabrėžia, 
laikosi niekyje (hineingehaltet in das Nichts), žmogus bu­
voja ,,viršum būtybės jos visumoje" 6 5 . Dar daugiau: trans­
cendencija arba peržengimas „sudaro,— pasak Heidegge-
rio,— subjekto esmę ir pagrindinę jo subjektyvumo sąran­
gą" 6 6, tai yra žmogus tampa subjektu tik peržengdamas 
būtybę. Kitaip jis buvotų daikto buvimu, nesuvokdamas 
savęs paties ir todėl neturėdamas subjekto rango: „Trans­
cendencija pagrindžia žmogų kaip jį patį (Selbstheit)" 
(t. p.). 

Aiškus Heideggerio mąstyme yra ir peržengimo ob­
jektas: jis yra būtybė jos visumoje. Tai, kas peržengiama, 
sako Heideggeris, yra ne kokie nors atskiri daiktai, bet 
„pati būtybė, būtent kiekviena būtybė" (t. p.). Būtybės 
buvimo plotmėje nėra nieko, ko žmogus neperžengtų. 
Gali ši plotmė būti ir labai įvairi bei skirtinga sava są­
ranga ir atskirais savo požymiais bei savybėmis, kiekvienu 
atveju „ji yra peržengiama savo visumoje" 6 7. 

Tuo tarpu trečiasis peržengimo arba transcendencijos 
pradas — ana ontologinė kryptis bei erdvė, kurios linkui 
žmogus peržengia būtybę jos visumoje,— lieka Heidegge­
rio mąstyme savotiškai suskilęs ir todėl gana tamsus. Iš 
tikro, kur link žmogus žengia, peržengdamas būtybę kaip 
tokią? Kur jis atsiduria šiuo peržengimu? Jei transcenden­
ciją pažadina, kaip Heideggeris teigia, žmogaus laikyma­
sis niekyje, tai būtybės peržengimas yra galimas tik arba 
nebūties („nihil negativum" prasme), arba būties linkui. 
Nūn, kratydamasis priekaištu, esą jo mąstymas yra nihi­
listinis, Heideggeris tuo pačiu lyg ir nurodytų, kad per­
žengti būtybės plotmę jos visumoje reiškia žengti į būties 
plotmę: transcendencijos „kur link" turėtų būti pati būtis 
kaip tokia, nes, peržengiant būtybę, atsidurti nebūtyje 
reikštų iš tikro pilnutinį nihilizmą. Šiuo atveju nihiliz­
mas būtų tai, kas padarytų žmogų subjektu arba pačiu 
savimi. Tačiau tokia išvada iš Heideggerio filosofijos tikrai 
neplaukia. Lieka tad būtis kaip peržengimo „kur link" 
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arba tai, kas buvoja anapus kiekvienos būtybės. Tai, at­
rodo, visiškai logiška. Vis dėlto aiškaus atsakymo į šį 
klausimą Heideggerio filosofijoje nerandame. Priešingai, 
transcendencijos „kur link" yra, kaip netrukus regėsime, 
pats silpniausias Heideggerio mąstymo taškas. 

Nepaisant taip stipriai pabrėžiamo skirtumo tarp būties 
ir būtybės, Heideggeris betgi neatsieja jų visiškai viena 
nuo kitos. Ontologinė skirtybė juk yra, pasak jo, ne kas 
kita, kaip „skirtumas tarp būties ir būtybės" 6 8 . Tačiau 
regėti skirtumą galima tik ten, kur esama ir tam tikros 
sąsajos. Kur tosios sąsajos nėra, ten ir skirtybės klausi­
mas yra beprasmis. Be abejo, būties ir būtybės sąsaja 
anaiptol nereiškia, kad juodvi būtų kuriuo nors atžvilgiu 
to paties ontologinio rango. Tai tik reiškia, kad juodvi 
siejasi tam tikru santykiu, kurį Heideggeris nusako gana 
mįslinga dvilype formule: 1) „das Sein west nie ohne das 
Seiende" ir 2) „niemals ist ein Seiendes ohne das Sein" 6 9 . 
Mūsų pabrauktieji žodžiai yra esminiai šiai formulei su­
prasti, nes ,,west" reiškia ne tą patį, ką ir „ist". Senas 
vokiškas veiksmažodis „wesen", kurio yra išlikusi tik lytis 
„west", kaip jau anksčiau paaiškinta (plg. III, išnaša 42), 
reiškia „turėti buveinę" arba buvoti kieno nors akivaizdo­
je (anwesend). Gi tai, kas turi buveinę arba buvoja čia 
pat, gali būti prieinama, prakalbinama, patiriama, pergy­
venama. Tai Heideggeris ir turi galvoje tardamas, kad 
„das Sein west". Šia prasme sąsają tarp būties ir būtybės 
galima būtų nusakyti tokiu būdu: būtis neturi buveinės 
be būtybės, būtybė neturi buvimo be būties; būtybė yra 
būčiai jos reiškimosi vieta, būtis yra būtybės buvimo įga­
linimas; būtis be būtybės negali būti patiriama, būtybė be 
būties negali iš viso būti; būtis yra būtina būtybei, kad ši 
butų; būtybė yra būtina būčiai, kad ši atsiskleistų. Kadan­
gi tačiau būtybė niekad ir niekur nėra būčiai tapati, to­
dėl ir būties atsiskleidimas būtybėje niekad ir niekur nėra 
visiškas: būties atsiskleidimas arba jos tiesa (alėtheia) yra 
kartu ir jos užsiskleidimas arba netiesa. Štai kodėl klaida, 
pasak Heideggerio, priklauso tiesos esmei. 

3 . B ū t i s k a i p p a g r i n d a s 

Svarbiausia betgi Heideggerio ištara būties atžvilgiu 
yra būties ir pagrindo tapatybė: būti pagrindu „yra trans­
cendentalinis būties esmės pobūdis apskritai" 7 0. Sklaidy-
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damas Leibnizo formuluotą „pakankamo pagrindo dės­
n į — principium rationis sufficientis", Heideggeris nepasi­
tenkina nurodęs, kad šis dėsnis yra valdęs visą Vakarų 
logiką ir Leibnizo formule pasiekęs jos išsivystymo viršū­
nę. Jis regi jame žymiai daugiau, būtent: pakankamo pa­
grindo dėsnis kyląs iš pačios būties kaip esančios pagrin­
du ir todėl atveikiąs būtybėje kaip reikalaujančioje 
pagrindo. „Kiekviena būtybė kaip būtybė,— sako Heideg­
geris,— tik todėl praneša (meldet an) turinti savų „pagrin­
dų", kadangi būtis savaime jau iš anksto yra suvokiama 
kaip grindžianti" (t. p.). Pagrindo dėsnis logikoje yra gno­
seologinė išraiška ontologinės sąrangos būtyje. Užtat Hei­
deggeris loginę Leibnizo formulę ir persako ontologiškai: 
„Kiekviena būtybė turi savo pagrindą" (t. p.), laikydamas 
šį teiginį svarbiausiu Vakarų filosofijos rūpesčiu, nes „bū­
tybės pagrindo klausė filosofija kiekvieną kartą. Šiuo 
klausimu filosofija prasidėjo, šiuo klausimu ji ir baigsis" n. 

Kas tad yra būtis būtybei, suvokiant būtį kaip pagrin­
dą apskritai? — Savo knygoje „Įvadas į metafiziką (1953) 
Heideggeris pakartodamas klausia, kodėl yra būtybė, o ne 
greičiau niekis. Tai, kaip žinome, yra to paties Leibnizo 
klausimas, darąs Heideggeriui gilų įspūdį, taip kad jis 
visą savąją metafizikos sampratą bei šiosios sklaidą su­
telkia aplinkui minėtą klausimą: atsakyti, kodėl yra būty­
bė, o ne greičiau niekis, esąs pagrindinis metafizikos už­
davinys, kuriuo ji išsakanti savo esmę ir tuo užsibaigianti. 
Artindamasis prie šio uždavinio, Heideggeris atranda vie­
n ą — beveik visiškai nepastebėtą — dalyką: Leibnizas nu­
sako aną klausimą gana painiai, užuot išreiškęs jį daug 
paprasčiau: „kodėl yra būtybė apskritai" 7 2. Kam yra rei­
kalingas tasai priedas „o ne greičiau niekis"? Tačiau, Hei-
deggerio pažiūra, kaip tik šis priedas teikia Leibnizo klau­
simui ontologinės gelmės bei galios. Klausdami suprastinta 
lytimi, kodėl yra būtybė apskritai, mes tuoj pat nuslysta­
me į kasdieninių priežasčių plotmę. Būtybė juk yra,- ji 
buvoja mums priešpriešiais kaip ši ar ana ir yra tiesiog 
ranka apčiuopiama (vorhanden); todėl ir klausimas, kodėl 
ji yra, ieškosi tokio pat apčiuopiamo atsakymo. Klausti, 
kodėl yra būtybė apskritai, esą, pasak Heideggerio, tas 
pat, ką ir klausti, kodėl vynuogyną apniko kenkėjai (plg. 
t. p.). Pratęsiant gi klausimą priedu „o ne greičiau nie­
kis", būtybė esti pastatoma nebūties akivaizdoje; čia atsi­
veria naujas matmuo, būtent kad būtybės galėtų iš viso 
nebūti. Klausiant pilna paties Leibnizo lytimi, kodėl yra 
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šis tas, o ne greičiau niekis, „klausimas „kodėl" įgyja visai 
kitos jėgos bei savitumo. Kodėl būtybė yra ištraukta iš 
galimybės nebūti? Kodėl ji be niekur nieko negrįžta atgal 
Į nebūtį?" (t. p.). Šitaip gi klausiant, būtybės buvimas pa­
sirodo anaiptol nesąs tvirtas: „staiga būtybė nebėra tarsi 
ranka pasiekiama; ji ima svyruoti", svyruoti „kaip tokia", 
vadinasi, kaip būnančioji, ir šis jos svyravimas eina „ligi 
pat kraštutinės bei priešingos galimybės, būtent ligi ne­
būties bei n i e k i o " 7 3 . Šia linkme klausdami, mes ieškome 
ne kurios nors akivaizdžios priežasties, kuri mums išaiš­
kintų tą ar kitą būtybės atžvilgį ar savybę, bet „pagrindo, 
kuris pagrįstų būtybės pirmavimą (Herrschaft) kaip nebū­
ties pergalę" (t. p.). Anasai tad Leibnizo priedas „o ne 
greičiau niekis" anaiptol nėra perteklinis. Priešingai, jis 
vienintelis atskleidžia mums, „kad to, kas yra ir kaip 
yra, gali ir nebūti" (t. p.), ir kad ši galimybė nėra mūsų 
išsigalvota, ,,o pačios būtybės atverta joje pačioje; mūsų 
klausimas tik atidaro sritį, kad būtybė galėtų apreikšti 
aną galimybę" 7 4. Klausti tad, kodėl yra būtybė, o ne grei­
čiau niekis, reiškia klausti, „kas yra pagrindas", kad bū­
tybė iš viso būna, „ant kokio pagrindo būtybė stovi", kad 
nenuslysta nebūtin; tai klausimas, kuris „ieško pagrindo 
būtybei, kiek ji yra būnančioji", būtent „būnančioji kaip 
tokia", neskaldant jos, kaip Heideggeris vaizdingai paaiš­
kina, į Indijos miškuose gyvenantį dramblį ar Marso pla­
netoje vykstančius cheminius junginius 7 5 . 

Atsakymas į šį būtybės pagrindo ieškantį klausimą Hei-
deggeriui yra neabejotinas: pagrindas, kad būtybė būna, 
nenuslysdama nebūtin, yra būtis. J a u savo veikale „Būtis 
ir laikas" Heideggeris yra teigęs, kad „būtis yra tai, kas 
apsprendžia būtybę kaip tokią" 7 6 ir kad todėl esanti iš­
monė arba, Platono žodžiais tariant, „vaikų pasaka" 7 7 bū­
tybės pagrindo ieškoti kitoje būtybėje, šokinėjant nuo vie­
nos prie kitos ir tuo būdu sukiojantis vis toje pačioje 
plotmėje tarsi užburtame rate. Būtybės pagrindą galima 
rasti tik ją peržengus, o būtybės peržengimą arba jos „ana­
pus" mes ir vadiname būtimi. Šią pirmykštę savo mintį 
Heideggeris yra pakartojęs ir vėliau — net dar įtaigiau 
bei aiškiau negu pradžioje. Būtis esanti „kiekvienai būty­
bei laidas, kad būtų. Be būties < . . . > kiekviena būtybė 
liktų nebūtiškume" 7 8. „Būtis teikia kiekvienai būtybei lai­
dą ir tiesą" 7 9 . Todėl, pasak Heideggerio, ir „pati būtis yra 
santykis" 8 0, nes ji yra ne-būtybė ir vis dėlto be jos nėra 
būtybės. Būtis būtybei yra kartu ir „anapus", ir „šiapus": 



„anapus" būtis yra todėl, kad yra būtybės peržengimas 
arba ne-būtybė; „šiapus" būtis yra todėl, kad, grįsdama 
būtybę jos buvime, ji tampa jai „pati artimiausioji" (t. p.). 
Užtat ir mąstyti būtybę galima tik ryšium su būtimi arba, 
pasak Heideggerio, tik „būties šviesoje", nes „kad būtybė 
būna, yra stebuklų stebuklas" 8 1, ir šį stebuklą galime su­
prasti tik apmąstydami būtybę, būties nušviestą. „Kur 
tik kyla klausimas, kas yra būtybė, ten visados jau žvel­
giama į ją kaip tokią", vadinasi, kaip būnančiąją; šią gi 
įžvalgą galima įgyti tiktai „iš būties šviesos. . . Kiekvieną 
kartą būtybė kaip būtybė pasirodo būties šviesoje" 8 2 . Į 
klausimą tad, kas yra būtis būtybei, Heideggeris atsako 
gana aiškiai: būtis yra pagrindas būtybei kaip būtybei ir 
būti, ir mąstyti. Tik būties jėga būtybė laikosi buvime, 
ir tik būties šviesa ji yra pažįstama mūsų mąstyme. 

Tai ypač išryškėja, kai Heideggeris mėgina nusakyti, 
kas gi yra būtis pati savyje. Originalo kalba šis jo nusa­
kymas skamba: „Doch das Sein — was ist das Sein? Es 
1st Es selbst" 8 3 . Klausiamąją šios ištaros pusę išversti yra 
visiškai lengva: „Būtis — kas gi yra būtis?" Tačiau atsako­
moji Heideggerio ištaros pusė slepia savyje tam tikrą 
painiavą: „Es ist Es selbst". Ką tai reiškia? Painiava atsi­
randa dėl žodžio „ist" dviprasmiškumo: jis gali reikšti 
gramatinę jungtį (pvz., medis yra aukštas), bet jis gali 
reikšti ir tikrovinį buvimą (pvz., Dievas yra). Jeigu nūn 
Heideggerio atsakyme, kas yra būtis —„Es ist Es selbst",— 
žodį „ist" aiškinsime kaip gramatinę jungtį, tai anas atsa­
kymas neturės jokios prasmės. Užtat F. Heinemannas jį ir 
vadina „nuvalkiota tautologija" ir net tyčiojasi, esą „nau­
josios ontologijos laimėjimą" galima išreikšti žinomu po­
sakiu: gimdo kalnai, o gema juokinga p e l y t ė 8 4 . Ir vis dėl­
to ši patyčia yra nesusipratimas. Minėtas Heideggerio at­
sakymas, kas yra būtis, yra pats giliausias teiginys visame 
jo mąstymo plote. Reikia tik jo prasmę atskleisti, teikiant 
žodžiui „ist" ne gramatinės jungties, o ontologinės tikrovės 
reikšmę. Laimei, lietuvių kalba leidžia tai padaryti gana 
lengvai, kadangi mes šalia žodžio „yra" turime dar ir žodį 
„būna" . Išvertus gi Heideggerio „ist" mūsuoju „būna", 
Ontologinė atsakymo gelmė atsiskleidžia visu ryškumu: 

„Būtis — kas gi yra būtis! Ji būna pati". Kitaip tariant, 
būtis būna pati, ir šisai jos pobūdis pagrindžia jos sampra­
tą ryšium su būtybe. Kaip būčiai yra transcendentalu bū­
ti pagrindu, taip lygiai jai yra transcendentalu būti pa-
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č i a i . Ir tik todėl būtis yra būtybės buvimo pagrindas, kad 
ji būna pati. 

Be abejo, visa tai reikalinga dar kiek paaiškinti, pasi­
remiant mažiau atsajais pavyzdžiais. Sakysime: ką reiškia 
tokie posakiai, kaip „pats valgo", „pats rašo", „pats kal­
ba"? Kol vaikas yra mažas, jis valgo ne pats, o yra kito 
valgydinamas, tačiau ūgtelėjęs jis valgo jau pats. Popiežiai 
enciklikas ir valstybių prezidentai kalbas paprastai rašo 
ne patys, o kiti — jų patikėtiniai. Tačiau sakoma, kad 
pop. Leonas XIII savas enciklikas rašęs pats. Kai paskai­
tininko žodžiai yra įkalbami į magnetofono juostelę, tai 
suvažiavime jis kalba ne pats. Jeigu betgi jis atsistotų 
suvažiavusiųjų akivaizdoje ir tartų žodį, jis kalbėtų jau 
pats. Visa tai reiškia: jei kuris nors asmens veikmuo yra 
atliekamas su kito pagalba taip, jog be šios pagalbos jis iš 
viso nebūtų atliekamas, tuomet sakome, kad tai daro ne 
pats asmuo, o anasai kitas; gi kai tą patį veikmenį asmuo 
vykdo be kito pagalbos ar kai ši pagalba yra tik atsitik­
ime (pvz., garsiakalbis, skaitant paskaitą), tuomet sakome, 
kad jis tai vykdo pats. Perkėlus nūn šių pavyzdžių prasmę 
į būties ir būtybės santykių plotmę, Heideggerio atsa-
kymas darosi savaime aiškus: b ū t i s b ū n a pat i , vadinasi, 
savam buvimui ji nereikalinga kito pagalbos ar paramos; 
ji būna sava galia bei jėga; ji būna ne kito malone ar 
laidu, o pati iš savęs. Tuo tarpu būtybė būna ne pati; ji 
yra reikalinga kito, kad būtų; reikalinga jo taip, jog be 
šito „kito" būtybės iš viso nebūtų. Būdama pati, būtis 
daro, kad būtybė gali būti ne pati. Būtis laiko būtybę 
buvime todėl, kad jame ji laikosi pati. Čia tad ir glūdi 
ontologinės skirtybės prasmė: tai, kas būna ne pats (būty­
bė) negali būti tolygus tam, kas būna pats (būtis). Todėl 
Heideggeris ir sako, kad „būtis būna labiau (ist seiender) 
negu bet kuri būtybė" 8 5 . Tai nėra nei kiekybinis, nei ko­
kybinis „labiau", nes buvimo negalima laipsniuoti nei 
kiekybiškai, nei kokybiškai. Buvimas arba visas yra, arba 
jo iš viso nėra. Heideggerio „labiau" yra transcendentali­
nis, vadinasi, peržengiąs būtybės buvimą apskritai ir per­
einąs į tokią plotmę, kurioje buvimas yra „visai kas kita", 
nusakomas minėtuoju „Ne" viskam, kas galėtų būtybę pri­
minti arba būtį pažeminti į būtybės rangą. 

Čia slypi ir tasai akstinas, kuris verčia Heideggerį su­
prasti būtį kaip būtybės pagrindą anaiptol „ne vykdomojo 
priežastingumo" 8 6 — causa efficiens — prasme. Priežasties 
kategorija yra būties ir būtybės santykiui svetima būtent 
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todėl, kad ji neatskleidžia būtybės peržengimo: priežastis 
niekad nėra pasėkai transcendenti. Atvirkščiai, priežastis 
prilygsta pasėkai —„causa aeąuat effectum". Ir priežastis, 
ir pasėka buvoja būtybės kaip šios ar anos, bet ne būtybės 
kaip tokios plotmėje. Ieškodami tad būtybės pagrindo prie­
žasties prasme, esame verste verčiami arba jo visiškai 
nerasti, arba regėti jį kurioje nors būtybėje, laikydami ją 
„aukščiausiąja", tačiau neperžengdami pačios būtybės mat­
mens. Šiuo atžvilgiu Heideggeris teisingai pastebi, kad 
,,kas klausia priežastiškai", kodėl yra būtybė, o ne grei­
čiau niekis, tas lieka įstrigęs būtybės mąstyme ir tuo pa­
čiu „paneigia būties mąstymą" 8 7. Tokiu atveju būtis virsta, 
be abejo, „aukščiausiąja priežast imi" 8 8 . Tačiau „būties" 
pakėlimas į „pirmąją vietą" anaiptol nėra būtybės peržen­
gimas. Būti gi pagrindu reiškia būti peržengimu arba trans­
cendencija ir todėl savaime netilpti priežasties kategorijo­
je. Pagrindo tapatinimas su priežastimi yra viena iš būties 
pamiršimo apraiškų Vakarų metafizikoje. 

4 . H e i d e g g e r i o p o s ū k i s 

Pastaroji Heideggerio ištara, kad būtis būna pati, pri­
artina ją prie Tomo Akviniečio ištaros Dievo atžvilgiu, kad 
šisai yra „pati būtis — ipsum esse" 8 9 . Ir vargu ar būtų 
galima įrodyti, jog šios dvi ištaros objektyviai skiriasi vie­
na nuo kitos. Būti „pačia būtimi" ir „būti pačiam" yra 
vienas ir tas pats dalykas, nes tik pati būtis gali būti pati. 
Ar tai reiškia, kad būtis Heideggerio mąstyme yra Die­
vas? Aukščiau svarstyti būties nusakymai — būtis kaip ne­
būtybė, kaip visai kas kita, kaip transcendencija, kaip pa­
grindas — gundo mus atsakyti į šį klausimą teigiamai. Pats 
gi Heideggeris atsako į jį neigiamai: „Būtis — ji yra ne 
Dievas ir ne pasaulio pagrindas" 9 0 . Mūsa jam apmąstymui 
nėra svarbu, ar Heideggerio filosofija apskritai yra Dievo 
klausimui atvira. Apie tai jau daug rašy ta 9 1 ir, atrodo, 
prieita prie išvados, kurią daro ir pats Heideggeris savojo 
mąstymo akivaizdoje: „Šisai nėra nei teistinis, nei ateisti­
nis" 9 2. Mums svarbu yra tik patirti, kur link suka mąsty­
mas, ėjęs būties ieškotų, nusakęs ją kaip būtybės peržen­
gimą ir būtybės pagrindą ir vis dėlto jos nesutapatinęs su 
Dievu. J u k jeigu būtis yra ne būtybė, o kaip tik jos per­
žengimas arba „visai kas kita", jeigu ji yra būtybei toks 
pagrindas, jog be jo būtybės iš viso nebūtų, antra vertus, 
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jeigu būtis yra ,,ne Dievas",—tai kuo baigiasi mąstymas, 
klausęs būties visą metą ir nusakęs ją tokiomis ištaromis, 
kurias Vakarų metafizikoje įprasta taikinti kaip tik Die­
vui? Kas yra anas Heideggerio neiginys: žingsnis priekin 
ar jau šuolis atgal, patekus į nebeišbrendamą tankynę 
malkakirčių keliu? Kodėl būtis, būnanti pati (,,Es ist Es 
selbst"), nėra pati būtis („ipsum esse"), vadinasi, Dievas? 

Tai klausimas, ties kuriuo atsiduria kiekvienas filoso­
favimas, jeigu jis išsivysto logiškai ligi galo. Tuomet be­
lieka jam arba žengti dar vieną žingsnį priekin ir tai, kas 
būna pats, pavadinti Dievu, užbaigiant tuo patį filosofavi­
mą, arba duoti šuolį atgal, grįžtant į pradinį išeities tašką. 
Heideggeris grįžta atgal. Neigdamas, kad būtis yra Die­
vas, jis savaime užsitveria kelią priekin: anapus to, kas 
būna pats, nebegalima rasti nieko, kas dar būtų; trans­
cendencijos peržengti nebeįmanoma; ieškoti pagrindo pa­
grindui yra išmonė. Anuoju ,,ne Dievas" tolimesnis mąs­
tymo kelias iš tikro atsiduria nebeišbrendamoje tankynė­
je. Belieka tad pasukti atgal. 

Posūkis atgal Heideggerio mąstyme prasideda peržen­
gimo arba transcendencijos peraiškinimu. Vakarų meta­
fizikoje „peržengti — transcendere" reiškia pereiti ribą 
(supergredi): transcendencija yra tai, kas buvoja anapus 
ribos. Tai formali šios sąvokos ištara. Jos turinys priklauso 
nuo to, kokią ribą peržengiame. Todėl esama tiek loginės 
„transcendencijos" pažinimo plotmėje (pvz., bendriausios 
sąvokos, buvojančios anapus skirtinų sąvokų), tiek ontinės 
„transcendencijos" buvimo plotmėje (pvz., pasaulis, buvo-
jąs anapus mūsų sąmonės). Nūn Heideggeris, mąstydamas 
būtį, nusako ją kaip peržengimą būtybės jos visumoje 
arba būtybės kaip tokios. Būtybė kaip tokia yra betgi 
būdinga tik vienu vieninteliu dalyku, būtent tuo, kad yra, 
vadinasi, savu buvimu. Peržengti būtybę kaip tokią reiškia 
tad peržengti ją kaip būnančiąją, pereinant į ne-būtybės 
arba į ne-buvimo plotmę, kurią Heideggeris ir vadina „nie­
kiu", tačiau anaiptol ne „nebūtimi" būties stokos prasme 
(nihilum negativum). Ontologinė skirtybė kaip „ N e " tarp 
būtybės ir būties čia yra ne stoka, o riba, sykiu ir siejan­
ti, ir skirianti. Peržengti būtybę kaip tokią reiškia per­
žengti šią ribą ir tuo būdu patekti į būties plotmę. Trans­
cendencijos „kur link" turėtų savaime vesti, kaip jau 
minėjome, į būtį, kadangi tik būtis gali būti būtybės 
„anapus". 

Heideggeris betgi viso to neišvysto ir net aiškiai nepa-
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brėžia. Priešingai, jis teigia, kad „peržengime ir peržengi­
mu žmogus grįžta atgal į b ū t y b ę " 9 3 . Kodėl? Jau savo 
veikale „Būtis ir laikas" Heideggeris nemaža kalbėjo apie 
žmogaus buvojimą pasaulyje kaip pagrindinę žmogaus 
sanklodą (Grundverfassung) 9 4, vėliau net pabrėždamas, kad 
ši žmogaus kaip buvojančiojo pasaulyje interpretacija 
anaiptol nėra „ontinė ištara", vadinasi, tik patvirtinimas 
to, kad žmogus faktiškai pasaulyje gyvena, bet „ontologi­
nio pobūdžio teiginys" 9 5 : žmogus ne todėl buvoja pasau­
lyje, kad faktiškai jame yra, kaip, sakysime, grybaudami 
esame miške, bet todėl, kad ,,jo esmės sankloda slypi buvo­
jime pasaulyje" (t. p.). Tai reiškia: pasaulis yra ontologinis 
žmogaus apsprendimas, esąs „pirmiau" negu žmogus, su­
vokiant šį „pirmiau" ne laiko, o pačios esmės prasme (na­
tūra prius). Interpretuoti žmogų kaip buvojantį pasaulyje 
galima tik todėl, kad pasaulis jį priima ir tiesiog pasiima 
kaip savąjį: žmogus todėl įgema į pasaulį ontiškai, kadan­
gi jis yra pasauliui apspręstas ontologiškai. Be abejo, pri­
duria Heideggeris, „pasaulį" čia reikia suprasti ne nudė­
vėta (vulgar) kasdienos prasme kaip mus apsupančiųjų 
regimybių sumą, bet graikiškąja „kosmos" prasme kaip 
būklę (Zustand) arba tai, „kaip būtybės būna savo visu­
moje" 9 6. Šisai „kaip" pranoksta (vorgangig) žmogų ir lieka 
susijęs su žmogiškuoju buvimu: „pasaulis priklauso žmo­
giškajam buvimui, nors ir įima kiekvieną būtybę, taigi ir 
žmogiškąją, į savo visybę" (t. p.). Pasaulis „priklauso 
santykinei žmogų kaip tokį žyminčiai sąrangai, kuri ir yra 
vadinama buvojimu pasaulyje (In-der-Welt-sein)" 9 7. 

Ir štai šiame žmogaus apsprendime pasauliui Heidegge-
is ir regi transcendencijos problemą, būtent: pasaulis yra 

tai, „kur link peržengimas vyksta" 9 8. Kitaip tariant, per­
žengdamas būtybę, žmogus atsidaužia į „Ne", stovintį tarp 
būtybės ir būties, ir esti grąžinamas atgal — nebe į būtybę 
kaip šią ar aną, o į būtybės visumos būklę arba šios visu­
mos „kaip", vadinamą pasauliu. Peržengdamas būtybę, 
žmogus patenka ne į ne-būtybės arba niekio tuštumą, bet 
laimi žemę po savo kojomis arba pagrindą, pasijausdamas 
esąs „būtybės apsuptas (inmitten von Seiendem)" 9 9. Per­
žengimu žmogus susikuria pasaulio apmatą; dar daugiau, 
Heideggeris transcendenciją tiesiog ir vadina „pasaulio 
apmatu" 1 0 0, kuriuo „žmogus grindžia arba steigia (stiftet) 
pasaulį" 1 0 1. Nesunku įžvelgti, kad šitaip peraiškintoje 
transcendencijoje ieškomoji būtis dingsta galutinai: onto­
loginė skirtybė arba „Ne" tarp būtybės ir būties nebėra 
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peržengiama kaip riba; į ją atsidaužęs, Heideggeris grįžta 
atgal į būtybę, pavadindamas ją „pasauliu" kaip būtybės 
visumos būkle („Wie") ir jame žmogų uždarydamas. Betgi 
kokia tuomet yra prasmė kalbėti apie būtį kaip apie 
„transcendens apskritai"? apie ją kaip peržengimą ne onti-
nio, o ontologinio veiksmo prasme? Jei peržengimas grą­
žina žmogų į pasaulį kaip būtybės visumą, tuomet per­
žengimas šios visumos nė nepaliečia; tokiu atveju jis pa­
liečia tik atskiras būtybes. Tai reiškia, kad peržengimas 
arba transcendencija yra tik ontinė, bet ne ontologinė są­
voka: mes peržengiame tik atskirus daiktus pasaulio visu­
mos linkui, bet mes neperžengiame pačios šios visumos, 
nes kol Heideggerio pabrėžiamas „ N e " tarp būtybės ir bū­
ties nėra peržengiamas, tol žmogus lieka šiapus ribos ir 
tol transcendencija vyksta tiktai būtybės plotmėje, nepa­
liesdama būties. Kodėl tad šis sukiojimasis būtybės plotmėje 
turėtų būti vadinamas transcendencija? Ir kam tuomet nu­
sakyti būtį kaip „transcendens apskritai", jei šio „trans-
cendens" mes ne tik nepasiekiame, bet net nė nevykdome? 
Į būties plotmę žmogus Heideggerio „peržengimu" juk 
nepatenka. Ne be pagrindo tad F. J. von Rintelenas kalba 
apie transcendenciją mūsų dienų mąstyme kaip apie „klai­
dinančią metaforą", nes „transcendencija įsikuria pasau­
lyje, o ne anapus pasaulio" 1 0 2, vadinasi, pasilieka toje 
pačioje plotmėje kaip ir tai, kas norėta peržengti. Tačiau 
eiti, pasiliekant toje pačioje plotmėje, reiškia žengti, bet 
ne peržengti. 

Tas pat įvyksta ir su būties kaip pagrindo samprata. 
Jau minėjome, kad Heideggeris nusako būtį kaip pagrindą 
būtybei būti ir kaip šviesą būtybei mąstyti. Ontologinė 
skirtybė tarp pagrindo ir pagrįstojo, tarp šviesos ir nu­
šviestojo tokiu atveju yra labai aiški. Pats Heideggeris 
paryškina tai gražiu pavyzdžiu: „Dirva,— sako jis,— yra, 
tiesa, elementas, kuriame laikosi (west) medžio šaknis, ta­
čiau medžio augimas niekad nepajėgia įčiulpti dirvos į 
save taip, jog ji pradingtų medyje kaip jo mediena" 1 0 3. 
Tai reiškia: būtis įbūtina būtybę, bet niekad būtybe ne­
virsta. Ji yra ir lieka „anapus" būtybės, kaip dirva yra 
ir lieka „anapus" medžio. Nesusilieti būčiai su būtybe, 
būti būtybės pagrindu, bet ne jos sandu — štai kame glūdi 
ontologinės skirtybės prasmė. Bet ir vėl: Heideggeris tei­
gia, kad būtis „yra ne pasaulio pagrindas (Weltgrund)" 1 0 4. 
Kieno tad pagrindas ji yra? Be abejo, jei pasaulį suprasi­
me kaip šią bei aną būtybę ar būtybių sumą, vadinasi, 
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ontiškai, tuomet būtis iš tikro nebus pasaulio pagrindas, 
nes būtis grindžia ne tai, kas būtybė — šiuo atveju „pa­
saulis"— yra, bet kad būtybė yra ir būna. Heideggeris 
tačiau supranta pasaulį, kaip sakėme, būtybės visumos 
prasme, vadinasi, ontologiškai. Kas tuomet yra šitaip su­
prasto pasaulio pagrindas, jei juo nėra būtis? 

Čia ir susiduriame su pagrindo peraiškinimu vėlesnia­
me Heideggerio filosofijos tarpsnyje. O. Pöggeleris net 
teigia, kad „Heideggerio mąstymas pamažu nusikratęs no­
ru grįsti" 1 0 5, kadangi būtį galima esą mąstyti ne kaip 
substanciją, o tik kaip įvykį; įvykis gi kyląs iš laisvės; 
grįsti laisvę yra prieštaravimas: „Laisvė yra pagrindo pa­
grindas" 1 0 6. Tuo pačiu pagrindas netenka daiktavardinės 
prasmės ir prisiima veiksmažodinę prasmę, būtent pagrin­
das virsta grindimu. Tai jausti ir ankstesniame Heidegge­
rio mąstyme. Jau sakėme, kad pagal pastarąjį Heideggerio 
aiškinimą transcendencija reiškia grįžimą į pasaulį kaip 
į būtybės visumos būklę. Tačiau transcendencijoje Heide­
ggeris randa ir patį grindimą: „Transcendencija atsisklei­
džia kaip grindimo kilmė" 1 0 7. Be to, kaip sakyta, transcen­
dencija yra ir žmogaus susikurtas pasaulio apmatas, kadan­
gi, pasak Heideggerio, „pasaulio niekad nėra, pasaulis tik 
pasaulėja (weitet)" 1 0 8. Žmogaus kuriamas pasaulio apmatas 
ir yra šisai pasaulio pasaulinimas arba jo grindimas. Užtat 
darosi visiškai suprantama, kad nėra jokios prasmės ieškoti 
pasauliui pagrindo kažkur „anapus" pasaulio. Pasaulio pa­
grindas yra pats jo grindimas anuoju žmogaus vykdomu 
pasaulio apmatu. Tuo būdu susidaro gana logiškai suręs­
tas silogizmas: transcendencija yra grįžimas į pasaulį, grį­
žimas į pasaulį yra pasaulio apmato sukūrimas, pasaulio 
apmato sukūrimas yra grindimas pasaulio kaip žmogaus 
buvojimo būklės. Tai, kas pradžioje atrodė esąs pagrindas 
substancijos prasme, pasirodo esąs grindimas įvykio pras­
me. 

Jei nūn klaustume, kokiu būdu grindimas laikosi, ka­
dangi jis reikalauja, logiškai mąstant, grindėjo arba savojo 
subjekto, tai atsakymas būtų gana aiškus: subjektas grin­
dimo, suprasto pasaulio pasaulinimo prasme, yra ne kas 
kita, kaip žmogus. Kaip peržengdamas būtybę jos visumoje 
žmogus neranda jokios kitos plotmės „anapus" pasaulio, 
o grįžta į šįjį kaip į savąjį buvojimą, taip ir ieškodamas 
pagrindo būtybei kaip tokiai jis neranda jo jokiu kitu 
pavidalu, kaip tik savo paties sukurtu apmatu: šio apmato, 
o tuo pačiu ir grindimo autorius yra pats žmogus. Čia tad 



ir atsiskleidžia visu ryškumu Heideggerio posūkis atgal. 
Pradėjęs žmogumi kaip pavyzdine būtybe, turinčia vesti 
mąstymą būties linkui, Heideggeris grįžta atgal, būties ne­
radęs, o radęs tik žmogų, kuriuo jis pradėjo savojo mąs­
tymo kelią. Užtat jis perbraukia kryžmais (x) „būtį", kad 
tuo, kaip pats sako, būtų pašalintas „neišnaikinamas įpro­
tis įsivaizduoti „būtį" kaip savimi besilaikančią, o tik pas­
kiau kartas nuo karto prie žmogaus artėjančią priešpriešą 
(Gegenüber)" I 0 9 . Iš tikrųjų gi žmogaus santykiui su būtimi 
esmiška yra tai, kad šis santykis laikosi abipusiu „atsigrį-
žimu ir nusigrįžimu" (t. p.), padarydamas, jog nei žmogus 
nėra pats savyje, nei būtis nėra pati savyje: abu būna tik 
kaip atsigrįžimas ir nusigrįžimas. Jeigu gi „atsigrįžimas 
priklauso būčiai taip, jog būtis glūdi jame, tuomet būtis 
ištirpsta atsigrįžime", netekdama buvojimo savyje (t. p.). 
Pasinaudojant aukščiau minėtu paties Heideggerio pavyz­
džiu, tai reiškia, kad dirva, kurioje auga metafizikos medis 
ir kurios Heideggeris pirmiau nenorėjo tapatinti su medie­
na, dabar virsta gryna mediena: „Būtybės būtis reiškia: 
būtis, kuri yra būtybė" 1 1 0. Kaip peržengimas virsta žengi­
mu toje pačioje plotmėje, taip ir būtis virsta būtybe, kuria 
vienintele ji būna bei reiškiasi. Ontologija kaip būties 
mąstymas grįžta atgal į metafiziką kaip būtybės mąstymą. 
Heideggeris, kaip anksčiau esame pastebėję, savo mąsty­
mą laikė tiktai keliu ir net prisipažino, kad „toksai mąs­
tymas gal net neteikia jokių išdavų" 1 1 1. Tačiau jis ne­
pastebėjo, kad tatai įvyksta todėl, jog tasai mąstymas 
sukasi ratu: po milžiniškų pastangų nugalėti Vakarų meta­
fiziką kaip pamiršusią būtį Heideggeris atsidūrė pradinia­
me taške, nerasdamas būties ir todėl būdamas priverstas iš 
naujo telktis aplinkui būtybę. Metafizika nesidavė perga­
lima. Šiuo atžvilgiu O. Pöggeleris teisingai pastebi, kal­
bėdamas apie Heideggerio pastangą suvokti pagrindo es­
mę: „Mąstymas, kuris nori būti gilesnis negu metafizika, 
pastoja sau pačiam kelią ir tampa išmone" 1 1 2. 

Klausdami, kodėl Heideggeris nežengia paskutinio žing­
snio ir to, kas iš tikro yra transcendencija ir pagrindas 
apskritai, nevadina Dievu, o greičiau iš naujo peraiškina 
tiek transcendenciją, tiek pagrindą, kad pateisintų savąjį 
neiginį „būtis — ji yra ne Dievas ir ne pasaulio pagrindas", 
galėtume, atrodo, rasti dvi tokio elgesio priežastis: 1) Hei­
deggeris nėra aiškiai skyręs daikto nuo kūrinio ir 2) jis 
nėra visiškai nusikratęs Dievo kaip scholastiškai suprastos 
būtybės pergyvenimu. Abi šias priežastis atskleidžia gana 
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ryškiai vienas Heideggerio sakinys. Kalbėdamas, esą būtis 
yra žmogui tolimesnė ir sykiu artimesnė negu bet kuri bū­
tybė, jis sako: ,,Būtis yra toliau negu bet kuri būtybė ir 
(sykiu žmogui arčiau negu kiekviena būtybė, vis tiek, ar 
tai būtų uola, ar gyvulys, ar meno veikalas, ar mašina, 
ar angelas, ar Dievas" 1 1 3. Statyti uolą, gyvulį ir meno 
veikalą ton pačion eilėn ir juos vertinti tuo pačiu atžvil­
giu (artumo ir tolumo) reiškia teikti gamtos daiktui ir 
kultūros kūriniui tą pačią reikšmę žmogaus būvyje. Tuo 
tarpu jau aukščiau dėstėme, kad gamtinis daiktas ir kultū­
rinis kūrinys anaiptol nėra to paties pažintinio santykio su 
žmogumi: pirmasis yra tiriamas, antrasis — interpretuoja­
mas. Šio skirtumo Heideggeris neneigia, nors savo jau­
nystėje ir buvo įsitikinęs, esą filosofija turinti būti laisva 
nuo nuotaikų, vertinių sprendimų ir todėl prieinama ty­
r imui 1 1 4 . Tačiau šio skirtumo jis netaiko būtybei ir todėl 
niekur neklausia, ar būtybė kaip tokia yra daiktinės, ar 
kūrininės sąrangos. Užtat jis ir stato uolą ir gyvulį greta 
meno veikalo ir mašinos, apspręsdamas jų artumą bei to­
lumą žmogui tuo pačiu mastu. 

Dar nuostabesnis yra angelo, o ypač Dievo įjungimas į 
tą pačią eilę. Kad angelas yra būtybė, tuo neabejoja nė 
vienas, kuris tiki tikrovinį jo buvimą. Tačiau kad į būtybių 
eilę patenka Dievas, tai žadina mūsų nuostabą, rodančią, 
jog Heideggeris mąsto Dievą aristoteliškai scholastine 
prasme, būtent kaip „pirmąjį" būtybių range, todėl savo 
mąstyme ir neranda jam vietos, kadangi šisai mąstymas tu­
rįs būti ne būtybės, o būties mąstymas. Tuo tarpu Dievas, 
suprastas kaip būtybė, negali būti būtis, o būtis negali 
būti Dievas. Nors apie Dievą tiesiog Heideggeris niekur 
nekalba, vis dėlto jo užuominos rodo linkmę, kaip jis no­
rėtų jį mąstyti. Pastebėjęs, kad tik išsiaiškinus transcen­
denciją būtų padėtas pakankamas pagrindas klausimui, 
koks gi yra ontologinis žmogaus santykis su Dievu, Hei­
deggeris keletu sakinių nubrėžia kelią, kuriuo būtų galima 
eiti Dievo linkui: „Tik būties tiesoje galima mąstyti šven­
tumo esmę, tik šventumo esmėje galima mąstyti dievybės 
esmę, tik dievybės šviesos esmėje galima suvokti bei pa­
sakyti, ką galėtų reikšti žodis „Dievas" " 1 1 5 . Taigi: būties 
tiesa — šventumas — dievybė yra tarpsniai kelio, kuriuo 
galėtume artintis prie Dievo. Pats Heideggeris šių tarps­
nių nemaž neišvysto ir nurodytu keliu nė kiek neina. Ta­
čiau šių tarpsnių eilė yra gana būdinga. J u k jeigu būtis 
nėra Dievas, ką jos tiesa galėtų pasakyti apie šventumą, 



kadangi šalia Dievo nėra jokio šventumo. Šventumas yra 
ne būties, jei ši nėra Dievas, o Dievo savybė. Išvesti šven­
tumą iš būties tiesos reikštų arba būtį nesąmoningai lai­
kyti Dievu, arba šventumą peraiškinti savaip, kaip tai yra 
Heideggeris padaręs su transcendencija. Greičiausiai betgi 
minėtų tarpsnių pagrinde slypi aristoteliškai scholastinė 
Dievo kaip būtybės samprata. J u k Heideggeris yra įsitiki­
nęs, kad būtybę galima mąstyti tik būties šviesoje. Ir štai 
toje pačioje būties šviesoje bei tiesoje jis norėtų mąstyti 
šventumą, o per jį eiti prie dievybės. Tai toks pat kelias 
kaip ir į kiekvieną būtybės mąstymą. Būties šviesa nu­
šviečia kiekvieną būtybę, o tuo pačiu ir Dievą. Štai kodėl 
būtis Heideggeriui ir nėra Dievas, nes būtis yra šviesa, 
o Dievas nušviestasis. 

Ieškant būties, o tuo pačiu ir filosofijos prasmės, gali­
ma Heideggerio keliu eiti gana toli: ontologinė skirtybė 
tarp būtybės ir būties yra jo įžvelgta taip giliai, kaip nė 
vieno kito mąstytojo. Ir tik šios skirtybės akivaizdoje 
pradedame nuvokti, kas būtis iš tikro yra. O vis dėlto 
Heideggeris būties nepriėjo. Būdamas įsitikinęs, kad „žmo­
gus yra būties ganovas" 1 1 6, jis išėjo būties ieškotų, ka­
dangi Vakarų metafizika ją buvo praganiusi. O vis dėlto 
Heideggeris būties nerado. Pastaruosiuose savo raštuose 
jis mąsto beveik išimtinai būtį. Tačiau W. Strolzas teisin­
gai pastebi, kad šisai „vėlyvasis Heideggerio būties mąs­
tymas dvelkia keistu nuobodžiu" 1 1 7, tarsi toje bedugnėje, 
kuri atsiveria anapus būtybės, nebūtų nieko matyti, kas 
teiktų mąstymui gyvumo. Ar ne per maža Heideggeris 
apmąstė būtybę, kad pagautų jos sąrangą? J u k net ir 
žmogaus kaip pavyzdinės būtybės sklaida liko neužbaigta, 
nekalbant jau apie būtybę kaip tokią, kuria Heideggeris 
visiškai nesirūpino ir jos nesklaidė. Ar neverta tad papil­
dyti šią spragą ir pasiklausti būtybę kaip nuorodą į būtį: 
kas gi yra tai, į ką būtybė sava sąranga nurodo? 

II. BŪTIES ATSKLEIDIMAS 

Vienoje vietoje Heideggeris klausia, „kas yra mįslin-
giau: ar tai, kad būtybė yra, ar tai, kad būtis yra" 1 1 8. Pa­
ties Heideggerio atsakymas yra aiškus: mįslingiau yra tai, 
kad būtybė yra, nes būtybės buvimas yra ne tik spręstina 
mįslė, bet ir mus didžiai stebinąs stebuklų stebuklas. Ta­
čiau kodėl? Todėl, atsako Heideggeris, kadangi būtybė 
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reikalinga pagrindo, kad būtų. Betgi iš kur mes žinome, 
kad ji tokio pagrindo yra reikalinga? Atsakydamas į šį 
klausimą, Heideggeris nurodo į baimės patyrimą, kuriame 
mums apsireiškia „būtybės slydis (Entgleiten) visumoje" 
ir kurio ištikti mes ir patys neberandame „jokios atra­
mos" 1 1 9. Ir iš tikro: baimės patyrime būtybė atsiskleidžia 
kaip galinti iš viso nebūti. Bet ar šio subjektyvaus paty­
rimo pakanka objektyviam būtybės pagrindo tikrovišku­
mui? J u k baimė yra mūsų sąmonės būklė. Joje patiriamas 
„būtybės slydis" yra irgi tik sąmonėje. Pats Heideggeris 
sako, kad anapus sąmonės „būtybė anaiptol nėra baimės 
sunaikinama" 1 2 0. Anapus sąmonės būtybė buvoja kaip bu­
vojusi, mūsų baimės nė kiek neįtaigaujama ir į niekį ne-
nuslysdama. Kodėl tad ji šitoje, anapus sąmonės esan­
čioje būklėje būtų reikalinga pagrindo savam buvimui? 

Šitaip pateikus klausimą, galima duoti įtikinantį į jį 
atsakymą jau nebe baimės patyrimu, o tik pačios būtybės 
sklaida. Jeigu būtybė yra reikalinga pagrindo, kad iš viso 
būtų, tai ji pati savyje turi turėti tokią sanklodą, jog per 
ją šis reikalingumas atsivertų kaip objektyvi būtybės bu­
vimo būtinybė, o ne tik kaip subjektyvus mūsų pergyveni­
mas. Dar daugiau: baimė kaip būtybės slydžio patyrimas 
gali būti prasminga tik tuomet, kai ji yra išraiška pa­
grįstojo būtybės laikymosi buvime. Pagrįstasis laikymasis 
buvime yra baimėje tik patiriamas, o ne baimės sukuria­
mas. Baimė yra subjektyvi mūsų laikysena objektyviai bu­
vime laikomos būtybės akivaizdoje. Nuosekliai tad į šį 
objektyvų būtybės laikymąsi buvime ir reikalinga kreipti 
mūsų mąstymą. Reikia sklaidyti ne tiek būtybės kaip to­
kios pergyvenimą baimėje,—tai antrinis metafizikai daly­
kas,— kiek pačią būtybę, klausiant, kokios ji turi būti 
sąrangos, kad būtų ne pati. Kitaip sakant, būtybės grindi­
mas buvime turi būti ne iš anksto priimtas kaip prielaida 
būtybei išaiškinti, o kaip paties šio aiškinimo išvada: 
būtybė yra pagrįsta buvime todėl, kad pati jos sankloda 
pagrindo reikalauja. Jeigu tad šį pagrindą vadiname „bū­
timi", tai reiškia, kad būtybės nuoroda į būtį yra įausta 
į pačią būtybės sanklodą. Atskleidus šią sanklodą, atsklei­
džiama tuo pačiu ir būtis. 

Formalų atsakymą, kas yra būtybė sava sąranga, mes 
jau turime. Jį yra mums davusi filosofijos esmės sklaida. 
Filosofija yra būtybės kaip būtybės interpretacija; būtybė 
gi gali būti interpretuojama tik būdama kūrinys. Tai viso 
ligšiolinio mūsų apmąstymo išvada. Ji, be abejo, visų 
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pirma nusako būtybę, būtent: būtybė yra ne daiktas, at­
veriamas tyrimu, o kūrinys, užskleidžiamas interpretavi­
mu. Tačiau šitaip nusakyta būtybė tučtuojau lenkia mūsų 
mąstymą būties kryptimi: mes klausiame būtybę visad 
būties dėlei. Ką tad sako būtybė kaip kūrinys apie būti? 
Filosofijos kilmė bei esmė nusako, kas yra būtybė; da­
bar būtybė turi nusakyti, kas yra būtis. Tai nereiškia, kad 
tuo mes paliekame būtybę ir pereiname į būties plotmę. 
Anaiptol! Mes ir toliau klausiame būtybę, tačiau ne to, 
ką ji sako apie save pačią, o to, ką ji taria savimi pačia 
apie būtį: mes sklaidome būtybę kaip nuorodą į būtį, va­
dinasi, kaip vedančią mūsų mąstymą anapus savęs pačios. 

1 . B ū t i s k a i p t r a n s c e n d e n c i j a 

Pats pirmasis dalykas, į kurį nurodo būtybė kaip kūri­
nys, yra transcendencija arba būtybės peržengimas. Apie 
transcendenciją paprastai yra kalbama gana dažnai: kiek­
vienas mąstytojas galynėjasi su šiuo klausimu. Jau sakė­
me, kad M. Heideggeris būtį ryšium su būtybe vadina 
„transcendens apskritai" ir šio „transcendens" mąstyme 
kaip tik regi tikrąją metafizikos esmę, Vakarų išduotą to­
dėl, kad jų mąstymas susitelkęs ne apie būtį, o apie būty­
bę. Dar įtaigiau šiuo reikalu pasisako K. Jaspersas, 
vadindamas egzistenciją „nepergalimu, nes begaliniu, ne-
pasitenkinimu, kuris yra tolygus transcendencijos ieško­
jimui; egzistencija,— pasak Jasperso,— buvoja tik santy­
kyje su transcendencija arba jos iš viso nėra" 1 2 1. Tačiau 
kuo gi yra pagrindžiami visi šie teiginiai? Kodėl būtybė 
nepasilieka savyje, o peržengia save, nurodydama į tai, 
kas ji nėra, bet kas yra su ja susiję net ligi pat jos buvimo 
galimybės? 

Įtikinančio atsakymo į tai neduoda nei moralinis eg­
zistencijos laipsniavimas, kviečiant peržengti kiekvieną 
pasiektą savęs paties aukštį ir tuo paliudyti ieškomą trans­
cendenciją,—„transcendencija yra ne įrodoma, bet paliu­
dijama",— kaip tai yra K. Jasperso mąstyme I 2 2 ; nei kos­
mologinis pasaulio būtybių laipsniavimas, nurodant, kad 
būtybės „laikosi viena kita, o galop visa laikosi absoliu­
tine begalybe", kaip tai įprasta scholastinėje filosofijo­
je I 2 3 . Metafizikos grindimas morale palieka nepagrįstą 
pačią moralę, sutapdydamas ją su Kanto „kategoriniu im­
peratyvu" ir ją suformalindamas, tuo tarpu moralė esmiš-
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kai yra turininė, kaip tai yra atskleidęs M. Scheleris sa­
voje Kanto kr i t iko je I 2 4 . Scholastinis būtybių tobulumo 
laipsniavimas nepastebi, kad būtybių laikymasis viena kita 
yra kosmologinio pobūdžio ir kad todėl čia niekur ir nie­
kad baigtinei būtybei nereikalinga absoliuto. Žengimas nuo 
baigtinės būtybės į absoliutinę begalybę kosmologinėje 
plotmėje yra nepateisinamas šuolis, nusikalstas loginiam 
pakankamo pagrindo dėsniui. Trumpai tariant, žengimas 
moraliniais žmogaus ar kosmologiniais pasaulio laiptais 
neatskleidžia būtinybės, kodėl būtybė turėtų nurodyti į 
būtį kaip transcendenciją. Šią būtinybę galima rasti tik 
ontologinėje plotmėje, vadinasi, pačiame būtybės kaip to­
kios buvime. 

Apmąstant būtį kaip transcendenciją, per maža yra 
kreipiama dėmesio į vieną dalyką, būtent: transcendenci­
jos ontologine prasme reikalauja tik kūrinys. Tik kūrinys 
pačiu savo buvimu nurodo, kalbant Heideggerio žodžiais, 
į „visai ką kitą", buvojantį ne šalia kūrinio, vadinasi, toje 
pačioje plotmėje, bet anapus kūrinio, vadinasi, visiškai 
kitoje plotmėje. Užtat tik kūrinys ir gali būti tikroji onto­
loginė transcendencijos nuoroda. Daiktas tokia nuoroda 
nėra. Būdamas uždaras savyje, daiktas rodo tik į patį sa­
ve. Kaip jau sakyta, daiktas esti pažįstamas prievarta; gi 
prievarta reiškia ne daikto peržengimą, patenkant anapus 
jo, o kaip tik įžengimą į jį patį arba į jo „vidų", kad tyri­
mu būtų atrasti jo sandai: daiktas yra gryna imanencija. 
Todėl tyrimas kaip pažinimo būdas neranda ir negali rasti 
daiktui jokio „anapus". Čia glūdi pagrindas, kodėl pasaulis 
visatos prasme, taip lengvai buvęs peržengiamas viduri­
niais amžiais ir todėl tarnavęs kaip savaimingi laiptai 
Dievop, naujųjų laikų mąstyme vis labiau virto uždaru, 
kadangi mokslas atskleidė jį kaip gryną daiktą ir todėl 
sunaikino jį kaip nuorodą į anapus. Nes pasaulis gali ro­
dyti į transcendenciją tik tol, kol yra pergyvenamas bei 
mąstomas kaip kūrinys. Tokiu atveju jis iš tikro gali būti 
ir yra interpretuojamas: skaitomas tarsi knyga, stebimas 
tarsi paveikslas, žiūrimas tarsi veidrodis, kuriame atsi-
spindįs kažkas kita —„sicut liber, et pictura, et speculum" 
(Alain de Lille). Atskleidus gi jo daiktiškumą,—tai būtina, 
nes kitaip neturėtume jokio gamtamokslio,— pasaulis kaip 
nuoroda dingsta nebegrįžtamai. 

K. Jasperso šifrų teorija kaip „transcendencijos kalba" 
ir yra tuo silpna, kad ji nedaro skirtumo tarp kūrinio ir 
daikto: joje kiekvienas dalykas gali būti šifras: „visas 
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buvimas yra persunktas galima simbolika" 1 2 5. Tai yra ne­
abejotina kūrinio atveju. Daikto betgi atveju ši simbolika 
tėra grynai subjektyvi: daiktui galima simbolinę prasmę 
teikti, tačiau jame pačiame negalima šios prasmės rasti; 
daikto negalima „iššifruoti", daiktą galima tik „įšifruoti". 
Sutikime su Jaspersu, kad „tikrovinė jūra" gali mūsajame 
pergyvenime virsti „pragarmės (eines Unergründlichen) 
šifru" 1 2 6, tačiau tik pergyvenime, vadinasi, tik subjekty­
viai. Objektyviai jūra neturi jokios sanklodos, kuri į pra­
garmę nurodytų. Jūra neperžengia pati savęs, kadangi ji 
yra iš esmės uždara, nors ir būtų akimi neaprėpiamas 
vandenynas. Teisingai tad pastebi J. Girnius, vertindamas 
Jasperso šifrų teoriją, kad „jei ontologija pakeičiama „fi­
zika", tai savaime ir pati transcendencija paneriamą į pa­
saulį" 1 2 7. Čia įvyksta tas pat, kas ir M. Heideggerio at­
veju: transcendencija virsta imanencija, nes, laikant daik­
tą transcendencijos kalba, ši „kalba" tegali būti daikto 
kalba apie save patį. Ne jūra kalba mums apie transcen­
denciją kaip pragarmę, bet mes kalbame jūrai, priskirdami 
jai pragarmės reikšmę, nors pati savyje jūra anaiptol nėra 
pragarmė. Pati savyje jūra yra uždara ir kaip tik savo 
uždarumu ir kurčia, ir nebylė. Neprotinga tad suklusti jos 
akivaizdoje ir tikėtis išgirsiant, ką ji mums sako. Eilė­
raščiu „Klausimai" (1817) rusų poetas F. Tiutčevas gražiai 
yra nusakęs mūsų santykį su gamta kaip tariamu šifrų 
pasauliu: „Prie jūros, laukinės vidunakčio jūros stovi jau­
nuolis — su ilgesiu širdyje ir abejone prote. Paniuręs j is 
klausia bangas: O, išspręskite man gyvenimo mįslę! .. Pa­
sakykite, kas yra žmogus? Iš kur jis ateina ir kur jis eina? 
Kas gyvena viršum žvaigždėto skliauto? Bet, kaip ir anks­
čiau, bangos šniokščia ir murma. Vėjas ūžia ir debesis 
gena. Žvaigždės spindi, šviesios ir šaltos. O kvailelis stovi 
ir laukia atsakymo" 1 2 8. Savo uždarumu daiktas nei mūsų 
klausimo nesupranta, nei mums atsakymo neduoda. 

Visai kitoks yra mūsų santykis su kūriniu. Būdamas 
atviras savyje, kūrinys savaime mus veda užu savęs — ir­
gi ne buvojimo „šalia" savęs, bet „anapus" savęs prasme. 
Savęs peržengimas yra kūrinio būsena. O tai, kur link 
kūrinys žengia, yra jo buvimo pagrindas: kūrinys taria, 
kad jis būna ne pats, bet laikosi kitu, buvojančiu jau nebe 
jo plotmėje. Transcendencija, arba savęs peržengimas, sly­
pi pačioje kūrinio sąvokoje. Kūrinys negali nei būti, nei 
būti mąstomas be „kito", kuris yra jo autorius, vadinasi, 
kuris yra jį pagrindęs jo buvime ir šiame buvime jį laiko. 
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Mėginant išskirti transcendenciją net ir tik metodiškai, 
kūrinys išslysta iš mūsų rankų kaip kūrinys, virsdamas 
nebyliu daiktu. Štai kodėl mokslinis tyrimas, taip giliai 
bei sėkmingai atskleidžiąs daiktą, darosi visiškai bejėgis, 
pritaikytas kūriniui. Jei moteris, buvusi modelis Leonardo 
da Vinci'o „Džokondai" (1503), iš tikro ir būtų sirgusi 
gyslų kalkėjimu, kaip tai tvirtina japonų gydytojai, pa­
veikslą tyrę, tai ši tyrimo išvada mums nė kiek nepadėtų 
suprasti paties paveikslo. Kūrinį galima suprasti tik in­
terpretacija, o interpretacija yra galima tik interpretuoja­
mojo dalyko atvirybėje, atvirybė gi visados yra nukreipta 
į tolį, į anapus. 

Visa tai reiškia, kad nurodymas į transcendenciją nėra 
kūriniui nei savybė, nei sandas, nei tikslas, nei kas kita, 
kas jam būtų tarsi „pridėta" ar prie j o " „prijungta" kaip 
antrinis bei išvestinis jam dalykas: pats kūrinys yra 
toksai nurodymas. Būti kūriniu ir būti transcendencijos 
nuoroda yra vienas ir tas pats dalykas. Tai, ką E. Cassire-
ris yra pasakęs apskritai apie ženklų kategoriją, tinka ir 
kūriniui: „Simboliniai ženklai nėra tokie, jog pirmiau būtų, 
o tik paskiau ar lyg viršum savo buvimo įgytų tam tikrą 
reikšmę. Pats jų buvimas kyla iš jų reikšmės" 1 2 9. Reikšti 
gi yra ne pasilikti prie savęs ir savyje, o peržengti save 
kito linkui. Kiekviena reikšmė yra transcendentinio po­
būdžio. Kitaip ji nebūtų reikšmė. 

Visa tai tinka ir būtybei. Atskleidus, kad būtybė sava 
sąranga yra kūrinys, savaime ji atsiskleidžia ir kaip nuo­
roda į transcendenciją. Tai yra būtinybė, kurios kaip tik 
ieškome. Reikia čia tik pasiaiškinti, kokios transcendenci­
jos linkui būtybė peržengia pati save, nes, kaip jau sakė­
me, transcendencija yra ribos peržengimas, ir pobūdis to, 
kas buvoja užu šios ribos, priklauso nuo pačios šios ribos: 
kokią ribą peržengiame, tokį „kitą" sutinkame anapus jo­
sios. Transcendencijos esama įvairiopos, ir šis jos įvairu­
mas yra kaltas, kad transcendencijos sąvoka yra tokia 
maini: ji slepia savyje ribos sampratą, deja, ne visados 
sąmoningai nusakomą. N ū n būtybės atveju tokia riba yra 
pats būtybės buvimas, nes būtybė kaip tokia yra būdinga 
tik tuo, kad yra. Tai reiškia: būtybė peržengia save kaip 
būnančiąją, atsistodama ne šalia kitos būtybės, taip lygiai 
būnančios, kaip ir ji pati, bet iškildama anapus kiekvienos 
būtybės kaip būtybės. Peržengimas paties savęs būtybės 
atveju reiškia peržengimą savo buvimo. Nuosekliai tad 
anapus ribos, kurią sudaro būtybės buvimas, galima su-



tikti tik „kitą" kaip būnantįjį visai kitu buvimu negu bū­
tybės buvimas, kuris yra peržengiamas. M. Heideggerio 
nusakyta transcendencija kaip „visai kas kita" liečia ne 
būtybės — šios ar anos — esmę, bet būtybę kaip būtybę, 
taigi patį jos buvimą. Transcendencija yra visai kas kita 
todėl, kad ji būna visai kitaip. 

Šį tad visai kitokį buvimą, esantį anapus būtybės bu­
vimo, ir vadiname būtimi. Būtis yra būtybės kaip būtybės 
anapus. Ji yra, Heideggerio žodžiais tariant, ne-būtybė. 
Tai reiškia: būtis nėra nei „pirmoji", nei „paskutinioji", 
nei „aukščiausioji", nei kuriuo kitu „garbės" būdvardžiu 
papuošta būtybė. Negalint buvimo laipsniuoti, tuo pačiu 
yra negalima būties tapatinti su jokiu būtybės kaip būnan-
čiosios „laipsniu", nors šisai būtų ir pats aukščiausiasis. 
Buvimą galima tik peržengti: Į būtį — teigiama prasme — 
arba į nebūtį — neigiama prasme. Būtis yra teigiamasis 
būtybės buvimo peržengimas. Žiūrint į būtį iš „apačios", 
vadinasi, iš būtybės pusės, ji atsiskleidžia kaip būtybės 
„Ne" visokeriopa prasme. Pačia savo sąranga būtybė nu­
rodo į savęs neiginį, kuris tačiau jos buvimo nenaikina, 
o jį peržengia, pasireikšdamas kaip teiginys jau kitoje 
plotmėje. Tuo, kad būtis neigia būtybės buvimą, ji tuo 
pačiu teigia kitokį savęs pačios buvimą. 

Bet kaip tik todėl ir yra nepaprastai sunku būtį mąs­
tyti. Kadangi būtis buvoja anapus būtybės, tai tuo pačiu 
ji buvoja ir anapus mąstymo, nes mąstymas iš esmės pri­
klauso būtybės matmeniui ir šiame matmenyje išsitenka. 
Mąstyti būtį reikštų peržengti patį mąstymą: būties mąs­
tymas būtų ne-mąstymas ir tuo pačiu ne-filosofija. Užtat 
jau pradžioje esame pabrėžę, kad būtis yra filosofinio klau­
simo tikslas ir, ją atskleidus, jo išdava, bet niekad ne jo 
objektas: būties galima klausti, bet jos negalima pasi­
klausti. Tai, kas pasiklausiama, visados yra tiktai būtybė. 
Todėl ir būties mąstymas niekad negali išeiti iš būtybės 
matmens rėmų: būtį mąstyti galima tik būtybės plotmėje. 
Šiuo atžvilgiu atrodo, kad Heideggeris yra teisus tvirtin­
damas, esą būtis gali būti pažįstama tik savo tiesoje, su­
prantant tiesą kaip būtybės nesislėpimą arba apsireiški­
mą bei pasirodymą: aletheia—Unverborgenheit. Nusa­
kant šią mintį kiek paprasčiau, ji reiškia: būtis gali būti 
mąstoma ir tuo pačiu pažįstama tik tiek, kiek ji pati iš 
savojo „anapus" grįžta į būtybės „šiapus" ir šiame „šia­
pus" atsiskleidžia; gi kiek ji lieka savame „anapus", ji 
lieka pasislėpusi ir todėl mąstymui neprieinama. Čia pa-
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liekame atvirą klausimą, ar būtis, buvojanti savame „ana­
pus", yra prieinama mistiniam regėjimui: visų laikų mis­
tikai yra atsakę į tai teigiamai. Tačiau tai išspręsti yra ne 
filosofijos dalykas. Jeigu tačiau mistika iš tikro ir pagau­
tų būtį šiosios plotmėje, tai filosofijai ji vis tiek liktų 
bereikšmė, nes, norėdama savas pagavas nusakyti supran­
tamomis ištaromis, ji turėtų naudotis filosofinėmis priemo­
nėmis, vadinasi, turėtų nusileisti į „šiapusinę" būtybės 
plotmę ir kalbėti taip, kaip kalba ir pati filosofija. Gal 
todėl mistika, nors ir gyvavusi visais amžiais, ir nėra bu­
vusi mąstymo istorijoje koks nors reikšmingesnis filosofi­
jai skatulys. Mums čia svarbu tik pabrėžti, kad būties 
mąstymas yra galimas ne peržengiant patį mąstymą,-o 
nužengiant būčiai į būtybės, tuo pačiu ir į mąstymo mat­
menį. Ne mąstymas pakyla į būties „anapus", bet būtis 
nusileidžia į mąstymo „šiapus": būtis yra visados mąstoma 
kaip šiapusinė, žinant betgi, kad būties buvojimas „šiapus" 
y r a tik viena jos buvojimo „anapus" lytis. Būtis lieka 
transcendencija ir šiapusinė savo būsena. Tačiau be ši­
tokios šiapusinės būsenos būtis mąstymui būtų visiškai 
užskleista. 

Būties nusileidimą į būtybės matmenį arba jos tiesą 
atsiskleidimo prasme (aletheia) vadiname kenoze, o nusi­
leidusios ir būtybės matmeniu buvojančios būties mąs­
tymą vadiname analogija. Tai dvi metafizinės sąvokos, 
būtinos būties mąstymui įgalinti. „Kenozė" reiškia būties 
buvojimą būtybės būdu, netampant pačia būtybe. „Ana­
logija" reiškia būties mąstymą būtybę nusakančiomis iš­
taromis, netapatinant jų turinio tolygiai su būtimi. Ke­
nozė yra būties būsena būtybės akivaizdoje; analogija 
yra būties mąstysena būtybės pagalba. Būtis gali būti mąs­
toma tik analogiškai todėl, kad ji buvoja tik kenotiškai130. 

Kenozė nepadaro būties „vidine transcendencija" (K. Jas-
pers); ji išlaiko objektyvų anapusinį būties pobūdį, nesu-
liedama jo su subjektyviu jos patyrimu pasaulio šifruose. 
Analogija neleidžia mąstyti būties tolygiu būtybei būdu 
ir todėl susivilioti gundymu „pažinti kaip Dievas". Kenozė 
ir analogija yra rėmai, kuriuose vyksta būties pažinimas. 
Be kenozės filosofija liktų būties atžvilgiu grynas agno­
sticizmas, be analogijos būties mąstymas būtų grynas pan­
teizmas. Jeigu būtybė kaip kūrinys nurodo į būtį kaip 
transcendenciją, tai šis transcendentinis būties pobūdis 
negali būti nei lūžis su būtybe taip, kad būtis pradingtų 
savame „anapus" nebesurandamai, nei tik apibendrinan-
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čioji būtybės sąvoka taip, kad būtis būtų mąstoma toly­
giai su kitomis sąvokomis, iš viso nepatekdama į ,,anapus". 
Kenozė ir analogija yra tad savaimingos ir būtinos išplau-
kos iš būtybės kaip nuorodos į būties transcendenciją. 

Tuo būdu tikimės atsakę į klausimą, kodėl būtybėje 
slypi būtinybė peržengti save ir atskleisti būtį anapus sa­
vęs. Transcendencija yra pasiekiama ne kopiant nuo vie­
nos būtybės prie kitos ir matuojant jas moralinio ar kos­
mologinio tobulumo laipsniais, bet atskleidžiant kūrininę 
pačios būtybės kaip tokios sąrangą ir joje atrandant tiek 
loginę, tiek metafizinę sąsają su transcendencija. Trans­
cendencija atsiskleidžia pačioje būtybės sanklodoje kaip 
tai, kas yra ne-būtybė, tačiau kas padaro, kad būtybė 
yra šis tas, o ne greičiau niekis. Atodairom reikia pripa­
žinti Heideggeriui tiesą, kai jis sako, kad būtybė aiškėja 
būties šviesoje. Būdama nuoroda į būtį, būtybė savaime 
nurodymu ir laikosi, nes jis yra ne būtybei įspaustas žen­
klas, o pats jos buvimas. Šios gi nuorodos „kur link" ir 
yra būtis. Tad tik žvelgdami iš šiojo „kur link" pusės, 
galime suprasti, kodėl būtybė nėra niekis. 

2 . B ū t i s k a i p v e i k m ė 

Būdama kūrininės sąrangos, būtybė, kaip sakyta, tuo 
pačiu yra ir santykis, vadinasi, apspręsta buvoti ne sa­
vyje ir sau, o kitame ir kitam: santykis yra būtybei ne 
paprastas „ryšys" tarp jos jau kaip esančiosios ir kito 
irgi jau kaip esančiojo, bet pats buvimas kūriniu yra san­
tykis. Kūrinys būna tuo, kad linksta į kitą. Tai reiškia: 
ne santykis kyla iš kūrinio buvimo, bet kūrinio buvimas 
laikosi santykiu. Dingus santykiui, dingsta ir kūrinys kaip 
kūrinys. Ši santykinė būtybės kaip kūrinio sąranga savai­
me nurodo į transcendenciją, vadinasi, į anąjį „kitą" san­
tykio narį. Būti nuoroda yra būtybei santykinės jos san­
klodos išraiška. Ir vis dėlto ši išraiška dar neatskleidžia 
paties santykio pobūdžio. Ji taria, kad būtybė yra santy­
kis, tačiau ji nenusako, kas yra pats šis santykis arba 
tai, kas būtybę sieja su būtimi. Tuo tarpu tai klausimas, 
taip lygiai svarbus būčiai atskleisti, kaip ir transcenden­
cija. Dar daugiau: mąstoma skyrium, transcendencija gali 
būtybę kaip santykį net aptemdyti, aptemdydama tuo bū­
du ir pačią būties sampratą, nes būtis kaip būtybės „ana­
pus" gali būti suvokta ir gryno nuotolio prasme: „anapus" 
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juk pačiu savimi nurodo į visiškai kitokią buvimo plot­
mę. Užtat yra labai lengva regėti neperžengiamą tarpekli 
tarp būtybės ir būties, nustumiant būtį užu šio tarpeklio 
kaip nebepasiekiamą. Štai kodėl mums reikia vėl grįžti 
prie būtybės ir vėl klausti, ar sava sąranga ji nurodo tik 
į tai, kas buvoja anapus „tarpeklio" mums nebeprieina­
mu būdu, ar gal joje galima atidengti ir tai, kas būtį sieja 
su būtybe. Kitaip sakant, kas yra būtis — grynas buvoji­
mas anapus ar ir atoveika į šiapus? Ar būtis tik pati 
būna, ar ji ir daro, kad ir kitas būtų? Ar būtis yra t ik 
būsmas, ar ir veikmė? O jei ir veikmė, tai koks yra šios 
veikmės pobūdis būtybės atžvilgiu? 

Vakarų mąstymo istorijoje esama stipraus polinkio su­
vokti būtį kaip gryną būsmą, neteikiant jai jokio veik­
mės pobūdžio. Ir tai yra visiškai suprantama. J u k patirti­
nė veiksmo plotmė yra būtybė kaip ši ar ana: veikmės 
yra pilnas būtybių pasaulis, kuriame buvojame. Jeigu ta­
čiau būtis yra ne-būtybė, tai tuo pačiu ji yra ir ne-veik-
mė; peržengiant būtybę, savaime yra peržengiama ir veik­
smo plotmė. Nuoseklus šios išvados pradininkas yra bu­
vęs Parmenidas. Filosofijos istorikai vadina jį „būties są­
vokos" (O. Gigon) ir net „būties metafizikos" (W. Jager) 
kūrėju. Ligi jo graikų mąstytojai stebėjo gamtą ir regėjo 
joje nuolatinį kilimą bei nykimą: tapsmas buvo jiems 
akivaizdybė. Todėl jie ir kalbėjo apie daiktus — ta onta 
(įprastinis žodis šnekamojoje graikų kalboje), kurie atsi­
randa, kinta, veikia, juda ir galop žlunga, kurių esama 
daugybės ir įvairių įvairiausių. Be abejo, ir Jonijos filoso­
fai klausė daiktų pagrindo (archė), tačiau jie šį pagrindą 
rado taip pat „daikte": vandenyje, ore, ugnyje; gal tik 
vienas Anaksimandras apibendrino daiktus, pavadindamas 
šią bendrybę „neaprėžtybe" (apeiron) ir tuo pradėdamas 
nusakyti būtį neigiamai, vadinasi, eiti anuoju „via nega-
tiva", kuris vėliau tapo toks savas graikiškai krikščioniš­
kajam Rytų Europos mąstymui. 

Parmenidas gi mėgino peržengti daiktus, kadangi jie 
neatspindį tiesos (alėtheia), o tik žmonių nuomones (do-
xai). Tiesa yra tai, kad esama ne „daiktų — ta onta" dau­
giskaitoje, o tik „būties — to on" vienaskaitoje: naujada­
ras graikų kalboje, reiškiąs nebe tai, kas daiktas yra, o 
tik tai, kad jis yra, ir todėl telkiąs mąstymą nebe apie 
esmę, o apie buvimą. Parmenidas pirmasis suvokė būtį 
kaip daiktų pagrindą: jie visi būna, vadinasi, būtis yra vi­
siems viena ir ta pati. Jeigu būtybių yra daugybė, tai 
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būtis yra nedaugybė, vadinasi, vienis. Jeigu būtybių pa­
saulyje viešpatauja atsiradimas bei žlugimas, tai būtis yra 
ne-kintamybė, vadinasi, būsmas. Jeigu būtybės juda ir 
veikia, tai būtis yra ne-veikmė, vadinasi, rimtis, buvojan-
ti suveržta likimo (dikė) pančiais. „Kaip ta pati ji lieka 
savyje ir buvoja rimtyje pas save",— trumpai apibūdina 
Parmenidas savą būties sampratą 1 3 1. Taigi: vienis, būs­
mas ir rimtis yra pagrindinės ištaros, nusakančios pradinę 
būties metafiziką Vakarų mąstyme, Nė vienoje šioje išta­
roje nėra veikmės. Jeigu „vienis" veikmei dar neprieš­
tarauja, tai „būsmas" aiškiai jau išskiria tapsmą: būtis 
t ik būna, bet netampa; „rimtis" gi paneigia bet kokį veiks­
mą: būtis tik būna, bet neveikia. Ir ši samprata — aiškiau 
ar slapčiau — išsilaikė net ten, kur būtis buvo sutapatinta 
su Dievu: šiuo atveju Dievas pasidarė neveiksmingas. Tai 
labai ryškiai rodo Aristotelio nejudąs judintojas (kinoun 
akinēton), kuris, pats neveikdamas, veikdina visa kaip 
tikslas: tikslas traukia, bet nestumia I 3 2 . Tas pat jausti ir 
Tomo Akviniečio ištaroje, kad Dievas yra actus purus, 
nes čia „actus" reiškia anaiptol ne veiksmą, o tikrenybę 
kaip galimybės (potentia) priešingybę: Dievuje nesą jokios 
galimybės, jame visa yra gryna tikrenybė. Tačiau ten, 
kur nėra jokios galimybės, tuo pačiu nėra nė jokios veik­
mės. Užtat scholastinė metafizika ir neigia tikrovinį san­
tykį tarp pasaulio ir Dievo: šisai santykis yra tikrovinis 
(realis) tik pasaulyje, bet ne Dievuje 1 3 3. Dingus gi būčiai 
iš Vakarų metafizikos apskritai, dingo ir pats būties veik­
mės klausimas. Veikmė susitelkė būtybėje ir išsivystė 
į metafizinį dinamizmą, kurio pradininkas kaip Parmenido 
priešprieša ir kartu amžininkas yra Heraklitas (plg. garsų 
jo posakį: „Visa teka — panta rei"). 

Ką gi tačiau taria būtybė kaip kūrinys apie būtį jos 
veikmės atžvi lgiu?—Kūrinys pačia savo sąvoka yra ir 
veikinys, ir veikalas, vadinasi, veikimo objektas ir veiki­
mo išdava kartu. Buvodami daikto akivaizdoje, turime 
įrodyti, kad jis yra padaras: pats savimi daiktas nesako 
turįs „autorių". Tuo tarpu atsidūrę kūrinio akivaizdoje, 
tiesiog įžvelgiame, kad jis yra tam tikros veikmės išdava 
arba veikalas. Veikmė kūrinyje apsireiškia akivaizdžiai, 
nereikalaudama jokių įrodymų. Jeigu tad būtybė kaip kū­
rinys nurodo į būtį, tai ji tuo pačiu nurodo ir į būties 
veikimą, kurio veikinys ir veikalas būtybė yra. Suvokus 
būtybę kaip kūrinį, darosi neįmanoma suvokti būtį kaip 
ne-veikmę. Būtybės kaip kūrinio akivaizdoje galime mąs-
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lyti būtį tik kaip veiksnį. Be abejo, ši ištara yra dar tik 
labai bendra, tačiau jau ir ji slepia savyje esminį būties 
sampratai nusakymą, būtent: būtis nėra rimtis visa laikan­
čiojo pagrindo prasme, būtis yra jėga veikmės prasme. 
Šioje vietoje dar nežinome, kokios rūšies yra būtis kaip 
veikiančioji jėga. Tačiau jau ir čia galime įžvelgti, kad 
Parmenido pažiūra į būtį kaip likimo pančiais sukaus­
tytą rimtį negali būti pateisinta, kadangi tokia pažiūra 
grįžtamuoju būdu paneigia būtybę kaip kūrinį, nes kūri­
nys nėra tik pasyviai laikomas, tarsi būtų laikytojui pri­
jungtas iš viršaus; kūrinys yra sukurtas (autoriaus) ir to­
liau nuolatos kuriamas (interpreto). Kūrinys kaip kūrinys 
laikosi tik nepaliaujamu jo „transcendencijos" veiklumu. 
Todėl per maža yra tarti, kad būtybė yra būties pasekmė, 
o būtis yra būtybės priežastis: šitaip nusakydami būtybės 
ir būties sąsają, pasiliekame dar kosmologinėje plotmėje 
ir būtį mąstome tik kaip „galingesniąją" būtybę. Priežas­
ties ir pasekmės kategorija būties ir būtybės santykiui 
nėra tolygi. Ontologinėje plotmėje šisai santykis reiškia 
tai, kas yra paties buvimo pradžia bei riba, kadangi būty­
bės būna tik kaip santykis: pradėti šį santykį reiškia pra­
dėti būtybei būti. O tai yra kažkas žymiai gilesnio negu 
turėti „priežastį". Kiekvienu atveju yra aišku, kad būties 
ir būtybės santykis yra veikėjo ir veikalo santykis. Tai 
ontologinis santykis pačia savo esme: būtis yra veikėjas 
apskritai, ir būtybė yra veikalas apskritai. Ankstesniosios 
ištaros, kad būtis yra „pagrindas", o būtybė „pagrįstoji", 
įgyja čia ypatingą pobūdį, ištraukdamos tiek pagrindą, 
tiek pagrįstąjį iš rimties būklės. Priešpriešiais Evangelijos 
ištarai „pradžioje buvo Žodis" (Jn 1, 1), Goethe yra sa-
kydinęs Faustą: „pradžioje buvo veiksmas (die Tat)" 1 3 4 . 
Pakeitus šiuos Fausto žodžius į ištarą „pradžia yra veiks­
mas", būtų gana tiksliai nusakyta santykis tarp būties ir 
būtybės. 

Kokiai betgi veiksmo rūšiai priklauso būties veikmė? 
Nes veiksmas nėra vienarūšis: suskaldyti dinamitu uolą ir 
iš jos skelveldrų pastatyti namus yra du esmiškai skirtin­
gi veiksmai — ne tik kosmologiniu vykdymo, bet ir onto­
loginiu įvykimo atžvilgiu. Tokių esmiškai skirtingų veiks­
mų esama aibės todėl, kad esama esmiškai skirtingų būty­
bių aibės. Tačiau kadangi būtis nėra jokia būtybė, todėl 
ir jos veikmė nėra tolygi jokios būtybės veikmei. Kuo 
tad yra būdinga ši būties veikmė? 

Jau sakėme, kad filosofijos objektas yra būtybė kaip 
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tokia ir kad filosofija yra būtybės kaip tokios interpre­
tacija. Tačiau kadangi interpretuoti galima tiktai kūrinį, 
todėl ir pačią būtybę suvokėme kaip kūrinį, pastebėdami, 
kad būti kūriniu yra būtybei ne koks nors atsitiktinis ar 
išvestinis dalykas, bet pati jos būsena: būtybė būna kūri-
niškai. Taip pat sakėme, kad būtis grindžia būtybę šiosios 
buvime ir tuo būdu atsiskleidžia kaip veikmė. Nūnai klaus­
dami, kokios rūšies yra ši jos veikmė, mes savaimingai 
atsigrįžtame į kūriniškąjį būtybės buvimą kaip į nuorodą 
ir regime joje būties veikmę kaip kūrimą. Buvodama kūri-
niškai, būtybė yra pagrįsta kūrėjiškai. Būčiai veikti reiškia 
kurti. Būties jėga yra jos kūrybiškumas. Anasai veiksmas, 
kuris yra pradžia, yra kūrybinis veiksmas, o toji sąsaja, 
kuri suveda santykin būtybę ir būtį, yra sąsaja tarp kūri­
nio ir kūrėjo. Būtis yra kūrėjas apskritai, ir būtybė yra 
kūrinys apskritai. Kaip būtybei kūriniškumas yra jos bū­
sena, taip būčiai kūrėjiškumas yra irgi jos būsena. Būtis 
kaip veikmė kuria ne ką nors būtybėje ar būtybei, bet ji 
kuria būtybę kaip būtybę, vadinasi, kaip būnančiąją. Kū­
rybinis būties veiksmas yra būtybės buvimo pradmuo, 
suprantant šį žodį ne laiko, bet buvojimo pobūdžio pras­
me: būtybė būna pradedama, užtat ji ir būna ne pati, nes 
niekas negali pradėti pats savęs. 

Be abejo, ištara „būtis kaip veikmė yra kūrėjas" skam­
ba estetiškai ir kartu religiškai, kadangi „kūrėjo" vardą 
paprastai teikiame arba menininkui, arba Dievui. Esmėje 
tačiau ana ištara yra grynai metafizinė: ji nusako rūšinį 
būties veiksmo skirtumą nuo bet kurios būtybės veiksmo, 
nes jokis būtybės veiksmas nėra „kūrimas" ontologine 
prasme, vadinasi, buvimo pradmuo. Antra vertus, estetinė 
ir religinė „kūrėjo" prasmė nėra be ryšio su būtimi kaip 
kūrybine veikme. J u k „kūryba" vadiname tik tai, kur iš 
veiksmo kyla kas nors nauja. Kur veiksmas tik kartoja 
tai, kas jau yra ar yra buvę, ten kūrybos nėra. Todėl 
gamtos veiksmų nevadiname kūrimu: gamtoje esama kili­
mo ir žlugimo, tačiau joje nėra kūrimo, nes gamtos veiks­
mai kartoja gamtinę tvarką, vykdami ratu. Tuo tarpu me­
no plotmėje kaip tik esti sukuriama kažkas naujo. Esteti­
nis kūrinys ir yra todėl estetinis, kad jis taria tai, ko nie­
kas dar nėra taręs — turinio ar bent išraiškos lytimi. To­
dėl jo autorių ir vadiname „kūrėju". Tai tinka ir religinei 
sričiai. Jeigu Dievą vadiname „Kūrėju", tai irgi tik todėl, 
kad jis yra kildinęs „dangų ir žemę" kaip kažką, kas yra 
visiškai nauja, juos ne sudėstydamas iš jau esančių pradų, 
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bet pašaukdamas iš nebūties. Tarp būties kūrybos ir me­
nininko kūrybos esama gilios analogijos, o tarp būties ir 
Dievo kūrybos, kaip regėsime vėliau, esama visiškos ta­
patybės. Vadinti tad būties veikmę kūrimu, o pačią būti 
kūrėja reiškia atskleisti naujumą kaip metafizinį kūrybos 
pradą. 

Būties veikmė kaip kūrimas pagrindžia bei išsprendžia 
ir būties tolumo bei artumo dialektiką. M. Heideggeris, 
kaip minėjome, teisingai įžvelgia, kad būtis yra toliau ne­
gu bet kuri būtybė ir sykiu arčiau negu bet kuri būtybė. 
Jokia būtybė negali būti kitai būtybei tiek tolima, kiek 
tolima yra būtis. Kartu tačiau jokia būtybė negali būti 
kitai būtybei tiek artima, kiek artima yra būtis. Ši dia­
lektika darosi betgi suprantama tik kūrimo šviesoje. Trans­
cendencija, arba būtybės peržengimas jos visumoje, nuto­
lina būtį nerandamai: būtis kaip transcendencija, buvo-
dama kitokiu buvimu, yra nuotolis pats savyje. Tai, kas 
buvoja anapus būtybės buvimo, yra „visai kas kita" viso­
keriopa prasme: transcendencija yra nerandama jokiame 
būtybės matmenyje kaip tik todėl, kad ji reiškia visų 
būtybės matmenų peržengimą. Būtis buvoja anapus būty­
bės buvimo ribos, užu kurios būtybė niekad patekti negali, 
nes tai reikštų patekti užu savęs pačios. Ir jeigu būtis būtų 
iš tikro gryna transcendencija rimties prasme, kaip ją 
suvokia Parmenidas, ji liktų savame „anapus" mums am­
žinai neprieinama — taip, tarsi jos iš viso nebūtų. Ji būtų 
nepasiekiama nė mistiniam patyrimui, kadangi šisai irgi 
yra žmogaus kaip būtybės veikmė ir todėl niekad ne­
įstengia išsilaužti iš būtybės buvimo matmens. 

Tačiau būtis kaip transcendencija nėra rimtis, o veik­
mė. Ši gi veikmė yra kuriamojo pobūdžio, vadinasi, turi 
veikinį ir veikalą, objektą ir išdavą, kryptį ir tikslą, kurie 
visi susitelkia būtybėje, padarydami šiąją būties veikmės 
regimybe. Tuo būdu sava veikme būtis kaip transcenden­
cija — be galo tolima — grįžta iš anapus ir, heideggeriškai 
kalbant, „apsistoja" (west) būtybėje kaip jos buvimo prad­
muo — be galo artimas, nes nieko negali būti man arti­
mesnio už mano paties pradžią. Jau pakartodami esame 
sakę, kad būtybė yra būdinga tik tuo, kad būna: būti ap­
skritai ir būti būtybe yra tas pats dalykas; būtybės buvi­
mas yra ji pati. Buvimą gi būtybė gauna iš būties. Kas tad 
galėtų būti būtybei artimesnis kaip tai, iš ko ji ima pati 
save? Būtybės peržengimas nutolina būtį nebepasiekiamai. 
Būtybės kūrimas priartina būtį nebeprarandamai. Tai dia-
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lektika, tačiau ne prieštaravimas. Kūrimu būtis savos trans­
cendencijos anaiptol nesunaikina. Atvirkščiai, būtis gali 
būti kūrėja tik todėl, kad ji yra ne-būtybė, vadinasi, kad 
pačiu buvimu ji būtybę prašoksta ir todėl gali būti būtybės 
buvimo pradmuo. Pati kūrimo sąvoka neleidžia sulieti 
būties su būtybe: kūrėjas niekad nebuvoja taip, kaip kūri­
nys ir niekad kūriniu „nevirsta"; kitaip kalbėtume ne apie 
„kūrimą", bet apie „pasikeitimą" (mutatio), kurio pilna 
gamtoje, tačiau kurio nėra kūrybinėje kultūros veikloje. 
Analogine prasme šitaip yra ir būties bei būtybės santy­
kyje. Transcendencija lieka peržengimas arba „anapus". 
Tačiau šis peržengimas kūrimo veikme virsta būtybei „šia­
pus", virsdamas jos buvimo pradmeniu. Transcendencija 
įgalina kūrimą, o kūrimas įgalina transcendencijos nusilei­
dimą imanentinėn būtybės plotmėn. Būties tolumo ir ar­
tumo dialektikos nariai laikosi vienas kitu. Jei būtis ne­
būtų transcendentinė, ji nebūtų kūrėja. Jei būtis nebūtų 
kūrėja, mes iš viso apie ją nekalbėtume, nes ji būtų taip, 
tarsi iš viso nebūtų. M. Heideggeris yra teisus teigdamas, 
kad nihilizmo esmė glūdinti būties laikyme niekiu. Ta­
čiau šitoks būties laikymas niekiu būtų neišvengiamas, 
jei būtis nebūtų kūrybinė veikmė. Nihilizmo priešprieša 
yra ne būtis kaip transcendencija, bet būtis kaip kūrėja. 
Tik būtybėje kaip kūrinyje, vadinasi, kaip būties veikale, 
mes galime rasti nuorodą į būtį apskritai, vadinasi, į jos 
tikrovę ir tuo būdu išgelbėti ją iš laikymo niekiu, išsigel-
bėdami ir patys iš nihilizmo. Būties pamiršimas Vakarų 
metafizikoje ir tuo pačiu nihilizmo paruošimas yra esmėje 
būties kuriamojo pobūdžio pamiršimas, vis labiau nustu­
miant ją į transcendentinę plotmę. Kūrimo sąmonė yra 
tad tikroji nihilizmo pergalė. 

3 . B ū t i s k a i p a b s o l i u t a s i r l a i s v ė 

Atskleisdami būtį kaip kuriančiąją veikmę, įžvelgėme, 
kad būtis kuria ne ką nors būtybėje ar būtybei, bet kad 
ji kuria pačią būtybę kaip būnančiąją, vadinasi, patį jos 
buvimą. Šia prasme tad ir kalbėjome apie būtį kaip pa­
grindą ir apie būtybę kaip pagrįstąją: būtis grindžia bū­
tybę jos buvime arba daro, kad būtybė būtų. Užtat Hei­
deggeris, kaip minėjome, ir sako, kad be būties būtybė 
liktų nebūtiškume. Būties veikmė, vaizdingai kalbant, „iš­
traukia" būtybę iš nebūtiškumo ir ją įbūtina. Be tokios 
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veikmės būtybės iš viso nebūtų. Tačiau ką visa tai reiškia? 
Kas įvyksta, vykdant būčiai kuriamąjį veiksmą? Ne kas 
kita, kaip nebuvimo pakeitimas buvimu. Tai, ko nėra kaip 
būtybės apskritai, vadinasi, kaip būnančiosios, kuriamąja 
būties galia kyla ir būna; kyla ne esmė arba būtybė kaip 
ši bei ana (akmuo, žolė, arklys), bet buvimas arba būtybė 
kaip tokia. Kadangi tačiau buvimas pačiu savimi yra 
vientisas,— nei dalijamas, nei laipsniuojamas,— todėl „už" 
savęs ar „prieš" save j is neturi nieko, iš ko jis būtų „pa­
darytas", „nužiestas", „sustatytas": buvimas neturi jokių 
sandų. Nuosekliai tad prieš buvimą — tiek laiko, tiek pri­
gimties atžvilgiu — yra tik nebuvimas arba nebūtis viso­
keriopo niekio prasme: tai, ką Heideggeris vadina ,.nihil 
negat ivum"—v i sko paneigimas. Šitas tad visiškas niekis 
ir yra kuriamąja būties veikme pakeičiamas „šiuo t u o " 
arba būtybe. Būtybė, kurios prieš kūrimą nėra jokia pras­
me ir jokiu atžvilgiu, būties veikimu buvimą įgyja ir būna. 
Kūrimas yra buvimo teikimas—„collatio esse" (J. Eckhart). 
Būtis kuria tuo, kad ji teikia buvimą: ne ką nors jau esan­
čiajam būtybe, bet patį buvimą esančiajam niekiu. Hei-
deggerio minimas „stebuklų stebuklas" yra ne tai, kad yra 
tas ar anas (esmė), bet tai, kad yra, ko iš viso nebuvo 
(buvimas), nes galimybė nebūti yra tokia akivaizdi, jog 
iš t ikro reikia tik stebėtis, kad yra šis tas, o ne greičiau 
niekis. Priešpriešiais kosmologiniam dėsniui ,,ex nihilo 
nihil fit — iš niekio nėra nieko" stovi ontologinis dėsnis 
„ex nihilo ens qua ens fit — iš niekio yra būtybė kaip 
būtybė"; dėsnis, nusakytas ir Heideggerio 135, nors ir ne­
visiškai mūsąja prasme, kadangi Heideggeris niekur ne­
kalba apie būtį kaip kuriamąją veikmę. 

Būties veikmė kaip kūrimas atskleidžia mums naują 
pačios būties atžvilgį. Būtis teikia buvimą būtybei todėl, 
kad būtis būna pati: kas būna pats, tas gali įbūtinti ir kitą. 
Buvime pačiam slypi kuriamoji būties jėga. Tačiau ką 
reiškia „būti pačiam", galime nusakyti tik neigiamai, nie­
kad ne teigiamai, būtent: būti pačiam, kaip jau užsiminė­
me, interpretuodami Heideggerį, reiškia būti nereikalin­
gam kito pagalbos ar paramos, kad būtum; tai reiškia 
būti buvimą ne gavus, o jį turėti kaip savą. Tuo pačiu 
tai reiškia būti nepriklausomam nuo nieko, atsietam nuo 
visko, at jungtam nuo bet kokio pagrindo, laido ar nešėjo. 
Šitokį nuo niekieno nepriklausomą ir nuo visko atsietą 
buvimą Vakarų metafizika yra įpratusi vadinti „absoliuti­
niu", tai yra atsietiniu bei atjungtiniu buvimu: ab-solve-
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re — atrišti, atsieti, atleisti, nebetęsti. Tai gryni neiginiai, 
tačiau visi jie rodo į teigiamąją būties pilnybę, nes, tik 
būdama pilnybė, būtis gali būti atsieta bei atjungta nuo 
visko, nereikalaudama nieko. Tik kaip pilnybė būtis yra 
absoliutas. Būti pačiam reiškia būti pilnutiniam buvimo 
atžvilgiu. Būti gi pilnutiniam buvime reiškia būti neap­
rėžtam nebūtimi arba niekiu minėtąja Heideggerio „ni-
hil negativum" prasme. Būtis kaip absoliutas neturi ir 
negali turėti jokio duomens, kuris jai būtų riba — nei tei­
giama prasme (,,šis tas"), nei neigiama prasme („niekis"). 
Absoliutas neturi jokių ribų, už kurių prasidėtų nebūtis, 
nes tokiu atveju absoliutas nebebūtų pilnybė ir tuo pačiu 
absoliutas. Riba ir absoliutas yra prieštaravimas savyje. 
Todėl ribos ir absoliuto sambūvis yra ontologiškai ne­
įmanomas: juodu neigia vienas kitą. 

Ši neįmanomybė yra pažadinusi pažiūrą, esą kūrybinė 
būties veikmė yra ne kas kita, kaip pačios būties ištaka, 
o būtybė — tik toks ar šitoks šios ištakos pavidalas. Tai 
Vakarų filosofijos istorijoje žinoma Plotino (204—269) 
emanacijos teorija. Apie ją autorius yra platokai kalbėjęs 
ir ją vertinęs kitoje vietoje 1 3 6, todėl čia į ją tik nurodo, 
jos nekartodamas. Taip pat nekartoja nė klausimo, savai­
me kylančio ryšium su beribiu absoliutu, būtent: kaip yra 
galimas sambūvis absoliutinės būties su reliatyvine būty­
be, nes ir šį klausimą autorius yra sprendęs minėtoje 
vietoje 1 3 7. Šitoje vietoje norime tik pabrėžti, kad kurti 
arba teikti buvimą nesančiajam galima tik būnant nebū­
ties priešingybe. Būtis kaip tik ir yra tokia nebūties prie­
š i n g y b ė — t i e k logine, tiek ontologine prasme. Nuosekliai 
tad jei nebūtis yra absoliutinė tuštuma, tai būtis yra ab­
soliutinė pilnybė; jei nebūtis yra gryna galimybė (mera 
potentia), tai būtis yra gryna t ikrenybė (actus purus); jei 
nebūtis yra grynas imlumas, tai būtis yra grynas veiklu­
mas; jei nebūtis yra grynas viso ko neigimas, tai būtis yra 
grynas viso ko teigimas. Trumpai tariant, būtis yra abso­
liutas savo priešingybe nebūčiai, ir iš šios priešingybės 
kaip teigiamosios pilnybės kyla būčiai jėga turėti buvimą 
kaip savą ir jį teikti kitam kaip dovaną. Ši būties ir ne­
būties santykio samprata yra priešinga tiek hėgeliškajam 
būties tapatinimui su nebūtimi,—„gryna būtis ir grynas 
niekis yra tas pat" (Hegel),— tiek heideggeriškajam būties 
jungimui su nebūtimi,—„būtis ir niekis priklauso vienas 
ki tam" (Heidegger),— nes nei Hegelis, nei Heideggeris ne­
mąsto būties kaip kuriamosios jėgos ir todėl nekelia aikš-
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ten, kad būtis „valdo" nebūti, ją pati įgalindama kenoti-
niu savo buvojimu santykyje su būtybe 1 3 8. Būtybė kaip 
reliatyvybė yra įmanoma tik kenotinės absoliuto būsenos 
akivaizdoje. 

Paskutinioji būtybės kaip kūrinio ištara apie būtį yra 
šiosios laisvė. Viso mūsų apmąstymo eigoje esame teigę, 
jog skirtumas tarp daikto ir kūrinio yra tas, kad daiktas 
yra būtinybės, tuo tarpu kūrinys — laisvės regimybė arba 
įsikūnijimas, nes tik iš laisvės kaip vidinio pradmens 
gali kilti veikalas, atviras pačiu savimi ir todėl galimas 
interpretuoti. Daiktas kaip būtinybės įsikūnijimas yra už­
daras savo sąranga ir todėl gali būti tik tiriamas, bet ne 
interpretuojamas. Atvirybė yra būtina interpretacijai są­
lyga, ir šią sąlygą patenkina tik kūrinys savo atvirumu. 
O kūrinys yra atviras tik todėl, kadangi jis iš laisvės 
kyla ir laisvę savimi išreiškia. Tai teiginys, kuris mus 
įgalino daryti išvadą, kad jei filosofija yra interpretacija 
ir jei ji interpretuoja būtybę kaip būtybę, tai būtybė turi 
būti kūrinys, vadinasi, atvirybė ontologine savo sąranga. 

Nūnai pratęsiame šią išvadą būties atžvilgiu kaip pa­
čios būtybės nuorodą. Jeigu būtybė yra kūrinys ir tuo 
pačiu atvirybė savyje, tai ji tegali būti laisvės veikalas. 
Neigiamai tariant, būtybė negali būti kažkokios — nors 
ir transcendentinės — dėsningos būtinybės padaras, nes to­
kiu atveju ji būtų uždaras daiktas, interpretacijai nepri­
einamas ir todėl filosofijos nepagaunamas. Filosofija gali 
sava pažinsena pagauti būtybę tik jos atvirybėje arba ją 
kaip kūrinį. Betgi sakėme, kad būtybė yra būties pagrįsta 
savo buvime: ji yra būties veikmės veikalas. Būties veik­
mė yra susiklosčiusi būtybėje kaip regimas pavidalas. 
Jeigu tačiau šis pavidalas yra atviras sava sąranga, tai 
reiškia, kad būties veikmė, jį kildinusi, yra būties laisvės 
apraiška. Būtis teikia būtybei buvimą ne tuo, kad būtis 
yra absoliutinė jėga, bet tuo, kad ji yra laisvai veikianti 
jėga. Tasai veiksmas, kuris yra būtybės pradžia, yra lais­
vas veiksmas. Užtat ir būtis kaip absoliutas yra pati lais­
vė arba laisvė apskritai. Būtis nėra būtinybė ir neveikia 
pagal aklus dėsnius, kaip būtį norėjo suprasti Parmeni­
das; ji nėra surišta jokiais „likimo pančiais", nes likimas 
yra būtinybė, o iš būtinybės kyla tik daiktas, o ne kūri­
nys: Edipo santuoka su savo motina yra tokia pat „daik­
tinė", kaip ir „santuoka" briedžio su miške pasivyta brie-
de. Būtybės kaip kūrinio atvirybė yra nuoroda į būtį kaip 
laisvę. Kitaip tariant, būties laisvė yra būtybės atvirybės 
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pagrindas. Tai, kas absoliute yra laisvė, reliatyvioje būty­
bėje yra jos atvirybė. Atvirybė nurodo į laisvę, ir laisvė 
pagrindžia atvirybę. Taip yra santykyje tarp kūrinio ir 
kūrėjo kosmologinėje plotmėje, taip yra ir tarp būtybės 
ir būties ontologinėje plotmėje. Tai paskutinioji ištara, 
kurią galime prieiti, sklaidydami būtybę kaip kūrinį. Pa­
siekę būtį kaip laisvę, toliau eiti nebegalime, nes laisvė 
yra bedugnė: jos peržengti nebeįmanoma. 

Jeigu nūn viso mūsų apmąstymo akivaizdoje klaustu-
me, kas yra būtis, galėtume duoti į tai šitokį atsakymą: 
būtis kaip būtybės pagrindas yra laisvai kuriąs absoliutas. 
Tai nėra būties apibrėžtis, nes būties apibrėžti negalima. 
Būtis yra anapus būtybės pačiu savo buvimu ir todėl 
neįeina į jokią kategoriją, kuri jai tarnautų kaip bendroji 
giminė ar rūšinis skirtumas. Tai yra tik būties aprašymas, 
suvedant į vieną sakinį ištaras, kurias atskleidėme būty­
bėje. Tačiau ir šis aprašymas yra pakankamas, kad pare­
gėtume gelmę anos ontologinės skirtybės, kurią tiek įtai­
giai kėlė Heideggeris ir kuria remdamiesi mes klausėme 
būtybę, ką ji sava sąranga kaip kūrinys galėtų tarti apie 
būtį. Šias ištaras tad ir suvedėme į aną aprašomąjį sakinį, 
kurį kiek išskleidus susidaro būties samprata. Kaip abso­
liutas būtis nėra jokia būtybė ir todėl nesiduoda suimama 
į jokį būtybės matmenį bei nusakoma jokia būtybės savy­
be. Kaip kūrėja būtis nėra rimtis ir todėl nebuvo ja t ik 
savyje ir sau, o teikia buvimą ir „kitam". Kaip laisvė bū­
tis nėra dėsninga būtinybė ir todėl nei verčia, nei gali 
būti verčiama. Visos šios ištaros yra nusakytos neigiamai, 
nes būtybė, atvedusi mūsų mąstymą ligi būties ir atsklei­
dusi jos buvojimą, gali šįjį nusakyti, tik palygindama 
su savuoju; palyginta gi su būtybe, būtis pasirodo visur 
esanti ,,Ne". Ir vis dėlto šiuo „ N e " prabyla didi teigiamy­
bė: ne-aprėžtybė, ne-rimtis, ne-būtinybė yra daugiau negu 
gryni neiginiai. Būdami paimti iš būtybės būvio, kiekvie­
nu savo matmeniu turinčio ribą, jie pašalina šią ribą ir to­
dėl tai, kas yra būtybėje teigiama — riba visados yra 
neigimas — paverčia nuoroda į būtį. Tuo būdu, nors ir išta­
riama neigiamai, būtis atsiskleidžia mums kaip pati Tei­
giamybė. Neigiamasis būties pažinimo kelias (via negatio-
nis) savaime virsta pranašumo keliu (via eminentiae), ku­
ris veda mūsų mąstymą anapus visko, kuo būtybė yra 
budinga, šį budingumą tačiau ne didindamas, o jį perženg­
damas: visi neigiamieji būties nusakymai yra būtybės 
peržengimo arba būties transcendencijos nusakymai. 
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III. BŪTIS IR DIEVAS 

Ar tuo, kad atskleidėme, jog būtis yra laisvai kuriąs 
absoliutas, jau atskleidėme ir filosofijos prasmę? Ar būties 
kaip absoliuto suvokimas iš tikro yra įvykis, sudarąs 
žmogaus būvio vidurkį, kuriuo yra ir turi būti kiekvienas 
tikras filosofavimas? Stipri abejonė lydi šį klausimą. K. Jas­
persas, kalbėdamas apie „būties svarstymus", teisingai 
pastebi, kad jie „turi galios žavėti", kartu bet čia 
pat priduria: „Bet ar šie svarstymai nėra žaidimas žo­
džiais? .. Ar jie iš tikro yra kelias į gilumą, ar gundymas 
tuščiažodžiauti?" 1 3 9 Ši Jasperso priedura nėra be pagrin­
do. J u k filosofija, kaip sakėme, neišsisemia pačiu filoso­
favimo veiksmu; ji siekia tam tikros išdavos, kuri visados 
yra toks ar kitoks ne tik būtybės apskritai, bet ir paties 
žmogaus apmatas. Šisai gi apmatas yra atsakymas į pa­
grindinius mūsų būvio klausimus. Savo turiniu jis gali 
būti ir labai įvairus, savo prasme tačiau jis visados yra 
su šiuo būviu suaugęs, todėl visados jį apsprendžia, teik­
damas jam lytį bei linkmę. Jei filosofija toks apmatas 
nėra, ji lieka šalia žmogaus būvio ir iš tikro virsta tuš­
čiažodžiavimu. Šiuo atžvilgiu reikia pritarti E. Corethui, 
kuris sako, kad „filosofija tik tada pasiekia savo esmės 
pilnatvę ir įvykdo esminį savo veikmenį, kai stengiasi 
atsakyti į klausimus, liečiančius žmogų jo visumoje ir jo 
būtybės pagrinde" 1 4 0. 

Toliau betgi E. Corethas teigia, kad filosofija savo es­
mės pilnybę gali įvykdyti tik tuo atveju, „kai ji apima 
būties visumą ir galutinį būties pagrindą, vadinasi, kai ji 
yra metafizika ir sugeba žmogaus būvį suvokti bei apspręs­
ti būties akiratyje" 1 4 1. Bet kaip tik čia ir kyla tolimesnis 
klausimas: koks yra ryšys tarp anų mūsų būvio klausimų 
ir šiojo „būties akiračio"? Jeigu filosofija sudaro „pagrin­
dinį įvykį" (M. Heidegger) žmogaus būvyje ir jeigu šis 
įvykis glūdi būties atskleidime, tai savaime klausiame: 
kas gi yra būtis žmogui? Kodėl tik „būties akiratyje" 
(E. Coreth) arba „būties šviesoje" (M. Heidegger) gali 
būti keliami bei sprendžiami pagrindiniai žmogaus būvio 
klausimai? Kitaip tariant, filosofija pasiekia savo prasmę 
tik tada, kai atskleidžia būties ir žmogaus sąsają. Ligi šiol 
mūsų apmąstyme šios sąsajos neieškojome ir todėl jos ne-
atskleidėme. Būties kaip laisvai kuriančiojo absoliuto sam­
prata jos irgi savaime dar neatskleidžia. Ši samprata pa­
rodo, tiesa, sąsają tarp būties ir būtybės apskritai, tačiau 
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ne tarp būties ir žmogaus skirtinai, kadangi žmogus yra 
Aš-būtybė, tai reiškia: ne vienas būtybės apskritai egzem­
pliorius, kuriam tiktų visa, kas tinka ir būtybei, o būtinė 
vienkartybė, kuri tegali turėti ir vienkartinį santykį su 
būtimi. Klausti tad šio vienkartinio žmogaus santykio su 
būtimi reiškia įvykdyti filosofijos prasmę galutinai. 

1 . B ū t i e s i r D i e v o k l a u s i m a s 

Vienkartinio žmogaus santykio su būtimi nėra tol, kol 
apie būtį sakoma: ji yra. Santykis betgi atsiranda čia pat, 
kai būtis taria: aš esu, nes tuomet žmogus kaip Aš-būtybė 
atsiduria būties kaip Aš-Būties akivaizdoje, vadinasi, kaip 
vienkartybė kitos— transcendentinės, kuriančios, laisvos — 
vienkartybės akivaizdoje. Tai reiškia: būties akiratyje ar­
ba būties šviesoje žmogus gali pagrindinius savo būvio 
klausimus kelti bei spręsti tik tada, kai būtis yra Dievas. 
Jeigu gi šių klausimų sprendime slypi filosofijos prasmė, 
tai filosofija įvykdo savo prasmę, tik pasiekusi būties ir 
Dievo tapatybę. Tik atskleidęs, kad būtis yra Dievas, filo­
sofavimas pasiekia savo esmės pilnatvę. Tai būtinas filo­
sofijos kelias. Užtat W. Weischedelis ir sako, kad „filo­
sofijos kaip metafizikos dvilypis pobūdis — klausti būties 
ir klausti kilmės — įgalina mus savaime įžvelgti, jog, pa­
siekusi savą gelmę, filosofija virsta filosofine teologija", 
vadinasi, kalba apie Dievą 1 4 2. „Dievo klausimas,— pasak 
Weischedelio,— išskyrus nežymias išimtis, visą filosofijos 
istorijos metą yra buvęs aukščiausiasis mąstymo objek­
tas — ne atsitiktinai, bet to reikalaujant pačiai filosofavi­
mo esmei" 1 4 3, taip kad „metafizika savo siekiu yra filoso­
finė teologija" 1 4 4. Tai anaiptol nereiškia, kad šį savo siekį 
ji visados pasiekia teigiamu būdu. Tai tik reiškia, kad 
būties ir Dievo sąsaja yra nuolatinis istoriškai ir galutinis 
esmiškai metafizikos klausimas. 

Tačiau ar būtis yra Dievas?—Esama didžios vilionės 
atsakyti į tai neabejojant teigiamai. Aukščiau atskleistos 
bei aprašytos būties savybės teikia šiai vilionei stiprų pa­
grindą: būtis yra transcendentinė, absoliutinė, kūrybinė, 
laisva,— tai ištaros, kuriomis Vakarų metafizika visą laiką 
yra apibūdinusi ir Dievą. Kaip tad galėtų būtis ir Dievas 
buti netolygus? Atrodo, kad būties mąstymas yra tuo pačiu 
Dievo mąstymas, o Dievo mąstymas yra tuo pačiu būties 
mąstymas. Todėl Heideggerio filosofiją, kurios vidurkyje 
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stovi būtis, ne vienas laiko „užmaskuota teologija" l 4 5 , 
nors jis pats ir pabrėžia, kad būtis yra ne Dievas ir ne 
pasaulio pagrindas. K. Löwithas, sakysime, tiesiog tvirtina, 
kad Heideggeris filosofuojąs Šventraščio akiratyje ir kad 
jo klausimų kėlimas galįs būti suprastas tik Krikščiony­
bės šviesoje, o ne akivaizdoje „nepertraukiamos metafi­
zinės tradicijos nuo Anaksimandro ligi Nietzsche's", kaip 
tai aiškina Heideggeris; tokie jo posakiai, kaip „Dievo 
stoka" ir „būties trūkumas (Ausbleiben)", siejasi, pasak 
Löwitho, „esmiškai vienas su kitu": būtis Heideggerio 
mąstyme esanti ne kas kita, kaip „slaptas teologinis (kry-
potheologisch)" Dievo pakaitalas 1 4 6. 

Tas pat yra ir su Dievo mąstymu būties atžvilgiu: kas 
mąsto Dievą, atrodo mąstąs būtį. Kratydamasis Heide­
ggerio priekaištu Vakarų metafizikai, esą ši pamiršusi bū­
tį, J. B. Lotzas, pavyzdžiui, sako, kad „iš t ikro senovė 
būties kaip skirtinos problemos dar neįžvelgė, o Hegelis 
į ją jau nebežvelgė"; tačiau tarp šių dviejų taškų „yra 
skleidusis filosofija, visų pirma krikščioniškojoje erdvėje, 
kuri suvokusi būtį kaip skirtiną problemą" I 4 7 . Tai buvusi 
scholastinė viduriniųjų amžių filosofija, kurioje Dievas bu­
vęs iškiliausias metafizikos objektas, Tomo Akviniečio pa­
vadintas „pačia būtimi — ipsum esse". Kas tad mąstąs „pa­
čią būtį", negalįs būti kaltinamas esąs ją pamiršęs. O „pa­
čią būtį" mąstąs tasai, kuris mąstąs Dievą. Todėl Lotzas 
ir kiti scholastinio mąstymo atstovai yra įsitikinę, kad 
Heideggerio priekaištas viduriniųjų amžių filosofijos ne-
liečiąs, kadangi Dievas čia buvęs mąstomas visą laiką. 

Ir vis dėlto būties ir Dievo arba Dievo ir būties tapa­
tybė nėra toks paprastas klausimas, kaip iš sykio atrodo. 
Nors ištaros, kuriomis yra apibūdinamas Dievas ir būtis, 
skamba vienodai, tačiau jos nesileidžia tapatinamos be 
niekur nieko. Galime sutikti su Lotzu, kad kas mąsto Die­
vą, tuo pačiu mąsto būtį, nes Dievas yra būtis. Bet kaip 
pasiekti patį Dievą, pirmiau neapmąsčius būties? Scholas­
tinis kelias Dievop, kaip matysime kiek vėliau, nėra toksai, 
kad logiškai pagrįstų bei pateisintų šuolį nuo būtybės į 
Dievą, šuolį, kuris esti daromas visame scholastiniame 
mąstyme. Scholastinė filosofija eina ne nuo būtybės į 
būtį ir nuo būties į Dievą, o tiesiog nuo būtybės į Dievą. 
Užtat Dievas čia ir yra mąstomas ne kaip būtis, o kaip 
ūūtybė, pakelta į aukščiausią savo buvojimo rangą. Hei­
deggerio priešinimasis šios rūšies mąstymui yra giliai pa-
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transcendencija. Peržengdami gi būtybę, mes visų pirma, 
logiškai mąstydami, patenkame Į būties plotmę. O jei kas 
teigtų, kad ši plotmė esanti jau Dievo plotmė, turėtų at­
skleisti šių plotmių tapatybę, logiškai pagrįsdamas, kodėl 
ir kaip būtis sutampa su Dievu. Kitaip sakant, Dievo kaip 
būties mąstymas yra anaiptol ne akivaizdybė, o įrodyti 
reikalingas dalykas. Yra tiesa, kad Dievas yra ir transcen­
dencija, ir absoliutas, ir kūrėjas, ir laisvė. Tačiau kaip 
atskleisti, kad yra tiesa ir šios ištaros apkraipa? Kaip at­
skleisti, kad būtis yra Dievas? J. B. Lotzas net įspėja, kad 
,,kas būtį apskritai tapatina su Dievu, atstovauja pante­
izmui" 1 4 8. 

Antra vertus, ar Dievo mąstymas yra tolygus būties 
mąstymui? J u k posakis: „Kas mąsto Dievą, tuo pačiu 
mąsto būtį, nes Dievas yra būtis", gnoseologiškai yra tos 
pačios reikšmės kaip ir posakis: „Kas mąsto žmogų, tuo 
pačiu mąsto gyvulį, nes žmogus yra gyvulys". Abu šie 
posakiai yra tiesa ir netiesa kartu, nes abiem atvejais yra 
išleidžiama iš akių tasai skirtinas atžvilgis, kuriuo yra 
būdingas tiek Dievo mąstymas būties akivaizdoje, tiek 
žmogaus mąstymas gyvulio akivaizdoje. Yra visiškai tie­
sa, kad žmogus yra gyvulys. Betgi mes mąstome žmogų 
ne kiek jis yra gyvulys, o kiek jis yra Aš-būtybė, nors ir 
turinti visus gyvulio sandus, tačiau ne šiais sandais mūsų 
mąstymą įgalinanti ir todėl ne šiais sandais virstanti mūsų 
mąstymo objektu. Tai tinka ir Dievo mąstymui. Yra irgi 
tiesa, kad Dievas yra būtis: transcendencija, absoliutas, 
kūrėjas, laisvė. Betgi mąstydami Dievą, mes mąstome vi­
sai ką kita, negu šios ištaros nusako. Jų turinys yra tikro­
vinis Dievuje, kaip gyvuliškieji sandai yra tikroviniai žmo­
guje. Ir vis dėlto ne anos ištaros padaro, kad Dievas yra 
Dievas. B. Pascalio įrašas jo „Memoriale" (1854) „Abrao­
mo, Jokūbo, Izaoko Dievas, bet ne filosofų ir mokytojų 
Dievas" yra išraiška ano „visai ko kito", ką turime gal­
voje, tardami žodį „Dievas". Tokia pat išraiška yra ir 
M. Heideggerio posakis, kad „causa sui < . . . > akivaiz­
doje žmogus negali groti bei šokti" 1 4 9. Išleisti iš akių šį 
„visai ką kita" reiškia Dievą nudievinti, nekreipiant dė­
mesio į tai, kuo Dievas iš tikro yra Dievas, nes Dievas — 
tuo tarpu nusakome tai tik neigiamai — kaip tik nėra 
Dievas tuo, kad apie jį tariame, esą jis yra transcendenci­
ja, absoliutas, kūrėjas, laisvė; priešingai, visomis šiomis 
ištaromis Dievas yra tiek nutolinamas nuo mūsų būvio, jog 
mes visiškai pagrįstai abejojame, kodėl prieš transcenden-
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ciją, absoliutą, kūrėją, laisvę turėtume „pulti ant kelių", 
tai yra garbinti. „Pulti ant kelių" prieš Dievą yra akivaiz-
dybė. Kur betgi ši akivaizdybė dingsta, ten dingsta ir 
Dievas. Būties kaip tokios akivaizdoje vargu ar galime 
„pulti ant kelių", todėl nė negalime be niekur nieko dėti 
lygybės ženklo tarp jos ir Dievo. 

Tačiau būtų išmonė būtį ir Dievą perskirti ir laikyti 
dviem tikrovėmis, nusakomomis vis tomis pačiomis ištaro­
mis, nes dvi transcendencijos, du absoliutai, du kūrėjai, 
dvi laisvės yra tokia aiški nesąmonė, jog ontologinei jos 
negalimybei suprasti pakanka tik priminti, kad žodis „du" 
reiškia aprėžtybę ir tuo pačiu negali būti taikomas neap-
rėžtybei, kuria yra ir transcendencija, ir absoliutas, ir 
kūrėjas, ir laisvė, ir visos kitos būčiai bei Dievui taikomos 
savybės. Pavertę būtį ir Dievą dviem tikrovėmis, padaro­
me jų santykį loginiu prieštaravimu, kurio nariai sunaiki­
na vienas kitą. Logiškai pateisinama ir todėl ontologiškai 
galima yra tik būties ir Dievo tapatybė, vadinasi, trans­
cendentinis, absoliutinis, kūrybinis, laisvas Vienis. Rei­
kia tik atskleisti, kaip šią tapatybę arba šį vienį pasiekia­
me, kadangi būtį ir Dievą mąstome kiekvieną vis kitu 
atžvilgiu ir todėl negalime iš anksto tarti, kad būtis yra 
Dievas ar kad Dievas yra būtis. O kad galėtume tai at­
skleisti, turime apmąstyti minėtą skirtiną atžvilgį, kuriuo 
Dievas yra Dievas, ir kartu parodyti, kad šis atžvilgis kyla 
iš būties sąsajos su žmogumi, kuris vienintelis turi Dievą. 
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2 . D i e v a s k a i p „ m a n o D i e v a s " 

Kas gi iš tikrųjų yra Dievas? Ką mes manome, tardami 
šį žodį?—Nors Dievas, kaip sakoma, „turi šimtą vardų", 
tačiau visi šie vardai yra pagrįsti viena ir ta pačia ištara: 
„mano Dievas" arba, tiksliau kalbant, vienu ir tuo pačiu 
kreipiniu: „mano Dieve". Abiejose lytyse žodis „mano" 
reiškia priklausymą man arba „tai, kas mane būtinai lie­
čia" (P. Tillich). Dievas yra visados mano Dievas. Tik šia 
prasme jo klausiame ir ieškome, tik šia prasme jį tikime, 
išpažįstame ir garbiname. Trumpai tariant, žodžiu „Dievas" 
nusakome Kitą, kuris buvoja ne šalia manęs, bet „ana-
pus" arba „viršum" manęs, kartu tačiau priklauso man 
taip, tarsi buvotų šalia manęs. Šisai „priklausymas man" 
kaip tik ir sudaro skirtiną atžvilgį, kuriuo Dievą mąstome. 

Atitrauktas nuo manęs, vadinasi, nustojęs būtį ar iš viso 



nebūdamas „mano Dievas", Dievas yra ne-Dievas. Štai 
kodėl nepakanka atskleisti būtį kaip transcendenciją ir 
absoliutą, kad atskleistume Dievą, nes nei transcendencija, 
nei absoliutas nėra ir negali būti „mano": šios sąvokos reiš­
kia nuotolį savyje, tuo tarpu „mano Dievas" reiškia 
artumą savyje. Šių dienų ateizmas kaip tik ir slypi ne 
tame, jog žmogus neigtų transcendenciją ar absoliutumą,— 
jis pripažįsta tai tuo ar kitu pavidalu net dialektiniame 
materializme,— bet tame, jog žmogus neįžvelgia, kokiu 
būdu transcendencija ar absoliutas galėtų būti „mano Die­
vas". Mūsų meto ateistui nėra Dievo ne transcendencijos 
ir absoliuto, bet „mano Dievo" prasme. Tai ypač ryšku 
K. Jasperso filosofijoje 1 5 0. 

Antra vertus, tiek ištaroje „mano Dievas", tiek ypač 
kreipinyje „mano Dieve" girdėti taip pat ir anojo Kito 
transcendencija bei absoliutumas. Tasai Kitas, kuriam ta­
riu „mano Dieve", nėra nei aš pats, nei šalia manęs buvo-
jąs mano artimas — vis tiek, ar jis buvotų asmenine, ar 
bendruomenine lytimi (L. Feuerbach). Gali anasai Kitas 
būti apvelkamas žmogaus sąmonėje ir grubiai apčiuopia­
mais pavidalais — ugnies, griausmo, dangaus skliauto, žvė­
ries, valdovo,— kiekvienu betgi atveju jis yra pergyvena­
mas kaip peržengiąs žmogų (transcendens) ir išeinąs iš 
žmogaus būvio ribų (absolutum). Kreipinys „mano Dieve" 
nusako, kad Dievas yra kartu ir „mano", ir „Dievas". 
Kaip „mano" Dievas yra man artimas ir savas; jis yra čia 
pat su manimi ir manyje: kitaip negalėčiau jo vadinti 
manuoju. Tačiau kaip Dievas jis yra anapus manęs, buvo-
damas Galybės būdu, net jeigu ana Galybė ir reikštųsi 
man regimais pavidalais; Dievas Ugnis yra anaiptol ne ta 
ugnis, kuria verdamės valgio: kitaip nevadinčiau šios „ug­
nies" Dievu, kaip šiuo vardu nevadinu jokio asmens ir 
jokio daikto, kurie išsitenka žmogiškojo būvio matmenyje. 
Dievas yra „mano Dievas" tik tuomet, kai jis yra šio būvio 
peržengimas. Štai kodėl yra būtina atskleisti būtį kaip 
transcendenciją ir absoliutą, kad galėtume atskleisti Die­
vą, nes be transcendentiškumo ir absoliutumo „mano Die­
vas" iš viso nėra „Dievas". 

Šioje tolybės ir artybės dialektikoje būties ir Dievo 
tapatybė yra savaime aiški tolybės atžvilgiu. Kaip trans­
cendencija būtis yra iš tikro Dievas, ir Dievas yra iš t ikro 
būtis: tai buvojimas anapus būtybės buvimo. Tačiau kaip 
tik todėl, kad būtis buvoja būtybei transcendentiškai, ji 
negali savaime atsiskleisti kaip Dievas, kadangi Dievas vi-
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sados yra „mano Dievas", vadinasi, priklausomas man ir 
todėl niekad ne gryna transcendencija, nes transcendenci­
ja, buvodama anapus būtybės kaip tokios, yra priklausoma 
visiems apskritai, niekad ne man skirtinai; tuo pačiu ji nė 
nėra „mano Dievas". Kad būtis kaip transcendencija, tai 
yra kaip tolybė savyje, galėtų atsiskleisti kaip Dievas, ji 
turi įvykdyti savimi tolybės ir artybės dialektika ne tik 
tolybės, bet ir artybės atžvilgiu. Ji turi priartėti prie žmo­
gaus kaip Aš-būtybės, nes žmogus taria „mano Dieve" 
ne kaip būtybė apskritai, o tiktai kaip Aš-būtybė: „ma­
no" gali tarti tik tas, kuris yra „aš". Tai reiškia: būtis 
kaip Dievas turi turėti sąsają ne tik su būtybe apskritai, 
bet ir su manimi kaip Aš-būtybe, vadinasi, su mano vien-
kartybe; ji turi būti pagrindas ne tik būtybės kaip tokios, 
bet ir manęs kaip vienkartybės. Tai neišvengiamas loginis 
reikalavimas. Kokiu betgi būdu jis galėtų įvykti onto­
logiškai? 

Toji savybė, kuri susieja būtį su žmogumi taip, jog ši 
buvoja jam arčiau negu bet kuri būtybė, yra veikmė. 
Jeigu būtis iš tikro būtų rimtis Parmenido prasme, ji būtų 
nuotolis savyje, ir apie jokį jos artumą žmogui negalėtų 
būti kalbos. Tačiau ir Aristotelio „nejudąs judintojas", ir 
Tomo Akviniečio „gryna t ikrenybė" (actus purus) nėra 
tokios ištaros, kurios įgalintų būtį patenkinti tolybės ir 
artybės dialektiką artybės prasme: visur čia būtis tebėra 
grynas anapus. Kas kita yra ištara, nusakanti būti kaip 
veikmę ir interpretuojanti būtybę kaip būties veikalą. 
Grįsdama būtybę jos buvime, būtis, kaip sakėme, atsisklei­
džia kaip kūrėja. Santykis tarp būties ir būtybės yra užtat 
santykis tarp kūrėjo ir kūrinio. Sis gi santykis ir suveda 
būtį ir būtybę artumon, nes niekas nėra kūriniui arčiau, 
kaip jo kūrėjas: kūrinys yra kūrėjo veikmės regimybė. 
Kūrinys ir kyla, ir būna tik kūrėjo veikme, net jei ši 
veikmė kosmologinėje plotmėje ir būtų liovusis laiko pras­
me; ontologinėje srityje ji nesiliauja niekados: kūrėjo vei­
kmė laiko kūrinį buvime kaip kūrinį. Todėl kūrėjas ir 
yra kūriniui artimiausias. Visa buvoja šalia kūrinio, tik 
jo kūrėjas yra jame pačiame savo veikimu ir anapus jo 
savo buvimu. Kūrėjas yra kūriniui ir imanentus, ir trans-
cendentus kartu, vadinasi, ir artybė, ir tolybė. Tolybės 
ir artybės dialektika, kylanti iš „mano Dievo", išsispren­
džia būties kaip kūrėjos šviesoje. Kūrimas yra toji būties 
veikmė, kuria būtis nužengia į būtybės šiapus, nesunai­
kindama būties anapus. 
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Tai yra savaime suprantama būtybės kaip tokios atve­
ju. Tačiau tai dar nepatenkina mūsų mąstymo žmogaus 
kaip Aš-būtybės atveju, nes žmogus ne tik apskritai būna, 
bet ir žino, kad būna: žmogui rūpi būti. Todėl ir buvimo 
teikimas žmogui arba jo kaip Aš-būtybės kūrimas negali 
įsijungti į bendrinę kūrimo kategoriją ir būti tik individu­
alinė šios bendrumos išraiška „atsiradimo" prasme. Jei 
būtis būtų tik būtybės kaip tokios kūrėja, ji būtų žmogui 
kaip Aš-būtybei gryna tolybė, niekados nepriklausanti 
jam kaip Aš. Būdamas Aš, žmogus negali santykiauti su 
būtimi, tarpininkaujant būtybei kaip tokiai. Suvokdamas, 
kad jis būna, žmogus suvokia buvimą kaip savo paties 
buvimą, o ne kaip dalyvavimą buvime būtybės kaip tokios: 
„dalyvavimo" (participatio) sąvoka nuasmenina žmogų. 
Žmogaus ištara apie savo buvimą skamba ne bevardiškai: 
„aš yra" arba „aš būna", bet iš esmės asmeniškai: „aš 
esu" arba „aš būnu". Tai pastebime todėl, kad nebūtume 
suklaidinti tariamos išvados: jei būtis esanti kūrėja būty­
bės kaip tokios, tai ji tuo pačiu esanti kūrėja ir žmogaus, 
vadinasi, esanti jam artima bei sava ir todėl galinti būti 
vadinama „mano Dievas". Anaiptol! Būtis gali būti „mano 
Dievas" tik tuo atveju, jei ji yra kūrėja žmogaus kaip aš, 
vadinasi, kūrėja manęs paties. Būtis yra „mano Dievas", 
jei aš kaip aš esu jos veikmės veikalas, kitaip tariant, jei 
buvimas yra teikiamas pačios būties ir man pačiam. Būtis 
yra „mano Dievas" tada, kai ji yra tiesioginis manęs kaip 
Aš-būtybės kūrėjas, nes tik tuomet ji yra „mano kūrėjas": 
man artimas ir tolimas, buvojąs manyje ir anapus manęs, 
man priklausąs ir mane peržengiąs. Tuomet aš galiu kreip­
tis į būtį kreipiniu „mano Dieve", nes tai, kas mane grin­
džia buvime kaip mane patį tiesioginiu būdu, yra ir „ma­
no", ir „Dievas". Tuomet aš esu kūrinys, buvoju savo 
kūrėjo veikme kaip šios veikmės regimybė arba atvaizdas. 
Galimas daiktas, kad mano prigimtis arba tai, ką aš tik 
turiu, bet kuo aš nesu, yra daiktas, kilęs, pasauliui išsi-
vystant, kaip ir kiekvienas kitas gamtos padaras. Bet kaip 
tik dėl to, kad mano prigimtis yra daiktas, palenktas būti­
nybei ir veikiąs pagal jos dėsnius, ji nėra tiesioginis bū­
ties veikalas, užtat neturi nė „Dievo", kaip jo neturi vabz­
džiai, paukščiai, žvėrys. Ne mano prigimtis — neišskyrus 
nei proto, nei valios, nei jausmo — taria „mano Dieve", 
bet aš tai tariu. Tik aš kaip Aš esu kūrinys, turiu kūrėją 
ir tuo pačiu „savo Dievą". 

Visas betgi šis svarstymas vyksta sąlyginės galimybės 
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plotmėje: jei būtis yra mano kūrėja, tai aš esu jos kūri­
nys; jei esu kūrinys, turiu kūrėją; jei turiu savęs kaip 
Aš kūrėją, tai šis manęs kūrėjas yra „mano Dievas" . . . ' 
Jei. . . Tačiau kaip pereiti nuo šios sąlyginės galimybės į 
besąlyginę tikrenybę? Į tai atsako ligšiolinis mūsojo ap­
mąstymo kelias, kuriuo ėjome nuo filosofijos kaip inter­
pretacijos į būtybę kaip kūrinį, o nuo būtybės kaip kūri­
nio į būtį kaip kūrėją. Šis kelias atskleidė būtybės buvoji­
mą kūriniškai, o būties buvojimą kūrėjiškai. Tas pats ke­
lias, pratęstas į žmogaus būvį, gali atskleisti ir žmogaus 
kaip Aš-būtybės buvojimą kūriniškai, vadinasi, pačia savo 
sąranga reikalaujantį savo kūrėjo, arba Dievo. Tai reiškia: 
eidamas toliau tuo pačiu keliu, žmogus turi atsigrįžti Į 
save patį ir pasiklausti, ar jis kaip Aš-būtybė yra kūrinys, 
vadinasi, ar jis buvoja kūrinio būsena. Būseną gi, kaip 
sakėme, atskleidžia pažinsena: pažįstame taip, kaip buvo­
jame; buvojimo būdas yra įimtas į formalinį pažinimo bū­
dą. Klausdami tad, ar žmogus kaip Aš-būtybė yra kūrinys, 
tuo pačiu klausiame, kokiu būdu žmogus save pažįsta: 
tyrimu ar interpretacija. Kokią prieigą slepia savyje senas 
užrašas ant Delfų šventyklos staktų: „pažink pats save — 
gnōti seauton", kuriuo vadovavosi Sokratas, o po jo ir vi­
sa metafizinė Vakarų antropologija? 

3 . Ž m o g u s k a i p s a v ę s i n t e r p r e t a s 

Atsakymas į klausimą, ar žmogus save tiria, ar inter­
pretuoja, nėra dvijulė, reikalaujanti apsispręsti už vieną 
katrą narį. Žmogus save ir tiria, ir interpretuoja, tačiau 
ne tą patį save: jis tiria save kaip rūšinę būtybę, jis in­
terpretuoja save kaip vienkartinę Aš-būtybę. Žmogaus pa­
žinimas savaime suskyla į dvi esmiškai skirtingas sritis: 
į žmogaus mokslą ir žmogaus filosofiją — pagal du nepa­
neigiamus žmogaus sandus: prigimtį ir asmenį. Žmogaus 
prigimtis yra tiriama, žmogaus asmuo yra interpretuoja­
mas. Tai bendriausioji ištara, kurią reikia nūn kiek ati­
džiau pasklaidyti. 

Antropologiniai mokslai mūsų dienomis yra akivaizdy-
bė. Jų gausa liudija, kad jie iš tikro turi vaisingą objektą 
ir kad jų laimėjimai leidžia mums vis giliau įžvelgti į žmo­
gaus prigimtį ir tuo būdu vis geriau susivokti žmogiško­
joje aplinkoje. Pradedant zoologine žmogaus kilme ir bai­
giant psichine jo sąranga bei šiosios veikme, viskas šian-
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dien žmoguje gali būti ir iš tikrųjų yra tiriama. „Antro­
pologija" yra kuopinis visų šių tyrimų vardas, apimąs 
aibę mokslų, pažymimų jų objektą atitinkančiu būdvar­
džiu, taip kad savaime kyla genetinė, etninė, biologinė, 
kultūrinė, socialinė, medicininė, patologinė ir ne viena kita 
antropologija. Būdama sudėtinga savo viduje ir įvairiopai 
įtaigaujama iš viršaus, žmogaus prigimtis leidžiasi tyrinė­
jama daugybe atžvilgių. Žmogus kaip vienas iš gyvūnų 
(homo sapiens) yra neabejotinas mokslo objektas. Užtat šio 
mokslo, arba antropologijos, išdavos ir apima žmogų kaip 
rūšinę būtybę jos visumoje, nes žmogiškoji prigimtis yra 
visiems tokia pat. Ką žmogaus mokslas yra atskleidęs kaip 
patikrintą ir todėl tikrą dalyką, yra verčiamojo žinojimo, 
ir jokia interpretacija čia yra negalima. Interpretacija 
prasideda tik atsigrjžus į žmogų kaip į Aš-būtybę, arba 
asmenį, nes mokslas savo išdavomis nepasako, nei kas 
yra žmogus, nei kam jis būna. Žmogaus esmės ir jo būvio 
prasmės klausimai nėra mokslinės antropologijos objektas, 
kadangi šie klausimai liečia ne žmogų kaip rūšį, o žmogų 
kaip asmenį. Užtat šalia žmogaus mokslo visą istorijos 
metą gyvena ir žmogaus filosofija, ne kartą taip pat vadi­
nama ,,antropologija", prikergiant jai paprastai dar būd­
vardį „filosofinė". Šios tad „filosofinės antropologijos" už­
davinys ir yra žmogų interpretuoti. 

Nusakydamas savo „Logikos" įvade keturis pagarsė­
jusius klausimus —„ką galiu pažinti? ką privalau daryti? 
ko galiu viltis? kas yra žmogus?"—Kantas pastebi, kad 
pirmieji trys klausimai remiasi pastaruoju: klausimas, kas 
yra žmogus, apimąs ir pažinimą, ir veikimą, ir vylimąsi; 
kitaip sakant, metafizikos, etikos ir religijos objektai su­
einą į antropologiją, taip kad Kantas kalbėjo net apie 
„antropologia transcendentalis": filosofinė antropologija 
sprogdinanti vienos šakos rėmus ir mėginanti apimti visu­
mą, kadangi ir žmogus esąs tam tikra prasme visuma — 
„ąuodammodo omnia" (Tomas Akvinietis) 1 5 1. Ir šią savo 
reikmę būti ar bent tapti visybe filosofinė antropologija 
yra išlaikiusi ligi pat mūsų dienų. Iš mūsojo amžiaus mąs­
tytojų tik E. Husserlis reikalavo nužmoginti filosofiją, ma­
nydamas tuo atversiąs jai kelią į tiksliojo mokslo rangą. 
Užtat Husserlis ir tevertino antropologiją kaip „filosofiš­
kai naivią teigiamybę" 1 5 2. Tačiau jau jo amžininkas 
M. Scheleris ir jo mokinys M. Heideggeris nusigrįžo nuo 
savo bendradarbio ir mokytojo „esmėžiūros (Wėsens-
schau)", paneigė jo „fenomenologinę redukciją" kaip vie-
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nintelį, Husserlio pažiūra, filosofinį metodą ir savo mąsty­
mo vidurkin (M. Scheler) ar bent išeities taškan (M. Hei-
degger) pastatė žmogų. M. Scheleris, sakysime, teigia, kad 
„žmogus kaip problema pačiam sau yra pasiekęs dabartyje 
aukščiausią laipsnį iš visų mums žinomų istorijos tarps­
nių" ir kad todėl „filosofinė antropologija šiandien yra 
virtusi visos filosofinės problematikos vidurkiu" 1 5 3. M. Hei-
deggeris, kaip žinome, žiūri į žmogų kaip į „pavyzdinę 
būtybę", kurios sklaida turinti įgalinti kelti bei spręsti pa­
čios būties klausimą: iš žmogaus Heideggeris tikisi įspė-
siąs „būties prasmę" 1 5 4. 

Trumpai tariant, žmogus stovi filosofijos vidurkyje ne 
tik kaip aktuali laiko problema, bet ir kaip amžinai trun­
kanti esminio filosofijos klausimo kilmė, būtent: kas yra 
būtis. Viršinė antropologijos visybė Kanto mąstyme per­
eina į vidinę visybę Heideggerio pastangose. Mūsų dienų 
žmogus aistringai stengiasi suvokti, kas jis yra — ne kaip 
rūšies egzempliorius, kurį nusakytų trečiuoju asmeniu, bet 
kaip vienkartinė Aš-būtybė, klausianti pirmuoju asmeniu: 
kas aš esu. Jis nori žinoti, kas jis yra ne kaip pasaulinio 
išsivystymo padaras ir ne kaip socialinės bendruomenės 
narelis, bet kaip jis pats. Šiuo atžvilgiu yra didžiai pras­
minga lygiagretė, kurią tiesia H. Kringsas tarp pagrindi­
nės filosofinės problemos naujaisiais laikais ir senovėje 
bei viduramžiais: „Naujieji laikai,— sako Kringsas,— kaip 
filosofinis tarpsnis yra būdingi tuo, kad čia žmogus įsi­
sąmonina naują savo santykį su savimi pačiu, apmąsty­
damas savo esmę bei veiklą tuo pačiu atidumu, kokiu 
graikai apmąstė polį, o viduriniai amžiai — Dievą" 1 5 5. Tai 
anaiptol nereiškia, kad senovė ar viduramžiai nebūtų 
apmąstę žmogaus: ir šiais tarpsniais žmogus buvo mąsty­
mo vidurkis, tik jis buvo mąstomas senovėje valstybės 
(polis), viduramžiais Dievo šviesoje; tuo tarpu mūsų laikais 
žmogus nori suvokti save savo paties šviesoje. Šiuo būdu 
žmogus išvengia būti pridengiamas svetimu šešėliu ir todėl 
mąstomas ne kaip jis pats. 

Tačiau mąstomas kaip jis pats žmogus gali būti tik 
filosofinio, bet ne mokslinio pažinimo būdu. Kitaip tariant, 
žmogus kaip Aš-būtybė leidžiasi būti tik interpretuojamas, 
o ne tiriamas. Tai ypač patvirtina nuostabus antropologi­
nių mokslų suklestėjimas pastarojo šimtmečio eigoje. Šie 
mokslai, kaip minėjome, tiria žmogų įvairių įvairiausiais 
atžvilgiais, ir jų išdavų yra susikrovęs jau ištisas lobynas. 
Ir vis dėlto jos mums nė kiek nepadėjo ir nepadeda su-
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vokti kas yra žmogus: jo esmė ir jo prasmė. Atvirkščiai, 
M. Schelerio pastaba, kad žmogų tiria mokslai „greičiau 
jo esmę pridengia, negu atskleidžia" 156, pasirodė esanti 
visiškai teisinga: niekad žmogaus klausimas nebuvo toks 
tamsus, kaip šiandien. M. Heideggerio pažiūra, nė vienas 
ankstesnysis tarpsnis nežinojo apie žmogų tiek daug, kiek 
šiandieninis, ir nė vienas ankstesnysis tarpsnis nepažino 
žmogaus tiek maža, kiek šiandieninis 1 5 7. Šiandien yra pasi­
darę net neaišku, kaip iš viso reikia žmogaus klausimą 
kelti, nekalbant jau apie jo sprendimą. 

Tai nėra antropologinių mokslų kaltė. Jie savo uždavinį 
atlieka taip lygiai, kaip ir visi kiti mokslai. Tai kaltė mūsų 
įsitikinimo, esą žmogų galima tirti kaip ir kiekvieną kitą 
objektą. Be abejo, tai tinka žmogui kaip rūšinei būtybei, 
nes rūšis iš tikro yra daiktas ir todėl gali būti tiriamas: 
ši galimybė pagimdė bei išvystė antropologinių mokslų 
daugybę. Bet anas įsitikinimas tuojau atsidaužia į žmogų 
kaip į Aš-būtybę ir pasirodo esąs nevaisingas: šis nevai­
singumas pažadino visą šiandieninį žmogaus klausimo są­
myšį, nes klausti, kas yra žmogus kaip jis pats, anaiptol 
nėra tolygu klausti, kas yra, sakysime, medžiaga, gyvybė, 
protas, valia ir t. t. Kiekvienas kitas klausimas esti kelia­
mas savam objektui priešpriešiais. Objektas buvoja šalia 
klausimo; klausimu mes jo nekildiname; klausimu mes jo 
jau kaip esančiojo ieškome, kad jį ištirtume. Tai vieninte­
lis gnoseologinis mokslo kelias. Bet štai jo laimėjimų su­
vedžioti ne sykį mėginame lygiai taip elgtis ir su žmogu­
mi. Ir jo esmės bei prasmės klausiame taip, tarsi ji buvotų 
mūsų klausimui priešpriešiais, o mes jos tik ieškotume, 
tikėdamiesi ją rasią atokią nuo mūsų pačių. Tačiau tai 
klaida, nes gnoseologinė prieiga prie žmogaus kaip Aš-
būtybės yra visiškai kita. Žmogaus kaip Aš esmė bei 
prasmė neglūdi kažkur anapus klausimo tarsi objektyvus, 
nuo mūsų nepriklausomas daiktas. Žmogaus kaip Aš-būty-
bės esmė bei prasmė buvoja tik pačiame klausime ir tik 
kaip klausimas. Žmogus kaip Aš tuo ir skiriasi nuo visų 
kitų būtybių, kad jo atveju klausimas ir šio klausimo 
objektas nėra du pradai, katrų vienas klaustų, o kitas 
atsakytų, vienas ieškotų, o kitas būtų ieškomas bei randa­
mas. Anaiptol! Pats klausimas yra žmogiškosios Aš-būty-
bės esmės bei prasmės apmatas. 

Nagrinėdamas filosofinės antropologijos pobūdį, W. de 
Böras yra pastebėjęs, kad „antropologija nėra tikslusis 
mokslas, kadangi nėra jokio tikslaus paties žmogaus pa-
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žinimo" 1 5 8. Gi tokio tikslaus pažinimo žmogaus atveju nė­
ra todėl, kad nėra tikslaus paties žmogaus. Jeigu žmogus 
ne tik kaip rūšinė būtybė, bet ir kaip Aš-būtybė būtų iš 
t ikro „tikslus daiktas", vadinasi, dėsningas savyje ir šiuo 
dėsningumu uždaras, tuomet jis turėtų savo esmę bei 

prasmę anksčiau negu pats jos klausimas ir todėl galėtų 
būti tiriamas taip lygiai tiksliai, kaip ir kiekvienas kitas 

daiktas. Tačiau kadangi žmogus save kaip Aš-būtybę ap­
meta pačiu klausimu, kas esąs, tai savaime šis apmatas 
kinta, keisdamas tuo pačiu ir žmogaus pažinimą, taip kad 
apie jokį žmogaus kaip Aš-būtybės „tikslųjį mokslą" ne­
tenka kalbėti. Nėra nė vienos filosofinės antropologijos, 
kuri pačiais savo pagrindais nebūtų apspręsta jos auto­
riaus asmens ir jo istorijos. Tuo pačiu nėra vienos antro­
pologijos, o tik antropologijų daugybė, nes nėra žmogaus 
kaip Aš-būtybės apmato, kuris būtų ne savęs paties ap-
sprendimas, o tik tos pačios bendrinės prigimties nusa­
kymas. Žmogus kaip Aš buvoja tik savo paties apmato 
būdu. Įvairūs paskatinimai pažinti patį save, rasti save, 
tapti savimi liečia ne žmogiškosios rūšies prigimtį, o žmo­
giškojo asmens esmę bei prasmę, kuri yra vienkartinė, 
kaip ir pats asmuo yra vienkartinis. Bendrinė rūšies pri­
gimtis yra duomuo, todėl galima pažinti tik mokslinio ty­
rinėjimo keliu: būtų beprasmis bandymas čia rasti save ar 
tapti savimi laisvo apsisprendimo būdu. Tapti savimi ar 
rasti save žmogus gali tik kaip Aš-būtybė, ieškodamas 
savęs ne bendrinės prigimties plotmėje, o savo paties ap­
sisprendime. Žmogus kaip jis pats yra paties savęs ap­
matas ir šio apmato vykdymas tiek asmeniniame, tiek 
visuomeniniame gyvenime. 

Šiuo atžvilgiu yra būdinga H. W. Rüsselio pastaba, kad 
„Europos žmogus stengėsi iš eilės būti mistinis serafimas, 
gyvybės mašina, protingas ar instinktingas gyvūnas, di­
dingas antžmogis ar niūrus demonas" l 5 9 . Europos istorijos 
tarpsniai yra pažymėti šiais žmogaus apmatais kaip regi­
mais pavidalais laiko eigoje. Išsamiau šį įvairiopą žmo­
gaus savęs paties apsprendimą apibūdina M. Scheleris 
savo studijoje „Žmogus ir istorija" (1926), stengdamasis 
įžvelgti ryšį tarp to ar kito žmogaus apmato ir istorijos 
sampratos: „Kiekviena istorijos samprata yra,— pasak 
Schelerio,— atremta į tam tikrą antropologi ją" ' 6 0 . Tokių 
antropologinių sampratų Vakarų istorijoje Scheleris ran­
da penketą pagrindinių: 1) žmogus kaip tikėjimo apmatas 
(homo creatura), vyraująs izraelitų ir krikščionių istori-
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joje; 2) žmogus kaip mąstymo apmatas (homo rationalis), 
„pirmą kartą sukurtas klasikinės graikų filosofijos" (p. 
125); 3) žmogus kaip pragmatinis apmatas (homo faber), 
skiriąsis nuo gyvulio tik savo instinktų laipsniu; 4) žmo­
gus kaip pesimistinis apmatas (homo morbus), reiškiąs gy­
vybės nuosmukį, kai, nepajėgdamas peržengti paties sa­
vęs antžmogio linkui, žmogus galop virsta ligūstu žmo­
gėnu; 5) žmogus kaip ateizmo apmatas (homo atheista), 
kilęs iš dievybės neigimo, kad išsaugotų savąją laisvę 1 6 1. 
Be abejo, galima šiuos istorijoje išnyrančius ir vėl dings­
tančius žmogaus apmatus nusakyti vienaip ar kitaip; viena 
betgi yra neabejotina, kad tokių apmatų esama daugy­
bės — ne tik Europos, bet ir Azijos kultūroje: kiekvienas 
kultūros tipas yra vieno kurio žmogaus apmato įkūniji­
mas. Kultūros istorija yra ne kas kita, kaip žmogiškojo 
apmato kintamybės istorija. Žmogus interpretuoja save 
be perstogės, ir ši savęs interpretacija ataidi visuose jo 
žygiuose. Tad į klausimą, ar žmogus interpretuoja pats 
save, vadinasi, ar jis yra hermeneutinė būtybė, atsako pati 
istorija savais vingiais, kurie iš tikrųjų yra ne kas kita, 
kaip antropologinės kaitos. 

4 . Ž m o g u s k a i p a t v i r y b ė 

Kokiu tačiau atveju yra galimas žmogaus kaip Aš-
būtybės apmatas? Kadangi šis apmatas visados kyla iš 
savęs paties interpretacijos, tai jo galimybė yra kartu ir 
interpretacijos galimybė. Kitaip sakant, apmesti patį save 
galima tik todėl, kad galima save interpretuoti. Kiekvie­
nos gi interpretacijos galimybė remiasi būtybės atviru­
mu: interpretuoti galima tik tai, kas yra atvira, nes tik 
atvirybė gali priimti mūsų jai teikiamą vidurkį ir susitelkti 
aplinkui jį kaip konkretus pavidalas, kas ir sudaro inter­
pretacijos esmę. Jeigu tad žmogus kaip Aš-būtybė leidžia­
si būti interpretuojamas, kildindamas vienokį ar kitokį 
savęs paties apmatą, tai reiškia, kad jis yra atviras kaip 
Aš arba asmuo. Žmogaus prigimties neinterpretuojame to­
dėl, kad ji yra uždara ir jokiam mūsų teikiamam vidurkiui 
neprieinama. Tuo tarpu žmogaus asmuo kaip Aš-būtybė 
duodasi apsprendžiama tuo ar kitu vidurkiu, tuo pačiu 
atsiskleisdama kaip atvira, vadinasi, neapspręsta iš aukšto 
ir iš anksto. 

Visu aiškumu yra šią mintį suvokę jau Renesanso mąs-

264 



tytojai, pirmoje eilėje Picco della Mirandola (1463—1494), 
kuris, pasak H. W. Rüsselio, „išvadavo antropologiją iš 
ankšto ryšio su kosmologija" ir tuo įgalino mąstyti žmo­
gų „nebe kaip kosmo dalį, o kaip save suvokiančią ir 
vienintelę nuostabos vertą būtybę" I 6 2 . Savo veikale „Apie 
žmogaus kilnybę" (1487) Mirandola klausia, kodėl gi žmo­
gus esąs vertas nuostabos ir kame glūdįs šios nuostabos 
pagrindas. Senieji atsakymai — žmogus esąs kūrinijos val­
dovas, dievų draugas, gamtos troškimų reiškėjas, maža 
kuo žemesnis už angelus — Mirandolos nepatenkina. „Ko­
dėl mes nesistebime angelais ir dangiškaisiais chorais? 
Kokios sąlygos įgalina žmogų tiek išsiskirti iš pasaulio są­
rangos, jog jam pavydi ne tik gyvuliai, bet ir žvaigždės, 
ir net antpasaulinės protingos būtybės?" 1 6 3 Į šį savo pa­
ties klausimą Mirandola atsako prasmeniniu pasakojimu-
vaizdu, kuris savo paviršiumi atrodo dar tebesilaikąs scho­
lastine tradicija, savo mintimi tačiau šią tradiciją jau per­
žengia ir tuo atveria žmogaus sampratai visiškai naujų 
perspektyvų. 

Viešpats Dievas, „tasai didysis Statybininkas,— prade­
da pasakoti Mirandola,— pagal slaptingos savo išminties 
dėsnius" jau sukūręs savo didybei šventyklą: „antžemiš­
kas lankas" pripildęs dvasiomis, „eterio sferas"— amžino­
siomis sielomis, „žemesniojo pasaulio sritis" — įvairiausiais 
gyvūnų būriais. „Baigęs savo veikalą, Statybininkas betgi 
panoro, kad būtų kas nors, kas šį jo kūrinį apmąstytų, 
jo grožį mylėtų, jo didybe stebėtųsi"; tad sumanęs pas­
kiausiai sukurti žmogų. Bet štai jis pamatęs, kad nebetu-
rįs „nė vieno vienintelio provaizdžio (archetipum), pagal 
kurį galėtų kurti naują atžalą", nebeturįs jokio turto, kurį 
galėtų paveldėti „naujas jo sūnus", nebeturįs net pastovios 
vietos, kur galėtų įsitaisyti „šisai visatos stebėtojas". Tada 
„didysis Menininkas" nusprendęs, kad „žmogus neturėtų 
jokio aiškiai skirtino paveikslo"; jį šitokį sukūręs, pasiun­
tęs į pasaulį ir jam taręs: „Mes neapgyvendinome tavęs, 
Adomai, jokioje skirtinoje buveinėje, nedavėme tau jo­
kio skirtino veido, jokių skirtinų gebėjimų, kad galėtum 
pats pagal savo norą, valią ir pažiūrą įsigyti kiekvieną 
tau patinkamą buveinę, kiekvieną tau patinkamą veidą 
ir kiekvieną gebėjimą. Visų kitų būtybių prigimtis yra 
mūsų nustatytų dėsnių apspręsta ir jų rėmuose laikoma. 
Tu gi nesi kliudomas jokių rėmų; tu privalai pagal savo 
laisvą valią, į kurios rankas sudedu tavo likimą, nusi­
statyti pats sau savo prigimtį. . . Mes tavęs nesukūrėme 
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nei dangiško, nei žemiško, nei mirtingo, nei nemirtingo, 
kad būtum pats savęs skulptorius ir poetas, visiškai laisvas 
bei garbingas, ir kad pasigamintum sau pačiam tokią gy­
venimo lytį, kokią norėsi. Tu gali išsigimti į galviją ir 
gali pakilti ligi dieviškumo — pagal savo paties dvasios 
nuosprendį" 1 6 4. 

Būtų netikslu šį Mirandolos pasakojimą aiškinti kaip 
„begalinio žmogaus vaizdą" (J. Hirschberger). Mirandolos 
žmogus yra ne begalinis, o tik atviras. Jis tik neturi pro­
vaizdžio, kuriuo rėmėsi visa scholastinė antropologija, Pla­
tono įtaigaujama, nes provaizdis būtybę uždaro. Provaiz­
dis teikia rėmus, kurių būtybė negali peržengti. Norėda­
mas gi, kad žmogus pasaulyje pasirodytų „be savo veido", 
vadinasi, neaprėžtas iš anksto, Mirandola ir teigia, esą 
Kūrėjas nebeturėjęs provaizdžio, pagal kurį žmogus galė­
jęs būti sukurtas, todėl sukūręs jį, neturintį jokio aiškaus 
paveikslo arba apsprendimo. Tai esminė pataisa scholasti­
nėje antropologijoje ir tuo pačiu įžvalga, kad tik „bevei­
dis" žmogus gali susikurti sau „veidą". Pats žmogaus bu­
vimas dar nepadaro jo, turinčio šį „veidą": kad žmogus 
yra, dar nepasako, kas jis yra, kaip tai esti visų kitų būty­
bių atveju. Žmogaus buvimas rūšies prasme dar neatsklei­
džia jo esmės asmens prasme, nes asmuo, būdamas vien­
kartinis, negali būtį apspręstas tuo, kas visiems bendra; 
tokiu atveju jis būtų ne asmuo, o tik individas, vadinasi, 
pavienė rūšies apraiška, kaip tai yra gyvulių pasaulyje. 
Kas suvokia vienkartybės reikšmę, negali nepripažinti Mi-
randolai tiesos. 

Mirandolos mintis glūdi ir tiek ginčų kėlusiame bei 
tebekeliančiame J. P. Sartre'o teiginyje, kad „egzistencija" 
esanti pirmiau negu „esencija". Pats Sartre'as sieja šį tei­
ginį su Dievo nebuvimu. Dievui nesant, nėra kam žmogaus 
esmės sumanyti (concevoir). Todėl „jei Dievo nėra,— sako 
Sartre'as,— tuomet buvoja bent viena būtybė, kurios eg­
zistencija yra pirmiau negu esmė, būtybė, kuri visų pirma 
yra, o tik paskiau aptaria save ta ar kita sąvoka. Šitokia 
būtybė yra žmogus" l 6 5 . Savyje tačiau žmogaus vykdomas 
savęs aptarimas ir tuo būdu esmės davimas sau pačiam 
neturi jokio būtino ryšio su Dievo buvimu ar nebuvimu. 
Mirandolos pavyzdys rodo, kad „beveidis" žmogus, tai 
yra toks, kurio niekas nėra iš anksto apsprendęs, gali 
būti mąstomas ir kaip Dievo kūrinys. Dar daugiau: žmo­
gaus atvirumas ir Dievo buvimas ne tik neprieštarauja 
vienas kitam, bet net sąlygoja vienas kitą. J. P. Sartre'as, 
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kaip ir M. Heideggeris, mąsto krikščioniškosios tradicijos 
erdvėje, tačiau jai priešpriešiais. Šioje gi tradicijoje žmo­
gus visad yra buvęs interpretuojamas kaip Dievo paveiks­
las bei panašumas. Kokiu betgi atveju reliatyvi būtybė 
galėtų būti Dievo kaip absoliuto paveikslas? Tik tokiu 
atveju, kai ana būtybė būtų atvira. Atvirumas yra absoliu­
tumo išraiška reliatyvinio buvimo plotmėje. Vadinasi, ir 
krikščioniškojoje tradicijoje yra galima žmogaus atveju 
buvimo pirmenybė ryšium su esme, nes būti atviram reiš­
kia ,,jau būti" ir kartu apspręsti šį „jau buvimą" tam tikra 
sąvoka, kas reikalauja, kad žmogus — bent logiškai — pir­
miau būtų, o tik paskiau apsispręstų, kas esąs. Sartre'o tei­
ginys yra ne ateizmo, o apskritai žmogaus kaip Aš-būtybės 
arba asmens būsenos ištara. Mes nelaikome šio teiginio 
nesąmone, kaip to norėtų F. Heinemannas 166, tačiau neri-
šame jo nė su Dievo nebuvimu. Dievo nebuvimas nėra 
sąlyga, kad žmogus galėtų interpretuoti patį save, vadina­
si, kad būtų savęs paties „skulptorius ir poetas" (Picco 
della Mirandola). Greičiau yra kaip tik priešingai: Dievas 
kaip absoliutas atsispindi žmogaus atvirume; atvirumas nu­
rodo į absoliutumą, o ne jį neigia. Sartre'o teiginys išsi­
tenka kiekvienoje antropologijoje, jei tik ši renkasi savo 
objektu žmogų ne kaip rūšinę būtybę, bet žmogų kaip 
Aš-būtybę. Savęs interpretacija yra Aš-būtybės būsena, o 
interpretacija yra galima tik Aš-būtybės atvirybėje. 

5 . B ū t i e s i r D i e v o t a p a t y b ė ž m o g u j e 

Ką laimime mūsajam apmąstymui, atskleidę, kad žmo­
gus yra hermeneutinė būtybė — ne tik tuo, kad interpre­
tuoja apskritai, bet visų pirma ir iš esmės tuo, kad inter­
pretuoja pats save? Prie žmogaus kaip hermeneutinės bū­
tybės artinomės todėl, kad pratęstume būtybės kaip tokios 
sklaidą į žmogų kaip į Aš-būtybę ir pasiklaustume, ar ir 
žmogus kaip Aš-būtybė yra kūrinys, vadinasi, ar jis buvo­
ja kūriniškai, būdamas būties veikmės pagrįstas savame 
buvime. Tai buvo logiškai būtina, kad galėtume atsakyti, 
ar būtis yra Dievas. Žmogaus kaip hermeneutinės būtybės 
atskleidimu šį atsakymą laimėjome: būties ir Dievo tapa­
tybė atsiskleidžia žmoguje — pagal drąsų P. Tillicho teigi­
nį: „Pascaliui priešpriešiais ašen tariu: Abraomo ir Jokūbo 
Dievas ir filosofų Dievas yra tas pats Dievas" 1 6 7. Anks­
tesnis mūsų silogizmas: jei būtis yra kūrėja, tai aš esu 
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jos kūrinys; jei esu kūrinys, tai tur iu savęs kūrėją; jei 
turiu savęs kūrėją, tai šis kūrėjas y r a mano Dievas,— šis 
sąlyginis silogizmas žmoguje virsta tikrove. Reikia nūn 
tik kiek paaiškinti, kokiu būdu laimėta įžvalga į žmogų 
tampa įžvalga į būtį kaip ,,mano Dievą": „išvydęs save, 
išvysčiau ir Tave — viderim me, viderim Te" (Augustinas). 

Būtis, kaip sakėme, gali būti Dievas tik tuo atveju, kai 
ji yra „mano Dievas". Būti gi „mano Dievas" būtis gali 
tik būdama manęs kaip Aš grindėją arba kūrėja. Ar būtis 
iš tikro ir yra manęs kaip Aš grindėją, galime suvokti 
ne pasiklausdami ją pačią, o tiktai žmogų, būtent tuo, 
kad atskleidžiame kūrininę jo kaip Aš-butybės sanklodą. 
Šią gi sanklodą atskleidžiame, atskleisdami žmogų kaip 
hermeneutinę būtybę. Pagrindinis viso musų apmąstymo 
teiginys yra tas, kad interpretuoti galima tik kūrinį. Tai 
visu plotu tinka ir žmogui. Skirtumas tik tas, kad bet kurio 
kito kūrinio atveju pats kūrinys ir jo interprétas yra du 
atskiri dalykai. Tuo tarpu žmogaus atveju kūrinys ir in­
terprétas sutampa: kūrinys čia interpretuoja pats save, 
kadangi jis yra sąmoninga, į save atsigrįžusi, pati save 
suvokianti būtybė. Tačiau savimonė neišskiria nei inter­
pretacijos, nei kūriniškumo. Priešingai, žmogus atsigrįžta 
į save ne tam, kad save stebėtų sustingusį tarsi veidro­
dyje, bet kad patirtų save kaip atvirybę, teiktų šiai atvi­
rybei tam tikrą vidurkį ir tuo apmestų paties savęs pavi­
dalą. Savimonė yra savęs interpretacijos galia. Tik suvo­
kęs save kaip atvirybę, žmogus gali save interpretuoti, 
vadinasi, šią atvirybę tam tikru vidurkiu užskleisti bei 
aprėžti, patį vidurkį keisti ir todėl ne tik paprastai būti, 
bet ir laiko eigoje tapti. Savęs interpretacija padaro žmo­
gų istorinį, tebesigalynėjantį su savo praeitimi — asmeni­
ne ir visuomenine — ir pramatantį savo ateitį. Jeigu inter­
pretacija, kaip anksčiau minėjome, yra kūrinio atkėlimas 
į dabartį, tai savęs interpretacija žmogaus atveju yra šios 
dabarties susikūrimas, apimąs tai, kas žmogui yra praėję, 
ir tai, kas jo tebelaukia. Žmogus yra dabartinis tik sa­
vuoju apmatu kaip savęs interpretacijos išdava. 

Visi interpretacijos veikmenys, kuriuos anksčiau apra­
šėme, nagrinėdami interpretacijos esmę, yra aiškiai ran­
dami ir žmogaus kaip savęs interpreto veikloje. Jeigu tad 
interpretacija yra kūrinio pažinimo būdas, tai išvada yra 
nepaneigiama: žmogus yra hermeneutinė būtybė todėl, 
kad sava ontologine sąranga jis yra kūrinys. O kadangi 
žmogus yra hermeneutinė būtybė tiktai kaip Aš arba as-
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muo, jokiu atveju ne kaip rūšis, tai jis yra kūrinys irgi 
kaip Aš arba asmuo. Aš esu savo buvime pagrįstas tie­
sioginiu būdu kaip Aš, kadangi save interpretuoju taip 
pat tiesioginiu būdu kaip Aš. Savęs interpretacija gali 
kilti tik iš manęs kaip Aš kūriniškumo. Jeigu žmogus kaip 
Aš-būtybė buvotų daikto būsena, jis galėtų būti tik tiria­
mas, bet ne interpretuojamas. Tuomet jo asmens vienkar-
tybės esmė bei prasmė būtų duota iš anksto, o ne apmeta­
ma savęs apsprendimu. Tuomet ištara ,,pažink pats save" 
turėtų tą pačią prasmę kaip ir ištara „pažink granitą" ar 
„pažink arklį", vadinasi, tirki, bet ne interpretuoki. Tuo­
met apie jokias istorijoje kylančias bei kintančias žmo­
gaus sampratas negalėtų būti nė kalbos. Tokiu atveju 
žmogus būtų taip lygiai neistorinis, kaip neistoriniai yra 
visi negyvosios ir gyvosios gamtos daiktai. Tačiau ka­
dangi visas žmogaus būvis vyksta kaip tik priešinga 
linkme — visas šis būvis yra viena ištisa interpretacija,— 
tai esame tiesiog logiškai verčiami pripažinti, kad žmogus 
yra kūrinys Aš-būtybės prasme. 

Pirmoji tad minėto silogizmo išvada „aš esu kūrinys" 
atsiremia į tikrovinį žmogaus kaip hermeneutinės būtybės 
pobūdį ir pati tampa tikrove: žmogaus kūriniškumas yra 
tik kita jo hermeneutiškumo pusė. Pažinti save reiškia 
suvokti save kaip buvojantį kūriniškai. Tai nėra praėju­
sio veiksmo išdavos suvokimas. Būti kūriniu žmogui reiš­
kia ne kokią nors jo būtybės savybę bei prietapą, atėjusią 
jam „kadaise" iš viršaus, bet, naujoviškai kalbant, jo „eg-
zistencialiją", vadinasi, tai, kas žymi pačią jo būvio san­
klodą: pats žmogaus buvimas yra suklostytas kūriniškai 
ir vyksta kūrinio būdu. Iš to plaukia antrosios išvados tik­
roviškumas: „aš turiu kūrėją". Tai reiškia: aš būnu ne 
pats; yra kitas, kuris mane įbūtina; jis grindžia mane ne 
kaip būtybę apskritai, o kaip Aš-būtybę, vadinasi, mane 
patį manojoje vienkartybėje; be jo, aš kaip šisai Aš iš 
viso nebūčiau. Šia prasme ispanų filosofas X. Zubiri vaiz­
dingai pastebi, kad „žmogus išvysta save (se encuentra) 
kaip pagrįstąjį iš paskos (a tergo), būtent kito, iš kurio 
jam teka pats gyvenimas" I 6 8 ; ir šisai „kitas" nėra, pasak 
Zubiri'o, žmogui pridėtas (ademas) prie įvairių kitų da­
lykų, bet priklauso pačiai žmogaus sanklodai (algo cons-
tituvo), tuo būdu sudarydamas „formalinį pačios žmogiš­
kosios būtybės matmenį" I 6 9 ; šisai „kitas" priklauso man, 
nes jis yra manęs kūrėjas ir tuo pačiu „mano kūrėjas" 
savasties prasme: niekas kitas nėra man tiek savas, kaip 
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tasai, kuris yra manęs paties pradžia. Tuo pačiu aiškėja 
ir trečioji minėto silogizmo išvada: „šis kūrėjas yra mano 
Dievas", nes būdamas kūrinys, savaime buvoju santykiš-
kai, vadinasi, esu ontologinis santykis su savo buvimo 
pagrindu, kuris tačiau man yra ne pagrindas apskritai, 
kad jo veikmės pasėkoje tik dalyvaučiau, bet kuris grin­
džia mane patį kaip Aš ir tuo būdu tampa mano Grindėju, 
arba „mano Dievu". Mano Grindėjas ir aš pats nesame 
du taškai, sujungti santykio: aš kaip Aš-būtybė esu san­
tykis ir būnu tik kaip santykis todėl, kad būnu tik kaip 
grindimas manojo Grindėjo galia. Manęs grindimas ir ma­
no buvimas yra vienas ir tas pats dalykas arba vienas ir 
tas pats pagrindo veiksmas. Štai kodėl šio veiksmo Auto­
rių aš ir vadinu Dievu. 

Šitoje vietoje kaip tik ir darosi apčiuopiama būties ir 
Dievo tapatybė: žmogus yra vieta, kurioje absoliutas kaip 
„filosofų Dievas" virsta „Abraomo ir Jokūbo", vadinasi, 
religijos Dievu; virsta tuo, kad savo veikme absoliutas 
kildina ne tik būtybę apskritai, kurios buvime žmogus 
tik dalyvautų, kaip jame dalyvauja kiekvienas daiktas, bet 
kad jis kildina ir žmogų kaip Aš-būtybę, vadinasi, mane 
patį manojoje vienkartybėje. Žmogus yra vienintelė bū­
tybė, kuri savo buvime yra grindžiama tiesiog kaip ši 
būtybė. Suvokdamas šį grindimą savęs interpretacijos ke­
liu, žmogus tuo pačiu suvokia būtį nebe kaip bendrinį 
veiksnį, o kaip skirtiną savęs paties Kūrėją. Tarp būties 
ir Dievo dingsta bedugnė, visais laikais gąsdinusi religijos 
atstovus, nes būtis tiek priartėja prie žmogaus, jog savo 
veikme šaukia jį būti, o atsakas į šį būties šūksnį ir esu 
aš pats kaip Aš: „creaturae motus expressit eam" l 7 0, aną­
jį šaukiantįjį būties žodį (vocem). O būdamas savimi pa­
čiu atsakas būčiai, galiu į ją kreiptis, pulti prieš ją ant 
kelių, jos akivaizdoje groti ir šokti, nes ji yra mano Kū­
rėjas ir tuo pačiu „mano Dievas". Šaukdamas mane būti, 
mano Kūrėjas atskleidžia savo laisvę, vadinasi, savo norą, 
kad ašen būčiau. Būtis kaip laisve apsireiškia manęs grin­
dimu kaip manęs paties troškimas, tai yra kaip manęs 
meilė. Šitai Meilei užtat ir tariu: „Mano Dieve". M. Bu-
beris pabrėžia, kad „filosofas turėtų suprasti ir pripažinti, 
jog absoliutas yra pastumiamas į šalį (wird auf gehohen) 
ten, kur jis darosi gyvas, ten < . . .> kur jis myli, kadan­
gi šisai absoliutas nebėra tasai „absoliutas", apie kurį 
filosofuojama, bet jis yra Dievas" 1 7 1. Tai nereiškia, kad 
Dievas nustoja buvęs absoliutas; tai tik reiškia, kad ab-
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soliutas priartėja prie žmogaus kaip Gyvybė ir Meilė, 
palikdamas bendrinės bei atsajos idėjos plotmę. Štai kodėl 
žodis „Dievas" yra esmėje kreipinys tikrinio vardo pras­
me 1 7 2 ir štai kodėl jisai išreiškia santykį, kaip ir žodis 
„Viešpats": „Deus est vox relativa" (I. Newton) 1 7 3. 

Čia slypi priežastis, kodėl apie Dievą kalbame ne tik 
analogiškai, bet ir antropomorfiškai: atsaji analoginė kal­
ba apie būtį pakinta Į konkrečią antropomorfinę kalbą 
apie Dievą. Būdamas santykis su Dievu, žmogus savaime 
sužmogina savo santykio dalyvį tam, kad išreikštų šioj o 
artybę. Dar daugiau: M. Buberis teisingai nurodo, kad 
pats šis santykis yra verčiamai antropomorfinis kaip abi­
pusiškumo liudijimas 1 7 4 : religija laukia žmogaus sudie­
vinimo (theosis) ir šiuo lūkesčiu sužmogina Dievą; susi­
dūręs su Dievu kaip „mano Dievu", galiu jį nusakyti tik 
jo artybėje, vadinasi, tik taip, kaip nusakau ir patį save. 
Priešingas kelias yra kelias atgal į būtį kaip transcen­
denciją arba į absoliutą kaip atsietąjį ir nuo žmogaus, 
vadinasi, kelias atgal nuo Dievo. Tai ypač įtaigiai aprašo 
E. Brunneris: „Polinkis į simbolinį grynumą (kalbant apie 
Dievą.— Mc.) veda Dievo sampratą į daiktinę plotmę. 
Užu visų nuasmeninančių, neutralių abstrakcijų slepiasi 
daikto sąvoka (das Es). Užuot mąsčius Dievą Tu kategori­
ja, jis esti mąstomas bevardės giminės kategorija (p. 
435). . . Kiekviena abstrakcija yra nutolimas nuo asmeni­
nio į neasmeninį pradą; tai posūkis nuo Tu—Aš matmens 
i Tai—Aš (Es—Ich) matmenį. Abstrakcija yra sudaiktini-
mas" 1 7 5. Kalba apie Dievą kyla iš manosios konkretybės 
ir Dievo artybės manajai konkretybei. Todėl ji niekad 
negali būti „apvalyta" nuo šios konkretybės, jos neišda­
vus, o tuo pačiu neišdavus ir Dievo. 

Šioje vietoje nauja šviesa nušvinta M. Heideggerio 
„pavyzdinė būtybė", kuria jis laiko žmogų ir kuri turėjusi 
atverti jam kelią į būtį, pamirštą Vakarų metafizikos. Mū-
sajame apmąstyme minėjome, kad žmogus kelio į būtį 
Heideggeriui neatvėrė ir kad vėlesniuose savo raštuose jis 
žmogaus klausimo nebekėlė. Ir pagrįstai, nes būčiai at­
skleisti, jei būtis nėra Dievas, kaip tai teigia Heideggeris, 
žmogus nieko nepadeda. Žmogaus būvio sklaida tik nusa­
ko, kaip žmogus buvoja, tačiau ji nieko nepasako, kad 
jis iš viso buvoja: jo buvojimas — bent Heideggerio atve­
ju — yra priimamas kaip tikrybė. Tuo tarpu būties klausi­
mui kaip tik yra svarbu, kad yra šis tas, o ne greičiau 
niekis. Šiuo atžvilgiu žmogus iš tikro nėra pavyzdinė bū-
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tybė, kuria turėtų prasidėti mąstymo kelias būties linkui. 
Užtat šiuo keliu savame apmąstyme mes ir nėjome. 

Visai kitokio rango pasirodo esąs žmogus, pasiekus 
būties ir Dievo tapatybę. Kadangi žmogus yra vienintelė 
būtybė, turinti Dievą, todėl jis yra ir vienintelis, kuris gali 
jį atskleisti: kad Dievas yra ir kas jis žmogui yra. Šiuo 
atžvilgiu žmogus tikrai yra „pavyzdinė būtybė", kuria 
tačiau Dievo mąstymas ne prasideda, o baigiasi. Rasti 
Dievą galima žmoguje tik kaip kūrinyje, o rasti žmogų 
kaip kurinį galima tik nuėjus ilgą filosofinio mąstymo 
sklaidos kelią. Be abejo, filosofavimas yra taip pat žmo­
giškasis veikmuo. Vis dėlto jis yra tik vienas, nors ir 
ypatingas, veikmuo, todėl netapatintinas su žmogiškąja 
būtybe apskritai. Atskleidus gi šiame veikmenyje žmogų 
kaip kūrinį, atsiskleidžia savaime ir jo Kūrėjas, arba Die­
vas, užtat užsiskleidžia mūsų mąstymo eiga Dievo linkui. 
Todėl būties kaip Dievo atžvilgiu žmogus yra pavyzdinė 
būtybė skirtina prasme: jis nieko netaria apie Dievą kaip 
rūšinė būtybė; jis atskleidžia Dievą tik kaip Aš-būtybė. 
Nuosekliai tad žmogiškosios prigimties sklaida niekad ne­
gali Dievo rasti, nes ši sklaida visados privalo būti tyri­
mas, o ne interpretavimas; tyrimas gi atveria tik daiktą, 
niekad ne kūrinį. Daikto sąrangoje Dievas neatsiskleidžia, 
nes daiktas sava sankloda nerodo į kitą anapus savęs; 
daiktas rodo tik į save patį. Štai kodėl kelias Dievop ir 
negali žmogumi prasidėti, jis gali žmogumi tik baigtis. 

Tuo pačiu baigiasi ir filosofijos prasmės klausimas. Šio 
apmąstymo eigoje pakartodami esame teigę, kad būties 
atskleidimas yra galutinė filosofavimo prasmė. Pasiekęs 
būtį, mąstymas grįžta atgal į būtybę ir svarsto ją jau 
„būties šviesoje" (M. Heidegger). Jei betgi būtis ir Die­
vas yra tapatūs, tai galutinė filosofijos prasmė glūdi bū­
ties ir Dievo tapatybėje, o grįžtamasis būtybės svarstymas 
„būties šviesoje" iš tikro yra jos svarstymas Dievo švieso­
je. Tai liečia žmogų ypatingu būdu. Atsiskleidęs kaip 
kūrinys ir kūriniška savo sankloda atskleidęs Dievą kaip 
Kūrėją, žmogus tuo pačiu virsta filosofijos prasmės bu­
veine: filosofijos prasmė įvyksta žmoguje, kadangi žmo­
guje įvyksta būties ir Dievo tapatybė. Žmogus yra ne tik 
filosofavimo subjektas, o savęs paties interpretacija taip 
pat ir jo objektas, bet kartu ir filosofavimo prasmės ne-
šėjas. Dievo ir būties tapatybe filosofija virsta pagrindi­
niu žmogaus būvio įvykiu, kurio nebegalima nei perženg­
ti, nei suvesti į kurį nors kitą įvykį, kadangi Dievo nebe-
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galima peržengti ar palenkti kam nors aukštesniam. Šia 
prasme filosofija atsitiesia ir kaip būsena: įvykis juk nie­
kad nėra tik teorija; jis apsprendžia ir mūsąjį veikimą; 
įvykdydami filosofijos prasmę savyje, mes buvojame fi-
losofiškai. Būties ir Dievo tapatybėje Sokrato reikalavimas 
būti taip, kaip filosofuoji, išnyra visu savo svoriu. Dievo 
šviesoje ir pati filosofija įprasmina save nesugriaunamai. 

Antra vertus, Dievo kaip savo Kūrėjo šviesoje nu­
švinta ir žmogus kaip kūrinys. Juk yra visai kas kita 
suvokti žmogų kaip rūšinę būtybę, buvojančią savos gi­
minės turiniu ir jos akivaizdoje, ir vėl kas kita suvokti 
žmogų kaip Aš-būtybę, buvojančią Dievo veikme ir jo 
akivaizdoje. Būties kaip Dievo šviesoje atsiskleidžia Aš-
būtybės tiesa, kurianti visai kitokią antropologiją negu 
mokslinė ir net negu filosofinė antropologija, jei ši pasta­
roji atsideda, kaip įprasta, žmogaus būtybės veikmenų 
sklaidai. Ne šio apmąstymo uždavinys yra tokią antropo­
logiją išvystyt i , 7 6 . Čia ją paminime tik kaip nuorodą, 
kokiu būdu žmogus virsta būties mąstymo užbaiga ir sa­
vęs paties mąstymo pradžia. Įvykdęs filosofijos prasmę 
Dievo ir būties tapatybės atskleidimu, žmogus atsigrįžta 
į save, kad šios tapatybės šviesoje klaustų, ką reiškia būli 
kūriniu nebe būties, o savęs paties atžvilgiu. Ką reiškia 
būti santykiu su Dievu kaip savo Kūrėju? O jei žmogaus 
ir Dievo santykį vadiname religija, tai žmogaus atsigrį­
žimas į save kaip į buvojantį šiuo santykiu savaime per­
veda metafiziką į religijos filosofiją. Tuo būdu ir pasitvir­
tina ankstesnis W. Weischedelio teiginys, kad metafizika 
savo siekiu yra filosofinė teologija, suprantant šį žodį 
kalbos apie Dievą prasme. Ir kol metafizika pačia savo 
eiga apie Dievą neprabyla, tol ji nėra išvystyta ligi galo. 
Mūsasis apmąstymas savo išsivystyme byloja apie Dievą 
ir tuo užbaigia metafizinį savo kelią, metodiškai pereida­
mas į religijos filosofiją (pasirodžiusią viešumoje jau anks­
čiau), o egzistenciškai virsdamas religiniu aktu., išreikštu 
psalmininko žodžiais: 

Celebrabo Te, Domine, toto corde meo, 
enarrabo omnia mirabilia tua. 
Laetabor et exuItabo de Te, 
psallam nomini tuo, Altissime 1 7 7. 

Ps 9, 2—3 
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U ž s k l a n d a 

KRITINIS ŽVILGIS ATGALIOS 

Šios knygos uždavinys buvo atsakyti į „Autoriaus žo­
dyje" keltą klausimą, ar nebūtų galima Dievo buvimo 
taip atskleisti, jog jis išsitektų kiekvienoje metafizikoje. 
Nūn, baigus ilgą mūsojo apmąstymo kelią, savaime per­
šasi kitas klausimas: ar autorius įvykdė savo uždavinį? 
Ar Dievo buvimas iš tikro atsiskleidžia kiekvienoje meta­
fizikoje, jei tik ši išvystoma ligi galo? Kad Dievas, kaip 
sakėme, dėstydami savo mintį, yra visą laiką buvęs pats 
aukščiausiasis ir pats galutinysis Vakarų metafizikos ob­
jektas, tai yra istorinė tikrybė. Tačiau ar ši tikrybė yra 
suaugusi su pačia metafizikos esme, ar ji yra ir lieka tik 
istorinė, vadinasi, galinti praeiti, kaip tai, sakysime, atro­
do esą įvykę dialektiniame materializme? Ar gali būti 
ne tik „žmogus be Dievo", bet ir „filosofija be Dievo"? 
Jeigu autoriaus pastanga, susiklosčiusi šios knygos pavi­
dalu, yra iš tikro buvusi sėkminga, tuomet jis yra laimėjęs 
įžvalgą, kad yra galimas tik žmogus be Dievo, bet nėra 
galima filosofija be Dievo. J e i g u . . . — Šiam „jeigu" pati­
krinti ir reikia nūn trumpo kritinio žvilgio atgalios. Rei­
kia dar sykį apeiti aplink mūsąjį statinį ir pasižiūrėti, 
ar pagrindiniai jo stulpai, ant kurių jis rymo, gali atlaikyti 
bandomąjį kritikos svorį. 

Pagrindinis teiginys, kuris tūri visą mūsąja mintį, skam­
ba: filosofija savo esme yra interpretacija. Tai grynai for­
malinis teiginys. Jame nėra jokio materialinio sando; jis 
liečia ne tai, kas mąstoma, o tik tai, kaip mąstoma, būtent 
interpretuojant. Todėl jis ir tinka kiekvienai filosofijai, 
vis tiek kokiu turiniu nešina ji išnirtų istorijoje. Auto­
riaus pastanga atskleisti Dievo buvimą kiekvienos meta­
fizikom kelyje kaip tik ir remiasi šia grynai formaline 
filosofijos esme. Bet kaip tik šioje vietoje kritika ir klau­
sia: ar filosofija būtinai turi būti interpretacija? Ar ji 
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negalėtų būti ir kas kita? Be abejo, būtų galima šį kritinį 
klausimą nuginkluoti nuoroda, kad filosofija aptaria pati 
save iš savo vidaus ir kad todėl ji yra tai, kaip ji save 
suvokia: aptarusi save kaip interpretaciją, ji ir yra in­
terpretacija. Šiuo atžvilgiu tarp filosofijos ir žmogaus esa­
ma ankštos lygiagretės: aptaręs save, sakysime, kaip maiš­
tininką, žmogus ir yra maištininkas. Vis dėlto šios rūšies 
gynimasis nuo kritikos grąžintų mus iš metafizikos „kiek­
vienu atveju" į metafiziką „tik šiuo atveju", o tokio 
susiaurinimo kaip tik ir norime išvengti. Pastebėdami, 
pavyzdžiui, kad Dievo buvimo įrodymai galioja tik tam 
tikros metafizikos rėmuose, tuo pačiu teigiame, kad jie 
negalioja kiekvienos metafizikos rėmuose ir kad todėl 
įrodymų kelias Dievop nėra metafizinė būtinybė. Tuo tar­
pu mūsų tikslas ir yra tokią būtinybę rasti. Mes norime 
filosofiją suvokti taip, jog ši jos sąvoka glūdėtų kiekvie­
name filosofijos aptarime. 

Tokią visuotinę bei esminę filosofijos sąvoką regime 
interpretacijoje. Tai reiškia: filosofija tik todėl gali ap­
tarti pati save net ,,ad libitum", kadangi ji yra interpre­
tacija. Filosofijos kaip interpretacijos samprata nėra viena 
šalia daugybės kitų sampratų, bet ji yra pačios filosofijos 
kaip mūsų būvio apraiškos ištara. Kad filosofija yra žmo­
giškojo būvio apraiška, tuo niekas neabejoja. Betgi ši 
apraiška yra tikrovinė tik todėl, kad ji yra interpretacija. 
Šia prasme stovime prieš griežtą dvijulę: arba filosofija 
yra interpretacija, arba jos iš viso nėra. Interpretacija yra 
ne ta ar kita filosofijos savybė, išeinanti aikštėn toje ar 
kitoje jos srovėje ar mokykloje, bet interpretacija yra 
pats filosofijos buvojimo pagrindas. Tik interpretacija iš­
laiko filosofiją kaip žmogiškojo pažintinio gyvenimo san­
dą. Be interpretacijos tokio sando mūsų gyvenime netu­
rėtume — ne tik istoriškai, kad jo dar nebūtų atsiradę, 
bet tiesiog esmiškai, kad jo iš viso negalėtų atsirasti. 

Kokiu tad atveju būtų galima kritiškai klausti, ar 
filosofija būtinai turi būti interpretacija? Tik tokiu, jei 
rastume filosofijai kitokį gnoseologinį priėjimą prie jo­
sios objekto, vadinasi, kitokią pažinseną, kuri tačiau iš­
laikytų filosofiją savarankišką, nesuliedama jos su ta ar 
kita žmogaus žinijos sritimi. Kur tačiau šią kitokią pažin­
seną būtų galima filosofijai rasti ir kas ji galėtų būti pati 
savyje? Apžvelgdami žmogiškojo pažinimo plotą ir palik­
dami šalimais tokius gnoseologiškai neapčiuopiamus ir 
vienkartinius pažinimo būdus, kaip Įkvėpimas, regėjimas, 
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apreiškimas, randame šalia interpretacijos tik tyrimą ir 
tikėjimą. Jeigu tad filosofija nėra interpretacija, tuomet 
ji tegali būti arba tyrimas, arba tikėjimas. 

Sutikime, kad filosofija yra tyrimas, ir pažiūrėkime, 
kokios pasėkos iš to kyla pačiai filosofijai. Filosofijos 
kaip tyrimo akivaizdoje tuoj pat klausiame: kuo skiriasi 
šisai „filosofinis tyrimas" nuo mokslinio tyrimo, kurio 
šiandien yra pilna mūsų Žinija? Ne kuo kitu, kaip savo 
objektu, nes formaliai tyrimas visur ir visados yra tos 
pačios esmės. Filosofijos gi objektas yra būtybė kaip to­
kia, vadinasi, kaip būnančioji. Kaip tad tyrimas galėtų 
būti gnoseologinė prieiga prie būtybės kaip būnančiosios 
arba prie jos buvimo? Ir ką jis šiame buvime tirtų? Patį 
buvimą? Tačiau norint buvimą tirti, reikia jau būti. Prie 
buvimo negalima turėti prieigos, kadangi jis nėra atsie-
jamas nuo mūsų pačių — net nė metodiškai. Antra ver­
tus, buvimas yra mums akivaizdybė, net jeigu šiąją su­
voktume ir Descartes'o prasme pagal jo formulę „cogito, 
ergo sum": kiekvienu atveju aš žinau, kad esu. O jei ži­
nau, tai kokią lytį galėtų įgyti turėjimas to, ką žinau? 
Ir kokią prasmę jis tada turėtų? Visi šie neatsakomi klau­
simai rodo, kad tyrimas niekad negali virsti filosofine 
pažinsena. Aš galiu savą buvimą interpretuoti klausdamas, 
kodėl esu, kas esu, kam esu, bet aš negaliu savo buvimo 
tirti, tarsi jis būtų šalia manęs buvojąs objektas. Jeigu 
tad būtybė kaip būnančioj i būtų iš tikro paverčiama ty­
rimo objektu, ji neišvengiamai išsprūstų iš tyrėjo rankų 
kaip tokia ir visai nejučiomis taptų būtybe kaip šia ar 
ana, kuriai atsideda mokslinis tyrimas: filosofinis tyrimas 
čia susilietų su moksliniu tyrimu; mokslo objektas (onti-
nis būtybės matmuo) paglemžtų filosofijos objektą (onto­
loginis būtybės matmuo), paglemždamas ir pačią filoso­
fiją. Iš to plaukia išvada, kad suprasti filosofinę pažinse­
na tyrimo prasme reikštų sutapatinti filosofiją su mokslu 
ir sunaikinti ją kaip savarankišką žmogiškojo būvio ap­
raišką. Mūsų dienų mąstymas, stipriai įtaigaujamas pozi­
tyvizmo ir materializmo, eina šia linkme gana aiškiai, 
užtat ir filosofijos smukimas dabar yra irgi gana aiškus, 
nes mokslas pačia savo esme nepakenčia interpretacijos 
ir jos savo plotmėje nevykdo. 

Gal tad filosofija yra tikėjimas? Ši galimybė ne sy­
kį — daugiau ar mažiau nesąmoningai — yra laikoma ti­
krybe teigiant, esą pagrindiniai filosofijos teiginiai turį ne 
žinojimo, o tikėjimo pobūdį: jų negalima esą nei įrodyti 
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kaip tikrų, nei atmesti kaip netikrų; juos galima tik tikėti 
arba netikėti. Užtat filosofinių sistemų kritika esą įmano­
ma tiktai loginiu atžvilgiu, klausiant, ar autorius yra nenu­
sikaltęs logikai, išvystydamas tai, ką jis pradžioje pri­
ėmęs tikėjimu. Šios gi tikėjimu priimtos pradžios pati­
krinti esą negalima, kadangi tikėjimas visad yra laisvas 
apsisprendimas. Tuo remdamosi totalistinės valstybės ne 
kartą ir įsakančios savo piliečiams laikytis tos ar kitos 
filosofinės sistemos: fašizmas — hegelizmo, nacionalsocia-
lizmas — rasizmo, komunizmas — marksizmo. 

Ir vis dėlto ši filosofijos kaip tikėjimo samprata yra 
apgauli: ji sujaukia gnoseologinį tikėjimo tiesos pobūdį su 
filosofijos tiesos pobūdžiu. Esminis gnoseologinis tikėjimo 
bruožas yra laikyti ką nors tiesa. Psichologinis šio laikymo 
tiesa postūmis mums yra šiuo tarpu nesvarbus. Mums 
čia yra svarbi tik pati tikėjimo savybė laikyti ką nors tie­
sa. savybė apima du sandus: pažinimo objektą (kas 
nors) ir patį pažinimo būdą (laikyti). Šis pastarasis sandas 
kaip tik ir skiria tikėjimą nuo bet kurios kitos pažinse-
nos. Tikėjimas savo objekto netiria, kaip tai daro mokslas, 
kad tiesą rastų prabildydamas patį daiktą. Tikėjimas savo 
objekto nė neinterpretuoja, kaip tai, mūsų pažiūra, daro 
filosofija, kad tam tikru vidurkiu užskleistų objekto atvi­
rybę ir šio vidurkio švytėjimu objekto visumoje tiesą teik­
tų. Tikėjimas savo objektą paprasčiausiai laiko tiesa. Tuo 
būdu tikėjimo tiesa visados stovi pradžioje: pradžioje yra 
žodis ar įvykis, kurį laikau tiesa, ir tik paskiau — tiek 
laiko, tiek prigimties prasme — išvystau šį tiesa laikomą 
dalyką metodiškai ir juo apsprendžiu savo būvį egzisten­
ciškai. 

Bet kaip tik priešingai yra su filosofijos tiesa: pradinė 
filosofijos įžvalga ar prielaida anaiptol nėra laikoma tie­
sa; jos tiesa ar netiesa išryškėja tik mąstymo pabaigoje, 
kai šis, padaręs aną pradinę įžvalgą ar prielaidą vidurkiu, 
aplinkui jį sutelkia mąstomojo dalyko visumą. Ir kiek ana 
pradinė įžvalga ar prielaida šioje visumoje sušvinta, tiek 
ji ir apsireiškia kaip tiesa, kurią mąstytojas teikia. Užtat 
tikėjimas ir filosofavimas yra priešingi gnoseologiniai vei­
ksmai: tikėjimas tiesa prasideda, filosofavimas tiesa bai­
giasi. Suprasti filosofavimą kaip tikėjimą reikštų nesu­
prasti šios priešingybės ir perkelti pradžion tai, kas 
įvyksta tik pabaigoje, ir tuo būdu paversti mąstymą dog­
matiniu, nes tai, kas tiesa yra laikoma jau pradžioje, ir 
vadiname dogma. Jeigu tad mąstytojas pradinę savo įžval-
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gą ar prielaidą laikytų tiesa, neišmėginęs jos visumos 
vidurkio vaidmeniu, jis visą savo filosofiją padarytų dog­
matine, vadinasi, sunaikintų ją pačioje jos esmėje. Tai 
būtų filosofijos perkėlimas į religijos sritį ir jos pavertimas 
teologija. Tai sužlugdytų filosofiją kaip savarankišką mūsų 
būvio reiškinį taip lygiai pagrindžiai, kaip ir tyrimo at­
veju, nes religija interpretacijos nepakelia, kaip ir moks­
las: kas tiki ar tiria, tas neinterpretuoja, kadangi tai prieš­
tarauja tiek tikėjimo, tiek tyrimo esmei. Tačiau mūsų 
dienomis vargu ar esama pavojaus sulieti filosofiją su 
tikėjimu; tai yra buvę tikroviška viduriniaisiais amžiais 
(P. Damianis), tai yra betgi neįmanoma šiandien. Šiandien 
yra greičiau priešingai: šiandien ne filosofija verčiama 
tikėjimu, o tikėjimas virsta interpretacija (R. Bultmann, 
H. Kūng), ne tiesa pradėdamas, bet tiesa baigdamas, va­
dinasi, pereidamas filosofavimo plotmėn. Tiesioginis pa­
vojus filosofijai šiandien gresia ne tiek iš religijos, kiek 
iš mokslo. 

Šisai santraukinis tyrimo ir tikėjimo kaip pažinsenų 
palyginimas su filosofija dar sykį patvirtina mūsų teiginį, 
kad filosofija yra interpretacija — ir niekas kitas: nei ty­
rimas, nei tikėjimas. Pagrindinis mūsų apmąstymo stulpas 
išlaiko kritikos svorį, nes paneigti filosofiją kaip interpre­
taciją galima tik filosofijos gyvybės kaina. 

Antrasis kertinis ramstis, kuris laiko mūsų apmąstymą, 
yra teiginys: interpretuoti galima tik kūrinį. Ir šitas teigi­
nys yra formalinio pobūdžio; ir jis neapsirėžia jokiu kū­
riniu skyrium, nusakydamas, kad tiktai kūrinys apskri­
t a i — vis tiek, koks jis būtų — leidžiasi būti interpretuoja­
mas. Kitaip tariant, interpretacija yra kūrinio pažinsena. 
Kūrinio kaip kūrinio nėra galima pažinti nei tyrimu, nei 
tikėjimu, o tik interpretavimu. Užtat savo apmąstymo ei­
goje ir priėjome išvadą, kad kūrinys reikalauja interpre­
tacijos, o interpretacija nurodo į kūrinį. Žinodami, kad 
kuris nors objektas yra interpretuojamas, tuo pačiu žino­
me, kad jis yra ir tegali būti kūrinys. 

Tačiau kritika ir vėl klausia: ar iš tikro tiktai kūrinys 
gali būti interpretuojamas? Kad nėra interpretuojamas, o 
tik tiriamas atskiras daiktas (akmuo, želmuo, gyvulys), 
kritika sutinka nesunkiai. Bet kodėl gi negalėtų būti in­
terpretuojamas pasaulis kaip visuma, nors ši visuma ir 
būtų daiktinio pobūdžio? Ar negalėtų būti interpretuoja­
ma pasaulio sąranga, išeinanti aikštėn savo tvarka, savu 
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dėsningumu ir net savu tikslingumu? J u k visą istorijos 
metą pasaulis savo visumoje buvo ir tebėra interpretuo­
jamas. Argi ši jo interpretacija būtų tik ištisas klystkelis? 
Tad ar ne per drąsu būtų teigti, kad interpretacijos ob­
jektas yra tik kūrinys, o niekad ne daiktas? 

Atsakant į šį kritikos klausimą, reikia visų pirma kiek 
paaiškinti daikto kategoriją. „Daiktas" filosofijoje turi 
dvejopos priešybės prasmę: jis buvoja priešpriešiais kūri­
niui ir jis buvoja priešpriešiais asmeniui. Kūrinys yra ne-
daiktas, ir asmuo yra taip pat ne-daiktas. Tačiau asmens 
atžvilgiu daikto kategorija yra žymiai platesnė: asmens 
akivaizdoje ir kūrinys yra daiktas. Mūsa į ame apmąsty­
me „daiktą" suprantame tiktai kaip kūrinio priešpriešą, 
kadangi ir patį asmenį kaip Aš-būtybę laikome kūriniu. 
Mūsajame apmąstyme „daiktas" yra visa tai, kas yra 
įkūnyta būtinybės regimybė. O kadangi kiekvienas pasau­
lio objektas yra valdomas būtinybės, tuo pačiu kiekvieną 
šį objektą ir laikome „daiktu", gnoseologiškai pervesda­
mi jį į tyrimo plotmę ir laikydami jį neprieinamu inter­
pretacijai, kadangi interpretuoti galima tik tai, kas yra 
atvira, o atvira yra tik tai, kas yra įkūnytos laisvės regi­
mybė. Šitokia „daikto" samprata nesutinka jokių sunke­
nybių, kol kalbama apie atskirus pasaulio objektus; net ir 
žmogiškoji prigimtis kaip rūšinė apraiška čia nesudaro iš­
imties; būdama valdoma būtinybės — fizinės, biologinės, 
loginės — ji yra „daiktas", todėl yra sėkmingai tiriama, 
nesileisdama būti interpretuojama. 

Sunkenybės prasideda, apmąstant pasaulį jo visumoje. 
Kodėl ši visuma negali būti interpretuojama, jeigu ji is­
torijoje yra buvusi ir tebėra interpretuojama? Atsakyti į 
šį priekaištą nėra labai keblu. Reikia tik įžvelgti šios 
istorijoje buvusios ir net tebesančios pasaulio interpreta­
cijos pagrindą. Kodėl galėjo ir tebegali ne vienas mąsty­
tojas interpretuoti pasaulį jo visumoje? Anaiptol ne todėl, 
kad tai skatintų mokslinės pasaulio tyrimo išdavos. Nei 
senojo tyrimo išdavos (pvz., Babilonijos ar Egipto astro­
logija, Ptolemėjo pasaulėvaizdis, viduramžių alchemija), 
kurios pasaulio sąrangos neatitiko, nei naujojo tyrimo iš­
davos (pvz., Koperniko pasaulėvaizdis, Einšteino reliaty-
vybės teorija, Plancko kvantų teorija, evoliucijos teori­
ja), kurios pasaulio sąrangą daugiau ar mažiau teisingai 
nusako,— nė vienos šios išdavos nėra grindusios ir ne-
grindžia pasaulio kaip visumos interpretacijos. Pasaulio 
kaip visumos interpretacija remiasi ne moksliniu tyrimu, 
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o religiniu tikėjimu, būtent tikėjimu, kad pasaulis yra 
Dievo kūrinys. Tai yra nepaneigiama istorinė tikrybė. 
Suvokiant gi pasaulį kaip Dievo kūrinį ir norint jį pažinti, 
belieka jį tik interpretuoti, laikant jį nuoroda į anapus, 
kaip ir kiekvieną kitą kūrinį. 

Tuo būdu pasaulio kaip visumos interpretacija, istori­
joje buvusi ir iš jos neišnykusi, antrojo mūsosios minties 
stulpo ne tik neišgriauna, bet jį dar net sustiprina: pasau­
lį galima interpretuoti tik tuomet, kai jis yra laikomas kū­
riniu. Jo medžiagiškumas šiuo atveju neturi reikšmės, 
nes medžiagiškumas ir kūriniškumas nėra tolygios sąvokos. 
Ir mūsieji kūriniai — paveikslai, statulos, statiniai, net mu­
zika ir poezija — yra medžiaginiai, ir vis dėlto jie yra ne 
daiktai, o kūriniai. Taip ir pasaulis savo visumoje. Laiko­
mas Dievo veikalu, jis išsivelka iš savo daiktiškumo ir at­
skleidžia savo kūriniškumą, prieinamą tik interpretacijai 
kaip kūrinio pažinsenai. Todėl reiktų iš tikro stebėtis, 
jei pasaulis, tikimas kaip Dievo kūrinys, nebūtų buvęs 
interpretuojamas. Nuosekliai mąstydami, net ir pasaulio 
visumos akivaizdoje turime teigti, kad interpretuoti gali­
ma tik kūrinį, jokiu atveju ne daiktą. Kai tik kas nors — 
net ir pasaulis savo visumoje — netenka kūrinio pobūdžio, 
pereidamas į daikto kategoriją, jis tuo pačiu liaujasi būti 
interpretuojamas ir pradeda būti tiriamas. 

Atlaikius bandomąjį kritikos svorį pagrindiniams mū­
sojo statinio ramsčiams, visa tolimesnė mūsų apmąstymo 
eiga yra ne kas kita, kaip loginis anų dviejų teiginių iš­
skleidimas metafizinėje plotmėje. Šis išskleidimas savaime 
veda mintį į būtybę kaip kūrinį, o būtybė kaip kūrinys 
atskleidžia būtį kaip kūrėją. Gi būties ir Dievo tapatybė 
atsiskleidžia pratęsus tą patį loginį siūlą į žmogų kaip 
Aš-būtybę. Be abejo, kritika gali žvelgti ir į patį anų 
teiginių išskleidimą. Tačiau jos uždavinys čia jau būtų 
susekti ir aikštėn iškelti logiškai nepagrįstą ir todėl me-
tafiziškai nepriimtiną tą ar kitą šuolį. Paties autoriaus sa­
vikritika tokių šuolių neįžiūri, todėl su jais nė nesigalynė-
ja, nes šuolį reiktų ne teisinti, o pašalinti, jeigu jis iš t ikro 
būtų šuolis, bet ne išvada. 

Vis dėlto autorius norėtų čia pat pabrėžti, kad jo min­
ties kelias nėra vienintelis. Nebūdama viena bei vieninga, 
filosofija eina į savo tikslą ir skleidžia savo prasmę įvai­
riais keliais. Betgi tai, kas filosofijai visur ir visados yra 
tapatu, yra jos esmė ir jos prasmė. Vis tiek iš kokio šalti-
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nio filosofija kyla — iš nuostabos, abejonės ar kančios — 
ir vis tiek kokiu keliu ji savo tikslo linkui eina, visados 
ji yra būtybės kaip tokios interpretacija ir visados ji 
klausia būties kaip galutinės savo prasmės. Kur filosofija 
nebūtų interpretacija ir kur ji būties neklaustų, ten ji ne­
būtų nė filosofija. Gi būdama savo esme interpretacija 
ir savo prasme būties atskleidimas, filosofija kiekvienu 
keliu Dievą prieitų, jei tik ji šiuo keliu ligi galo eitų. 
Štai kodėl autorius ir teigia, kad Dievo buvimo atskleidi­
mas slypi pačiame filosofavime ir išsitenka kiekvienos 
metafizikos rėmuose. Jis tikisi savo uždavinį įvykdęs ir 
religijos filosofijai metafizinį pagrindą nutiesęs. 

Sava galimybe atskleisti Dievą filosofija išsiskiria iš 
visos žmogaus žinijos, nes nė viena šiosios sritis tokios 
galimybės neturi. Mokslas yra Dievui abuojas, kadangi jo 
objektas — daiktas yra abuojas. Būdamas uždaras, daiktas 
pačia savo sąranga yra nepajėgus būti nuoroda į trans­
cendenciją. O be tokios nuorodos kelias Dievop visados 
yra, Heideggerio žodžiais tariant, malkakirčio kelias, kuris 
veda į tankynę ir šioje tankynėje tarsi ištirpsta, nieko 
nepriėjęs. Todėl jokio mokslo jokiu keliu Dievo buvimo 
pasiekti neįmanoma. Žmogaus stebėjimasis visatos tolių 
akivaizdoje — milijardai šviesmečių ir „tai dar ne galas" 
(J. M e u r e r s ) ! — y r a metafizinė apgaulė, kadangi visi šie 
toliai buvoja toje pačioje ontinėje plotmėje, rodydami tik 
„tolyn", bet ne „aukštyn" (trans).— Tikėjimas Dievo bu­
vimu remiasi, tačiau pats šio buvimo neatskleidžia, kadan­
gi laikyti tiesa (t. y. tikėti) galima tik tai, kas jau yra. 
Laikyti tiesa, kad kas nors yra, yra paslėptas loginis ra­
tilas: ištara „tikiu Dievą" visados nusako, kas Dievas 
yra — Tėvas, Visagalis, K ū r ė j a s . . . — ir todėl tylomis pri­
leidžia, kad jis jau yra, nes tikėti, kas yra, nežinant, kad 
yra, būtų iš tikro didžiulis nesusipratimas. Todėl tikėjimas 
Dievą visados — bent slaptomis — atsiremia į Dievo buvi­
mo žinojimą. Dievo buvimo žinojimas visados pranoksta 
tikėjimą į jį patį. O tai, kas žinoma, negali būti tikima 
(Tomas Akvinietis). Filosofija yra vienintelė, kuri tokį ži­
nojimą teikia, įgalindama mąstymą atskleisti būtybę kaip 
nuorodą į „anapus", o šios nuorodos tikrovėje rasti ir 
Nurodomojo tikrovę. Čia glūdi giliausias filosofavimo pa­
teisinimas, jo pirmenybė ryšium su kitomis žinijos sriti­
mis ir galop jo kilnybė bei garbė. 
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p r i e d a s 

FILOSOFIJA IR 
LIETUVIŲ KALBA 

Šisai knygos priedas nemėgina teikti nei kalbos filo­
sofijos apskritai, nei išsamesnio lietuvių kalbos apmąsty­
mo. Jo uždavinys yra žymiai kuklesnis, būtent: atkreipti 
skaitytojo dėmesį į filosofinės kalbos skirtingumą n u o 
mokslinės kalbos ir atskleisti galimybę filosofuoti lietu­
viškai, nesiskundžiant filosofinės terminijos trūkumu ir tuo 
pačiu įsisąmoninant, kad filosofija terminų iš viso neturi 
ir negali turėti. Tik sustabarėjusios sąvokos, virtusios pa­
dargais, kuriais visi naudojasi, neklausdami jų reikšmės, 
turi pavadinimus „termino" prasme, užtat buvojančius 
kiekvienoje kalboje svetimžodžių lytimi, pvz., analogija, 
ateizmas, dogmatizmas, kategorija, monizmas, objektas, 
subjektas ir t. t. Jų autorius nevengė nė savo knygoje, 
nes jų vartojimo prasmė yra tolygi buitinių įrankių varto­
jimui, kaip automobilis, fonografas, gramofonas, mikros­
kopas, teleskopas ir t. t. Šieji irgi įsipilietina kiekvienoje 
kalboje, nors, kalbiškai žiūrint, yra negyvos svetimybės 
ar net dirbtinybės. Bet kaip kasdienos gyvenimas neapsi­
eina be įrankių, taip ir filosofinis mąstymas neišsiverčia 
be sustabarėjusių sąvokų. 

Vis dėlto sustabarėjusios sąvokos yra tik priemonė 
mąstyti, nieku būdu ne mąstymo ištara: pats mąstymas 
vyksta gyva kalba. Ir juo mąstymas yra arčiau savo prad­
inės, juo jo kalba yra gyvesnė ir grynesnė. Graikų filosofi­
ja, sakysime, kalbinių svetimybių iš viso nepažįsta. Todėl 
nors R. Hönigswaldas ir teigia, esą svetimžodžiai bei sko­
liniai „tiesia tiltą tarp kalbinių sistemų", vis dėlto jis čia 
pat priduria, kad „svetimžodžių vartojimas, žiūrint aplin­
kybių, gali būti paskatintas ir gryno nepajėgumo ką nors 
nusakyti sava kalba" 1. Lietuviškajame mąstyme tai pats 
dažniausias atvejis — ne tik dabartyje, bet ir praeityje, ne 
tik tremtyje, bet ir tėvynėje. 
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Užtat mes ir klausiame: kiek šiuo atžvilgiu yra pajėgi 
lietuvių kalba? Kiek lietuvių kalba yra atvira metafizikai 
arba, tiksliau sakant, kiek metafizikos esama pačioje lie­
tuvių kalboje? Nes mąstymas kalbos nesumetafizina. Mąs­
tymas tik atskleidžia, kas kalboje jau yra metafiziška. 

1 . K a l b a i r m ą s t y m a s 

Per platu yra vadinti žmogų „kalbančiuoju gyvūnu — 
animal orationale", nes iš tikrųjų tik dvi žmogiškojo būvio 
sritys esmiškai susiklosto kalbos lytimi, būtent filosofija 
ir poezija. Be abejo, „su kalba tikrąja prasme turime 
reikalo tik ten, kur atsiveria būtis, vadinasi, žmoguje"2. 
Gyvulys neturi kalbos todėl, kad, heideggeriškai kalbant, 
nebuvoja „būties proskynoje (Lichtung)", o yra įterptas 
į savą aplinką; tuo tarpu žmogui kalba yra sava todėl, 
kad jis yra būties prakalbinamas: „Kalba yra atskleidžia­
mai pridengianti pačios būties a t v y k a " 3 . Ir vis dėlto būtų 
klaida šią būties atvyką arba jos atsiskleidimą bei prisi-
dengimą tapatinti su kalba. Būtis gali atsiskleisti ir be 
kalbos, o kalba gali būties ir neatskleisti. Pirmąjį atvejį 
turime mene, antrąjį — moksle. 

Menas yra ne menkesnė būties proskyna negu filoso­
fija. Mene, gražia M. Heideggerio pastaba, „būtybės tiesa 
virsta veikalu (p. 25) . . . Van Gogho paveiksle įvyksta 
tiesa. Tai nereiškia, kad čia tas ar kitas daiktas (etwas 
Vorhandenes) būtų teisingai nutapytas; tai tik reiškia, kad 
tokio daiktapalaikio (Zeug), kaip batas, būtyje pavyksta 
atsiskleisti būtybei jos visumoje" 4. Kitaip tariant, vaizduo­
jamajame mene — tai lygiu svoriu tinka ir muzikai — bū­
tis atsiskleidžia, nors menas ir nėra kalba. Būties atsis­
kleidimas kalbą įgalina, tačiau jis pats įvyksta nebūtinai 
tik kalba. Jis gali įvykti ir vaizdu, ir judesiu, ir skambe­
siu: būtis gali byloti ir be kalbos. Menas kaip tik ir yra 
šitoks bekalbis būties bylojimas. 

Atvirkščias santykis tarp būties ir kalbos susiklosto 
moksle. Mokslas kalba, tačiau būties neatskleidžia, nes 
mokslo žodis esmėje yra formulė, išreiškianti, tiesa, ontinį 
būtybės matmenį, tačiau nepajėgianti ištarti ontologinio 
jos matmens. Ontinis gi matmuo arba būtybė kaip ši bei 
ana yra visur ir visados ta pati, todėl savaime prašosi 
tokios kalbinės išraiškos, kuri irgi būtų visur ir visados 
ta pati. O tai ir yra formulė. Nuosekliai tad mokslo pobū-
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dį atitinka ne žodis vanduo, kiekvieną sykį vis kitoks 
(hydor aqua, eau, Wasser, voda), bet formulė H2O, kiek­
vieną kartą vis ta pati. „Mokslas,— sako H. Ammannas,— 
mėgindamas išjungti net ir paskutinius kalbų vaizdingu­
mo likučius, susikūrė savo sąvokoms antkalbinį vardyną 
(Nomenklatur), kuris jau tik labai iš tolo siejasi su atskirų 
kalbų sąranga" 5 . Užtat mokslo — pirmoje eilėje gamta­
mokslio — terminai kalbiškai yra ne kartą tikros pabaisos, 
kadangi jie yra vartojami ne kaip žodžiai, vadinasi, ne 
kaip kalbinės visumos išsiskleidimas, o tik kaip sutarti­
niai to ar kito daikto paženklinimai priklijuotos etiketės 
prasme. Skundimasis, esą mūsų dienomis kalba vis labiau 
yra skurdinama, verčiant ją grynu įrankiu 6 , kaip tik ir 
kyla iš to, kad mūsų gyvenimas vis labiau yra perskver­
biamas mokslo: augant mokslo įtakai, savaime auga ir 
formulės persvara. Žodis virsta formule, visiems supran­
tama, kadangi ir mokslo tiesa yra visiems viena ir ta pati. 
Mokslo žodis nėra kalba, kuri būtį atskleistų ar kuria 
būtis prabiltų, atsiverdama žmogui. Kadangi „mokslas ne­
mąsto" (M. Heidegger), todėl jis ir neturi kalbos, kuri 
būtų daugiau nei tik įrankis sužinoti ar susižinoti. 

Kalba, kurioje būtis iš tikro „atvyksta", tai atsiskleis­
dama, tai prisidengdama, yra tik filosofija ir poezija. Už­
tat kalba čia ir turi visai kitą prasmę bei reikšmę negu 
moksle. Čia ji nėra sutartinis daikto paženklinimas, o iš 
tiesų būties prabilimas ir šio prabilimo buvojimas mumy­
se. Kalba nėra filosofijos ar poezijos priemonė: kalba yra 
pati filosofija ir pati poezija. M. Heideggerio pastaba, 
esą „poezija įvyksta kalboje todėl, kadangi kalba saugo 
savyje pirmykštę poezijos e s m ę " 7 , tinka ir filosofijai: fi­
losofija esti ištariama kalbiniu pavidalu todėl, kadangi 
pačioje kalboje slypi filosofijos esmė. Palikdami šalimais 
kalbą kaip poezijos esmės nešėją, pažvelkime nūn kiek 
įdėmiau į kalbą kaip filosofijos esmės nešėją. 

Klausti filosofinės kalbos pobūdžio reiškia klausti san­
tykio tarp kalbos ir mąstymo. Teorijų šiam santykiui nu­
sakyti esama įvairių, dažniausiai atremtų į tam tikrą dve­
jybę, sakysime: kūnas —siela, žodis esąs minties kūnas, 
o mintis — žodžio siela (J. B. Lötz); medžiaga — forma, 
žodis esąs garsinė medžiaga, o mintis — šią medžiagą įpras­
minanti forma (H. E. Hengstenberg); simbolis — tikrovė, 
žodis esąs prasmuo tam tikros, kiekvieną sykį vis skirti­
nos tikrovės, į kurią jis nurodąs arba ją reiškiąs (E. Cassi-
rer). Visos šios dvejetinės teorijos remiasi prielaida,— aiš-
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kia ar slapta,— kad mąstymas vykstąs nepriklausomai nuo 
kalbos, tačiau ieškąsis savai išraiškai garsinio pavidalo, 
kuriuo galėtų būti perteiktas kitam ir šiojo suprastas. Kal­
ba įsijungianti į ženklo kategoriją, skirdamasi nuo kitų 
ženklų (vaizdas, mostas) tik tuo, kad ji esanti tam tikra 
garsų sankloda. Todėl, palyginta su mąstymu, kalba esanti 
antrinės bei žemesnės plotmės dalykas: mąstymas, tasai 
„širdies žodis — verbum cordis" (Augustinas), aptemstąs, 
virsdamas „kūno žodžiu". Visose šiose teorijose girdėti 
platoniškasis idėjos ir žodžio santykis, tiksliai nusakytas 
Augustino: „Tariama ne tai, kaip yra, bet kaip galima 
regėti bei girdėti kūnu — non dicitur, sicuti est, sed sicuti 
potest videri audirive per corpus" 8. Tikrosios būties („si­
cuti est") kalba nepagaunanti; ji pagaunanti tik regimąją 
ar girdimąją („videri audirive") jos išvaizdą pojūčių pa­
galba („per corpus"). 

Prasmingiausia dvejetinė kalbos ir mąstymo santykių 
teorija yra pateikta (tiksliau: atnaujinta) H. G. Gadamerio, 
kuris grįžta į patristinį Įsikūnijusiojo Žodžio apmąstymą, 
pritaikydamas jį minėtam santykiui. Krikščioniškąją įsi­
kūnijimo (Inkarnation) sampratą Gadameris griežtai ski­
ria nuo kūno prisiėmimo (Einkbrperung) sampratos, išei­
nančios aikštėn sielų atgimimo ar dievų susižmoginimo 
idėjose. Šios sampratos neturinčios viena su kita nieko 
bendro. Sielų atgimimas nesanti tikra sielos ir kūno sąjun­
ga, o tik sielos buveinė naujame kūne, kad apsivalytų 
nuo praeities nuodėmių; dievai nevirstą žmonėmis, o tik 
prisidengia žmogaus išvaizda tarsi kauke. Tuo tarpu krikš­
čioniškojoje įsikūnijimo sampratoje Žodis tampa kūnu 
(plg. Jn 1, 14). Gadameris ypatingai pabrėžia tai, kad čia 
kūnu tampa žodis. Teologija apmąsto šį „žodį" įvairiai, 
tačiau ji niekad neneigia įsikūnijusiajam žodžio esmės. 
Tuo būdu žodis atsiduria viso šio apmąstymo vidurkyje. 
Pritaikius nūn šią teologinę idėją kalbos ir mąstymo san­
tykiui, plaukia, pasak Gadamerio, išvada: „Kalbos stebuk­
las yra ne tai, kad žodis tampa kūnu ir išnyra būties pa­
viršiun, bet tai, kad ši žodžio regimybė visados jau yra 
žodis"9. Tai reiškia: 1) mąstymas visados yra žodis ir 
2) žodis visados yra įvykis, padarąs, kad ir pati kalba įgy­
ja vyksmo pobūdį; kalba yra kalbėjimas asmeniškai ir 
istorija v isuomeniškai I 0 . 

Ši išvada yra didžiai prasminga; ji tik neišaiškina kalbų 
įvairumo, todėl prašosi pratęsiama bei papildoma. J u k jei 
mąstymas visados yra žodis, vadinasi, jei mąstymas mąsto 



daiktą žodžio pavidalu, kodėl šis pavidalas gali įvairuoti 
ir iš tikro nuostabiai įvairuoja, nors pats daiktas nė kiek 
nekinta? Ir Gadameris klausia, kaip yra galima, kad „kiek­
viena kalba, nepaisant jos skirtingumo nuo kitų kalbų, 
yra pajėgi pasakyti visa, ką ji nori" ". Tiesa, kiekviena 
„tai daro savu būdu" (t. p.), bet kaip tik todėl ir lieka 
neaišku, kuo yra pagrįstas šisai „savas būdas", tai yra 
to paties mąstymo ir to paties mąstomojo dalyko kalbinis 
įvairumas. 

Kalbos ir mąstymo santykį galima suprasti tik mąs­
tymo ir būtybės santykio šviesoje, vadinasi, tik suvokus, 
kas yra mąstymas ryšium su būtybe. Į šį klausimą atsakė­
me knygoje ta prasme, kad filosofinį mąstymą aptarėme 
kaip būtybės interpretaciją. Filosofinis pažinimas nėra nei 
idealinis būtybės atvaizdavimas prote (K. Marx — V. I. 
Leninas), nei jos apipavidalinimas paties proto kategorijo­
mis (I. Kant), o būtybės interpretavimas, vadinasi, tam 
tikro vidurkio dėjimas būtybės atvirybėn ir būtybės visu­
mos sutelkimas aplinkui šį vidurkį (plg. II. 3). Teikti betgi 
būtybės atvirybei vidurkį reiškia, kaip sakėme, suvokti 
jos visumą savu atžvilgiu arba, vaizdingiau ir net tiksliau 
kalbant, „savu kampu". Tai nėra rinktis vieną kurią būty­
bės dalį ar jos savybę; tai žvelgti į būtybės visumą jos 
atvirybėje vienkartiškai arba iš „savo kampo". Kalba kaip 
tik ir yra šisai mąstymo „kampas": savą „regėjimo kam­
pą" mąstymas nusako žodžiu. 

Tai paaiškinti gali mums gana paprastas pavyzdys. 
Žmogų, kuris gamina drabužius, lietuviškai vadiname siu­
vėju, vokiškai gi kirpėju (Schneider). Pats šis žmogus bei 
jo darbas, vadinasi, mąstomoji visuma, yra tie patys ir 
lietuviui, ir vokiečiui. Tačiau lietuvis turi savą „regėjimo 
kampą", iš kurio jis žvelgia į šią visumą, būtent tai, kad, 
susiuvant audeklo dalis, atsiranda tam tikras vienetas, va­
dinamas drabužiu. Todėl lietuvis savo „regėjimo kampą" 
ir nusako žodžiu siuvėjas. Tuo tarpu vokiečio „savas kam­
pas" yra visai kitas — net priešingas — to paties amato 
veikmuo, būtent kirpimas, kuris audeklą padalija į tam 
tikrus vienetus. Todėl vokietis savo „regėjimo kampą" 
nusako žodžiu kirpėjas. Be abejo, lietuvis žino, kad siu­
vėjas audeklą ir sukerpa, kad susiūtų, o vokietis taip pat 
žino, kad kirpėjas audeklo dalis susiuva, kad išeitų drabu­
žis. Tačiau šie veikmenys — lietuviui kirpimas, o vokiečiui 
siuvimas — nesudaro ano „savo kampo", kuriuo būtų bū-
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dingas jo žvilgis į drabužio atsiradimą, todėl ir pasilieka 
anapus žodžio, tariančio šio amato mąstymą. 

Tai rodo, kad mąstymas kaip būtybės interpretacija 
ir kalba kaip šios interpretacijos „kampas" sudaro vieną 
ir tą patį dalyką, tik svarstomą iš dviejų pusių: sakydami 
mąstymas, turime galvoje, kad būtybė yra interpretuoja­
ma; sakydami kalba, turime galvoje, kaip būtybė yra in­
terpretuojama. Mąstymas yra interpretavimas veiksmo 
prasme, kalba yra interpretavimas veiksenos prasme. Bet 
veiksmo ir veiksenos perskirti negalima: nėra veiksmo be 
veiksenos ir nėra veiksenos be veiksmo. Užtat M. Heide-
ggeris ir teigia: „Žmogus mąsto tiktai tiek, kiek (insofern) 
kalba" l 2 . Tai nereiškia, kad kalba mąstymą patobulintų 
ar jį subrandintų, ar teiktų jam lytį, kaip tai ne kartą 
norima šį Heideggerio teiginį suprasti. Heideggerio „inso-
fom" reiškia: nekalbėjimas yra tuo pačiu ir nemąstymas. 
Žodis „fern", glūdįs jungtuke „insofern", žymi nuotolį — 
ne tik erdvės, bet ir laiko prasme; būti gi „toli" laiko 
prasme reiškia nebūti — vis tiek, ar „jau nebebūti", ar 
„dar nebūti". Kiekvienu atveju, nesant kalbos, nėra nė 
mąstymo. Kas mąsto, tas interpretuoja; o kas interpretuo­
ja, tas kalba, vadinasi, interpretuoja „savu kampu", nes 
„grynos" interpretacijos be skirtino „kampo" nėra ir negali 
būti. Tuo pačiu nėra ir negali būti nė „gryno" mąstymo 
be kalbos. Kalba yra būtybės interpretacija. Ji yra tasai 
-.regėjimo kampas", kuriuo mąstymas aprėpia būtybės vi­
sumą. 

Čia tad ir atsiskleidžia filosofinės kalbos savitumas: 
filosofinė kalba nėra filosofiniam mąstymui prijungta iš 
viršaus, bet ji yra savaiminga šio mąstymo ištara. Filoso­
fas mąsto tardamas. Filosofuoti reiškia tarti tai ir taip, 
kas ir kaip yra mąstoma. Filosofiškai gi mąstoma yra visų 
pirma būtybė kaip tokia, o galutinai — būtis kaip filoso­
favimo prasmė. Todėl būtybė ir būtis yra mąstytojo išta­
riamos taip, kaip jis jas mąsto, regėdamas jas iš „savo 
kampo". „Mąstyme,— pasak M. Heideggerio,— būtis tam­
pa kalba"; „kalba yra būties namai" 13. Kitaip sakant, 
kalboje būtis yra namie, vadinasi, turi savą buveinę, kurią 
atskleidžiame tuo, kad mąstydami tariame ir kad „šis ta­
rimas nėra mąstymo išraiška, o jis pats, jo ėja ir deja 
(Gang und Sang)" 1 4. Šalia poezijos „filosofija yra ypatin­
gai ryškus (ausgezeichnet) tarimo būdas" I 5. 

Tai ir apsprendžia filosofinės kalbos pobūdį. Visų pir­
ma filosofinis žodis atsiskleidžia kaip atviras. Būdamas 
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savaimingas būtybės ir būties tarimas, žiūrint iš „savo 
kampo", filosofinis žodis niekad nėra uždaras bei aprėž­
tas termino prasme; jis visados lieka pajėgus priimti reikš­
mei, suvoktai ir iš „kito kampo". Čia glūdi filosofinių 
veikalų interpretacijos galimybė. Jei filosofinis žodis būtų 
uždaras, kaip yra uždari mokslo terminai, filosofinių vei­
kalų taip lygiai neinterpretuotume, kaip neinterpretuoja­
me mokslinių veikalų. Tačiau filosofo žodis yra „neišse­
miamas pirmykštis žodis (Urwort)" 1 6 ir kaip tik šiuo savo 
neišsemiamumu interpretacijai prieinamas, nes interpre­
tuojame tik tai, kas atvira. Tuo filosofinis žodis skiriasi 
nuo mokslinio žodžio, kuris visados yra terminas, vadi-
si, vienaprasmis aprėžtas ženklas arba formulė. Nuosek­
liai tad, kas nori filosofiją paversti mokslu, kovoja, pasak 
K. Jasperso, su filosofinio žodžio atvirumu, mėgindamas 
teikti jam aprėžtą bei racionaliai suvokiamą ženklo reikš­
mę 17. Loginio pozityvizmo priekaištai filosofijai ir yra 
nukreipti į šį filosofinio žodžio atvirumą, reikalaudami, 
kad filosofinis žodis arba pasidarytų toks pat vienapras­
mis kaip gamtamokslio terminai, arba prisipažintų esąs 
logiškai nepagrįstas ir todėl iš viso nesvarstytinas. Tačiau 
šiuo savo reikalavimu loginis pozityvizmas kaip tik ir pa­
rodo, kad jis nesuvokia mąstymo kaip interpretacijos es­
mės ir todėl jo tikslumą bei logiškumą mėgina matuoti 
gamtamokslio mastu. Tuo tarpu „mąstymo griežtumas,— 
kaip pastebi Heideggeris,— glūdi ne dirbtiniame, tai yra 
techniškai teoriniame sąvokų tikslume, o tame, kad tari­
mas pasilieka grynai būties plotmėje ir leidžiasi būti val­
domas įvairiausių jos matmenų paprastumo" 1 8. Filosofi­
nėje kalboje „viešpatauja kitoks tarimas negu mokslinės 
ištaros. Be abejo, metafizinis požiūris (Vorstellen) turi taip 
pat sąvokų. Šios betgi skiriasi nuo mokslinių sąvokų ne 
tik apibendrinimo la ipsniu. . . Metafizinės sąvokos yra iš 
esmės kitokios rūšies" l 9. Atvirumas ir uždarumas yra toji 
priešingybė, kuri metafizines sąvokas skiria nuo mokslinių 
sąvokų. 

Filosofinio žodžio atvirumas ir sykiu negalimybė jo 
užskleisti vienaprasmiškai neleidžia filosofijai turėti ter­
minų tikrąja jų prasme: „terminus — siena, ežia, riba, ga­
las, pabaiga". Nes filosofinė kalba niekad neturi ribos ir 
tuo pačiu pabaigos; ji niekad nėra užbaigta savo reikšme 
ir todėl niekad nėra „termininio" pobūdžio. „Filosofija 
kaip visuma,— sako Jaspersas,— yra tikra neaprėžtybė 
(das Formlose) ir į visas puses atvirybė" 2 0 . Užtat filosofi-
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jos žodis ir negali būti tiek ankštai Įprasmintas, jog pa­
keltų tik vieną prasmę, išskirdamas visas kitas. „Filosofija 
kaip metafizika visados kalba daugiaprasme kalba" 2 1, ka­
dangi ir pats šios kalbos objektas — būtybė kaip tokia — 
gali savo atvirybe priimti prasmių daugybę. Filosofija 
iškreiptų savo objektą, jei jo atvirybę tartų uždarais žo­
džiais. Todėl skųstis filosofijos „terminijos" stoka iš tikro 
reiškia skųstis filosofinio mąstymo stoka, nes filosofinė 
„terminija", jei šiuo vardu suprasime filosofinių ištarų 
aibę, ne į filosofavimą esti įnešama, bet iš filosofavimo 
išteka savaime. Atvirkščias vyksmas būtų tikra filosofa­
vimo kliūtis. Kurti filosofinę „terminiją" iš anksto ir teikti 
ją jau kaip paruoštą reikštų atpalaiduoti kalbą nuo mąs­
tymo, nes tokiu atveju pirma eitų žodis, o paskui tik šio 
žodžio taikymas minčiai. Šitoks gi, pasak Jasperso, „kal­
bos lyčių knibinėjimas (ein Basteln)" atitraukia filosofa­
vimą nuo žmogaus ir lenkia jį į daiktą, kuriam ieškoma 
etiketės; kalba darosi savarankiška, o tokia „susavarankė-
jusi kalba yra savotiškas būdas išsilaisvinti iš filosofavi­
mo reikmės (Anspruch)" 2 2 būti ir likti atvirai. Kuriant 
„terminiją", filosofija esti suvokiama kaip suma sąvokų, 
kurias galima vienaprasmiškai pavadinti ir todėl išmokti. 
Betgi čia pamirštama, kad kiekviena filosofinė sąvoka yra 
kaiti bei tįsi ne tik filosofijos istorijoje, bet net ir to 
paties filosofo mąstyme. M. Heideggerio jaunystės „Exis­
tenz" nėra tas pat, kas jo senatvės ,,Ek-sistenz", nekal­
bant jau apie „egzistencijos" prasmės įvairumą K. Jas­
perso, G. Marcelio ar J. P. Sartre'o veikaluose. Kaip tad 
būtų galima iš anksto „pasigaminti" terminą išreikšti „eg­
zistencijos" prasmei? Šio žodžio prasmė gali būti tik tie­
siog ištariama ir tik mąstymo visumoje suprantama. Tai 
tinka visoms filosofinėms sąvokoms. Filosofinių sąvokų 
kalbinis pavidalas kyla savaimingai, šį savaimingumą iš­
reiškia žodžio atvirumu ir tuo būdu išskiria „terminą" 
kaip esmėje uždarą vienaprasmj ženklą. 

2 . K a l b a k a i p i n t e r p r e t a c i j a 

Įkūnydama savyje „regėjimo kampą", kuriuo filosofas 
žvelgia į būtybės visumą, kalba savaime ir būtinai tampa 
konkrečia mąstomąja interpretacija, tuo atskleisdama an­
trąjį narį dialektikos, slypinčios kiekvienoje interpreta-
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cijoje. Kaip knygoje aiškinome, interpretuoti galima tik 
tai, kas atvira; sykiu betgi interpretuoti reiškia ir už­
skleisti. Teikdamas būtybės atvirumui tam tikrą vidurkį 
ir sutelkdamas būtybės visumą aplinkui šį vidurkį, filo­
sofas aną atvirumą kaip tik uždaro ir tuo sukuria tam 
tikrą būtybės apmatą. Kiekviena interpretuota būtybė yra 
uždara „regėjimo kampu", kuriuo mąstymas žvelgia į jos 
atvirumą. Jei betgi, kaip sakyta, kalba yra šisai mąstymo 
„kampas", tai tuo pačiu ji yra ir būtybės atvirumo konkre­
tus užskleidimas: kalboje byloja būtybės apmatas. 

Tai ir pagrindžia kalbų įvairumą. Kadangi būtybės at­
virumas pajėgia priimti neaprėžtą interpretacijų aibę, tai 
tuo pačiu ir šių interpretacijų konkretaus vykdymo arba 
kalbų gali būti aibė. Antra vertus, interpretacijų panašu­
mas ar skirtingumas kalbas tai suartina, tai perskiria: 
kalbų panašumas ar skirtingumas yra ano „regėjimo kam­
po" panašumas ar skirtingumas. Šio teiginio tiesa gražiai 
regėti pavyzdyje, kurį pateikia H. Ammannas, palyginda­
mas gyvulio pavadinimą vokiečių ir prancūzų kalboje: 
Tier ir bête. Pati gyvulio sąvoka bei mokslinė jo apibrėž­
tis yra tos pačios tiek vokiečiui, tiek prancūzui. Tačiau 
žodis „Tier" anaiptol nėra tapatus žodžiui „bête"— ne to­
dėl, kad jis kitaip skamba, bet todėl, kad juo yra kitaip 
nusakomas „gyvulio skirtumas nuo žmogaus": vokiškasis 
„Tier" nusakąs „daugiau dorinį", prancūziškasis „bête" — 
„daugiau protinį" pobūdį šioje skirtybėje; žodyje „Tier" 
prasiveržiąs „slogus (dumpf) instinktyvumas", žodyje „b­­
te"—„neprot ingumas bei nesąmoningumas"; nepaisant są­
vokos atitikmens, sako Ammannas, „gyvulio idėja pran­
cūzui nėra ta pati kaip vokiečiui, ką galima pastebėti ir 
šių tautų elgsenoje su gyvūnijos pasauliu" 2 3. 

Be abejo, galima su šiuo aiškinimu sutikti ar nesutikti. 
Tačiau ir kitoks žodžių „Tier" ir „bête" aiškinimas pa­
neigtų ne juose slypinčią skirtingą interpretaciją, o tik 
konkretų šios interpretacijos turinį. Šia prasme tad ir pa­
stebi E. H. Hengstenbergas, kad „kiekviena savarankiš­
ka kalba nurodo į vienkartinį būdą, kuriuo artinamės prie 
pasaulio daiktų" 2 4. Palikime atvirą klausimą, ar tai vyksta 
pagal „vaizduotės kategorijų skirtingumą", kaip aną vien­
kartinį priėjimo būdą aiškina A. Gehlenas 2 5. Bet jei vaiz­
duotei ir pripažintume šį vaidmenį, tai jis reikštų ne ką 
kita, kaip tik tai, kad pradžioje kalba esti konkreti būty­
bės interpretacija vaizdo pavidalu, o savo išsivystymo ei­
goje ji įgyja sąvokos lytį arba, J. Lohmanno žodžiais ta-
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riant, kalba esanti iš sykio „nesąmoninga žmonijos sąmo­
nė", iš kurios „ilgo valymosi metu kyla sąmoninga sąmo­
n ė " 2 6, vadinasi, įvaizdžio pakeitimas pažiūra. Kalba esan­
ti, pasak Lohmanno, „milžiniškas žmonijos savistabos (Re­
flexion) veiksmas" 2 1, kuris ligi šiol nėra baigęsis ir kurio 
įtaigaujama kalba darosi vis atsajesnė. Netekdama gali­
mybės žodžio reikšmės kaitą išreikšti žodžio galūnėmis, 
vadinasi, skurdindama linksniavimą bei asmenavimą, kal­
ba stabarėja, įtvirtindama žodį tam tikroje sakinio vietoje, 
kad jis išlaikytų savą reikšmę. „Galūnėmis neturtingų kal­
bų sakiniai,— sako A. Gehlenas,— tampa topografinėmis 
arba vietos apspręstomis schemomis" 2 8 , galimomis išreikš­
ti net matematiniais ženklais ar formulėmis 2 9. 

Nuosekliai tad svetima kalba yra mums svetima ne tik 
todėl, kad ji kitaip skamba, bet visų pirma todėl, kad ji 

yra mums nesava joje įsikūnijusia būtybės interpretacija. 
„Pasaulio būvis yra kalbiškai suręstas",— gražiai pastebi 
H. G. Gadameris 3 0 . Tai „interpretuotasis pasaulis — die ge­
deutete Welt" (R. M. Rilke), kuriame buvojame, niekur 
neregėdami „grynojo pasaulio", kadangi neturime aplink 
save nieko, ko nebūtume pavadinę. Kiekvienas daiktas 
daiktelis turi „vardą", o vardas apsprendžia, vadinasi, in­
terpretuoja. „Tai, kas lieka principiškai nepavadinta,— 
sako R. Hönigswaldas,— yra principiškai ir neapspręsta, 
o kas yra principiškai neapspręsta, tas yra ir nepažįsta­
ma" 3 1 . Tokiame nepavadintame „gryname pasaulyje" bu­
voja tik tas, kas nekalba, būtent gyvulys. Tuo tarpu žmo­
gus „taria daiktus" (R. M. Rilke), juos apspręsdamas ir tuo 
pačiu juos perkeldamas iš „grynojo buvimo" į interpre­
tuotąjį buvimą. „Mąstomasis dalykas,— pastebi Hönigs­
waldas,— kiekvieną sykį yra nešinas antspaudu tos kal­
bos, kuria jis mąstomas" 3 2. Užtat kiekviena kalba ir yra 
„pažiūra į pasaulį" (W. von Humboldt). Nesidalindami šia 
pažiūra, mes tuo pačiu nesidalijame nė šia kalba — ne jos, 
pasak W. von Humboldto, „garsine forma", kurią visados 
galima išmokti, bet jos „vidine dvasia", kurios niekad 
negalima išmokti. Nes pasisavinti tos ar kitos kalbos vi­
dinę dvasią reikštų pasisavinti aną „regėjimo kampą", ku­
riuo kalba iš tikro ir yra. Tačiau tai reikštų pasisavinti 
svetimą „kampą", kadangi savą „kampą" mes jau turime 
mums duotą gimtąja kalba. Gimtoji kalba jau yra apspren-
dusi mūsų vienkartinį artinimąsi prie būtybės, ir mes ne­
begalime kitaip žiūrėti į pasaulį, kaip tik savosios kalbos 
„regėjimo kampu". 
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Iš čia ir kyla nenugalimos sunkenybės suprasti pasau­
lį, ištartą svetima kalba. Kasdienoje įsitvirtinusi nuomonė, 
esą tai yra galima, reikią tik svetimą kalbą gerai išmokti, 
yra kilusi iš sampratos, kad kalba esanti susižinojimo prie­
monė. Moksle ir įprastiniuose žmonių santykiuose ji tokia 
iš tikro ir yra. Tačiau susižinojimas yra pats paviršutiny-
sis kalbos sluoksnis; jis yra tikrovinis, bet jis sudaro tik 
kalbos kevalą arba aną Humboldto „garsinę formą". Ten 
gi, kur kalba skleidžia pačią savo esmę, arba „vidinę dva­
sią", kaip tai yra filosofijoje ir poezijoje, ji peržengia 
susižinojimą ir virsta būtybės interpretacija ir būties at-
vyka. Šią interpretaciją ir atvyką suprasti galima tik tiek, 
kiek jos „regėjimo kampas", ištartas svetima kalba, ati­
tinka manąjį „regėjimo kampą", ištartą gimtąja kalba. Ir 
juo labiau šie „kampai" skiriasi, juo kita kalba interpre­
tuotas pasaulis lieka man svetimesnis. Čia negelbsti joks 
vertimas, nes vertimas supratimo neteikia; vertimas supra­
timu remiasi. Tuo tarpu šisai verstinis „supratimas" yra 
visados tik apytikris, o ne kartą svetimos kalbos prideng­
tas net tiek, jog kelio į jį rasti negalime. 

Pavyzdžių šiai negalimybei kalbotyra teikia ik valios. 
Sakysime, J. Lohmannas nurodo, kad indoeuropiečių kal­
bų sakinio žodis žymįs objektą (Gegenstand), tuo tarpu 
semitų-chamitų kalbų sakinio žodis žymįs būklę (Situa­
tion). Be abejo, priduria Lohmannas, „sakinys pats savyje 
visuomet reiškia tiek santykį su objektu, tiek santykį su 
būkle. Tačiau anų kalbos tipų sakinio sąrangoje ir žodžio 
daryboje šie santykiai yra vienašališkai statomi pirmon 
v ie ton" 3 3 . Kitaip sakant, žodį bei sakinį indoeuropiečių 
kalbose apsprendžia pats mąstomasis objektas, o semitų-
chamitų kalbose — mąstomojo objekto padėtis. Regėti gi 
pasaulį objekto pavidalu ir regėti jį būklės pavidalu yra 
du visiškai skirtingi „regėjimo kampai". Kas tad mąsto 
pasaulį kaip objektą, vargu ar gali suprasti pasaulį, mąs­
tomą kaip būklę. Čia yra pagrindas, kodėl Krikščionybė 
jau du tūkstančiai metų kankinasi su psalmių vertimu į 
indoeuropiečių kalbas, nes versti psalmes, sukurtas semi­
tų kalba, reiškia jose vaizduojamas būkles paversti in­
doeuropiečių kalbų nusakomais objektais ir tuo pačiu teik­
ti psalmių pasauliui jau visai kitokį pobūdį. Štai kodėl 
psalmės nė į vieną indoeuropiečių kalbą nėra „gerai" iš­
v e r s t o s — vis tiek, ar jos būtų verstos iš originalo, ar iš 
kurio kito — dažniausiai lotyniškojo — vertinio 3 4. 

Dar ryškesnis svetimos pasaulio interpretacijos pavyz-
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dys yra pateiktas A. Gehleno. Jis teisingai pastebi, kad 
indoeuropiečių kalbos griežtai skiria daiktavardį nuo veik­
smažodžio: tai pagrindinės indoeuropinio mastymo kate­
gorijos, žinomos būsmo (esse) ir tapsmo (fieri) vardais. 
Ginčas, kad esąs pasaulis — būsmas (Parmenidas) ar taps­
mas (Heraklitas) — vyksta indoeuropiečių tautų mąstyme 
nuo neatmenamų laikų. Tiek budistiškoji nirvana, tiek 
krikščioniškoji eschatologija yra atremtos į šias katego­
rijas: ir vienur, ir kitur tapsmas pereina į gryną būsmą, 
todėl tapsmas niekad nėra ir negali būti tapatus būsmui, 
daiktas nėra tapatus veiksmui, ir daiktavardis nėra tapa­
tus veiksmažodžiui. Veiksmažodiniai daiktavardžiai, kaip 
bėgiojimas, kalbėjimas, rašymas, nėra jokie tarpininkai 
tarp daikto ir veiksmo, kadangi jie reiškia ne daiktą, o 
veiksmą, tik nusakytą atsietiniu būdu, vadinasi, veiksmą 
savyje, neišreikštą laiko ar asmens matmeniu, kaip tai 
yra paties veiksmažodžio srityje, pvz., bėga, kalbėjo, ra­
šys. Bet štai, nurodo Gehlenas, esama kalbų,— tai Ura­
lo—Altajaus tautų kalbos,— kurios skirtumo tarp daikta­
vardžio ir veiksmažodžio nepažįsta; jos asmenuoja daikta­
vardį ir linksniuoja veiksmažodį: daiktas ir veiksmas čia 
yra tolygūs. Kaip tad galėtume mes, indoeuropiečiai, su­
prasti tokią tolygybę ir įsijausti į jos pagrindą? Gehleno 
nuomone, šitokios pasaulio interpretacijos, kurioje daik­
tas ir veiksmas yra tapatūs, mes pasisavinti neįstengia­
me 3 5. Mes galime anų kalbų išmokti, tačiau jomis reiškia­
mas priėjimas prie būtybės visados liks mums svetimas. 
Anų kalbų keliu eisime prie būtybės, vedami tik gramati­
kos taisyklių, o ne pačios kalbos vidinės dvasios. 

Pridurkime dar vieną lietuvišką pavyzdį. Būdama in­
doeuropiečių kalbų šeimos narė, lietuvių kalba kitų Eu­
ropos kalbų atžvilgiu nevykdo, be abejo, tokios skirtingos 
pasaulio interpretacijos, kaip semitų-chamitų ar U r a l o -
Altajaus tautų kalbos. Vis dėlto ir joje esama tam tikro 
„regėjimo kampo", kuris kitų kalbų žmonėms vargu ar 
įmanomas suprasti. Sakysime, lietuvių kalbos veiksmažo­
džio 3-iasis asmuo visuose vientisiniuose laikuose turi tą 
pačią lyti tiek vienaskaitai, tiek daugiskaitai: jis ar j ie 
dirba, dirbo, dirbdavo, dirbs. Tai reiškia: lietuvio „regė­
jimo kampas", išeinąs aikštėn šia kalbos lytimi, užgriebia 
veiksmą, bet neužgriebia veikėjo. O kadangi pats veiks­
mas visur ir visados yra toks pat, vis tiek, ar jį atliktų 
vienas, ar daugelis, todėl ir šios veiksmo tapatybės ištara 
lietuviui irgi yra visur ta pati. Lietuvis taria, kad veikia, 
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bet jis palieka netaręs, kiek veikia: jam skaičius veiksmo 
neįtaigauja. Tuo tarpu kitos indoeuropiečių kalbos — ar 
visos, autorius pasakyti negali — savo „regėjimo kampu" 
apima ir veiksmą, ir veikėją, šiojo skaičių ir kartais net 
lytį (pvz., rusų kalba), todėl teikia 3-iajam veiksmažodžio 
asmeniui vienokią formą, jei veikėjas yra vienas, o kito­
kią, jei veikėjų yra daugelis. Nuosekliai tad šių kalbų 
žmonės tik gramatiškai galėtų išmokti praleisti iš savo 
„regėjimo kampo" veikėjų skaičių ir kalbėti taip, tarsi 
visur veikėjas būtų tik vienas; tačiau vargu ar jie galėtų 
suprasti mūsąjį lietuviškąjį „daugelio" neskyrimą nuo 
„vieno", kaip kad, pavyzdžiui, vokietis nesupranta, kodėl 
„zwei Weiber" lietuviškai vadinasi „dvi bobos", o ne „du 
bobos", kadangi skaičius vokiečių kalboje lyties neįtai­
gauja. Lietuviškojo veiksmažodžio veikslų — trukmės ir 
baigties — sklaida būtų dar ryškesnis tokios skirtingos pa­
saulio interpretacijos pavyzdys, nes jis atskleistų lietu­
viškąjį žmogaus santykį su laiku, didžiai skirtingą nuo 
kitų tautų santykio. Tačiau tai vestų mus jau per toli 
į lietuvių kalbos filosofiją. 

Šitoje vietoje susiduriame su filosofinio vertimo abe-
jotinumu. Kad poezijos išversti svetimon kalbon neįma­
noma, yra aišku savaime. Bet kaip yra su filosofija? Mū­
siškis dažnas skundas, esą mums stinga filosofinės ter­
minijos, lyg ir rodytų, kad vertimo atžvilgiu filosofija 
prilygsta mokslui. Kaip mokslo veikalą galima tiksliai iš­
versti, išmokus jo kalbą,— tuo remiasi mokslo išdavų skli­
dimas pasaulyje,— taip esą galima išversti ir filosofinį vei­
kalą, reikią tik turėti atitinkamų „terminų". Be to, argi 
didžiųjų filosofų veikalai nėra išversti į didžiąsias kalbas? 
Ar tad ši istorinė tikrybė nepadaro mūsų klausimo tuščio? 
Akyliau betgi pažvelgus, visa tai pasirodo labai abejotina. 
„Kas gi iš tikrųjų yra verčiama?—klausia R. Hönigswal-
das .— Be abejo, ne žodis, o jo prasmė" 3 6. Tačiau kaip tik 
čia ir prasideda sunkenybės. Prasmę reikia suprasti, o 
suprasti reiškia būti prasmę nešančios kalbos kalbančiuo­
ju, vadinasi, būtybės interpretu ana kalba. Kitaip sakant, 
žodžio prasmei suprasti reikia, kad šis žodis būtų mano 
gimtasis žodis. Bet kaip tuomet šią prasmę ištarti kita 
kalba, į kurią norime versti ir kurios „regėjimo kampas" 
yra kitoks negu mūsiškis? „Prasmė turi būti vertime iš­
laikyta",— reikalauja H. G. Gadameris. Ir vis dėlto jis 
priduria: „Ji turi išeiti aikštėn nauju būdu"; šis gi naujas 
būdas yra jau nebe vertimas, o tolimesnis ar artimesnis 
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prasmės aprašymas, taip kad, pasak Gadamerio, „kiekvie­
nas vertimas jau yra interpretavimas" 3 7. Tai paskatina 
J. Lohmanną tiesiog siūlyti „atsisakyti versti sąvokas, 
pakeičiant jas atitinkama interpretacija" 3 8 . 

Dar griežtesnis yra šiuo atžvilgiu M. Heideggeris. Filo­
sofijos vertimo iš esmės jis neneigia, tačiau pastebi, kad 
„net ir labai rūpestingai aiškinantis kalbą filologiškai, rei­
kia visų pirma kreipti mąstymą į patį dalyką", nuolatos 
klausiant, „kaipgi čia iš tikro yra su tuo dalyku" 3 9. Šis 
gi klausimas reikalauja suprasti dalyko interpretaciją, 
įvykdytą kalboje, iš kurios norime versti. Kitaip vertimas 
būtų dalyko klastojimas. Kalbėdamas apie tokius graikų 
filosofijos žodžius, kaip „hypokeimenon" („dalyko bran­
duolys") ar „symbebeköta" („dalyko savybės"), Heidegge­
ris sako, kad „šie pavadinimai nėra kokie primestiniai 
vardai. Juose byloja <...> graikiškasis būtybės būties 
patyrimas apskr i ta i " 4 0 . Bet štai romėniškai lotyniškasis 
mąstymas juos išsivertė: „Ir šis graikiškų vardų išvertimas 
į lotynų kalbą anaiptol nebuvo,— pasak Heideggerio,— 
bereikšmis dalykas, kaip tai manoma dar ir šiandien. Užu 
šio tariamai žodinio vertimo slypi graikiškojo patyrimo 
perkėlimas į kitokį mąstymo būdą. Romėniškasis mąsty­
mas perėmė graikiškuosius žodžius, neturėdamas tapataus 
pirmykščio patyrimo; jis perėmė atskirus žodžius (Wör­
ter), bet ne graikiškąjį žodį (Wort). Todėl Vakarų mąsty­
mo atitrūkimas nuo žemės (Bodenlosigkeit) ir prasideda 
šiuo v e r t i m u " 4 1 . Lotyniškasis vertimas, paaiškina Heideg­
geris kitoje vietoje, „suardo tikrąją graikiškojo žodžio pa­
vadinamąją galią (Nennkraft)" ir tuo pradeda „pirmąjį 
tarpsnį vyksmo, kuriuo pradinė graikiškosios filosofijos 
esmė yra susiaurinama bei i škreipiama" 4 2 . 

Heideggerio priekaištas lotyniškajam graikiškosios fi­
losofijos vertimui tinka bet kuriam filosofiniam vertimui. 
Kiekvienas filosofijos vertimas suardo pradinę jos pras­
mę todėl, kad perkelia jos sąvokas į kitokią pasaulio 
interpretaciją. Tai nuostabiai ryškiai parodo pagrindinės 
filosofinės sąvokos, būtent tiesos, pavyzdys. Pradėję Va­
karų filosofija, graikai pavadino tiesą „aletheia". Iš pa­
žiūros šis žodis atrodo kaip ir daugybė kitų tiesos pava­
dinimų: veritas, Wahrheit, istina, galop ir lietuviškasis 
tiesa. Pažvelgus betgi į jį atidžiau, jis atsiskleidžia kaip 
nepaprastai nuostabus vardas, būtent: graikai nusako tiesą 
neiginiu, nes žodis „aletheia" yra neigtukas; jis priklauso 
tai pačiai grupei žodžių, kaip „abynaton — nenugalima-



sis", „akineton — nejudamasis", „apatheia — neskausmin-
gumas, nejautrumas", „arithmia — netaisyklingumas", 
„apeiron — neaprėžtybė" ir t. t. Koks tad turi būti būtybėj 
patyrimas, kad jos tiesa būtų ištarta neigiamuoju būdu? 
To suvokti negalime, nes mums tiesa yra pati teigiamybė, 
todėl ir mūsų žodis „tiesa" nė kiek neatitinka graikiškojo 
žodžio „aletheia". M. Heideggeris verčia „aletheia" vo­
kišku žodžiu „Unverborgenheit — nesislėpimas": „Tiesa 
yra būtybės kaip būtybės nesis lėpimas" 4 3 . Tačiau giles­
niam graikiškojo „tiesos" vardo supratimui bei pergyve­
nimui tai nieko nepadeda. Užtat savo metu P. "Wustas ir 
klausė, ar Heideggeris sava kalba kartais mūsų nemul­
kina: „Argi nesislėpimas ir tiesa yra tas pats dalykas?" 4 4 

Iš tikro, kodėl tiesa būtų tai, kas nesislepia? Nusakant 
tiesą kaip nesislėpimą, visos mūsojo mąstymo sąvokos ne­
tenka ryškumo; tiesa kaip nesislėpimas lieka anapus mū­
sojo „regėjimo kampo", todėl nieko mums nė nesako. 
Pagrindinė filosofijos sąvoka ir net galutinis jos siekinys 
dingsta kažkokiuose rūkuose. Gal tik Dievui taikant tiesą 
nesislėpimo prasme, šie rūkai kiek prasisklaido, nes Die­
vas yra ir tegali būti tiesa tik apsireikšdamas, vadinasi, 
nesislėpdamas. Galimas daiktas, kad graikai šį teologinį 
tiesos atžvilgį ir turėjo galvoje, pavadindami tiesą nei­
giniu; vadinasi, jų „regėjimo kampas" yra buvęs religi­
nis. Jei betgi ši samprata būtų teisinga, tai ji tik patvir­
tintų filosofinio vertimo abejotinumą, nes nė vienas 
indoeuropinis tiesos pavadinimas ano graikiškojo teologi­
nio „kampo" neišreiškia; jo gi neišreikšdamas, jis graikiš­
kąją tiesos sampratą tik žaloja ir net iškreipia. Sis 
pavyzdys — mutatis mutandis — tinka ir visoms kitoms 
filosofinėms graikų sąvokoms, išverstoms į lotynų kalbą; 
jis tinka ir viduramžių filosofijos lotyniškosioms sąvokoms, 
išverstoms vėliau į tautines Europos kalbas. Visi šie verti­
niai yra perkėlę anas sąvokas į joms visiškai kitą „pa­
saulį", todėl jas jau savotiškai interpretavę. 

Filosofinio vertimo abejotinumas atskleidžia mums 
gimtosios kalbos reikšmę filosofijai. Juk jeigu kalba yra 
„regėjimo kampas", iš kurio žiūrėdamas mąstytojas in­
terpretuoja būtybę, tai gimtoji kalba yra savaimingas 
tokio „kampo" įsigijimas ir tuo pačiu tikrovinis įsijungi­
mas į tą ar kitą visiškai konkrečią pasaulio interpretaci­
ją. Kanto žodžiais tariant, gimtoji kalba yra mąstymo „a 
priori", kuriuo yra apsprendžiamas mąstomasis objektas. 
Ji visados yra asmeniui duomuo, vadinasi, ankstesnis da-
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lykas negu pats asmuo. Be abejo, asmuo gali savo mąs­
tymu šį jam duotąjį „regėjimo kampą" arba „a priori" 
pripildyti nauju turiniu ir tuo būdu praturtinti gautąją 
pasaulio interpretaciją, bet jis negali susikurti naujo „re­
gėjimo kampo", kadangi negali susikurti naujos kalbos. 
„Asmuo,— pasak R. Hönigswaldo,— apvaldo (pažintiniu 
būdu.— Mc.) daiktus, tik pirmykščių ženklų sistemai tarpi­
ninkaujant (im M e d i u m ) " 4 5 . Šisai gi tarpininkas arba ana 
pirmykščių ženklų sistema ir yra gimtoji kalba. Ji apima 
visa, todėl visa savuoju „kampu" ir apsprendžia. Iš gim­
tosios kalbos neištrūksta niekas, su kuo tik žmogus savu 
pergyvenimu ar savu mąstymu susiduria. Užtat jei pa­
saulis, kaip sakyta, yra „kalbiškai suręstas" (H. G. Gada-
mer), tai ši jo sąranga pirmų pirmiausiai ir apsireiškia gim­
tojoje kalboje. Gimtosios kalbos dėka mes perimame ir 
istorijos eigoje nešame „mūsąjį pasaulį". 

Šia prasme tad ir sakoma, kad kiekvienas filosofuoja 
istorinio akiračio rėmuose, o pats artimiausiasis akiratis 
yra gimtoji kalba kaip istorinis veiksnys ir „pirmykštė 
galia" (R. Hönigswald). Tai ji įjungia mūsų mąstymą į 
laiko vyksmą; tai ji šį vyksmą savimi atspindi — kalbos 
istorija visados yra kartu ir mąstymo istorija; tai ji galop 
mūsų mąstymą apvaisina, teikdama jam kūrybinių skaru­
lių. Todėl teisingai pabrėžia J. B. Lotzas, kad jei žmogus 
visu savimi — tiesiog asmeniškai — nesuauga su savo gim­
tąja kalba, tai „jis pats išsijungia iš istoriškai susikrovusio 
turto ir ima kalboje regėti tik primityvaus susižinojimo 
priemonę. Toks žmogus nebegyvena ne tik savo kalboje, 
bet net nė kalboje apskritai. Gi mąstymas, kuris atsipa­
laiduoja nuo kalbos, neišvengiamai sūsta, kaip sūsta ir 
pati kalba, nebepripildoma mąstymu" 4 6. Tai nuoroda, lie­
čianti ypač tuos žmones, kuriems lemta atsidurti už erd­
vinių tautinės bendruomenės sienų. Būdami verčiami nau­
dotis susižinojimui svetimos tautos kalba, šie žmonės — 
ypač tolimesnieji jų palikuonys — pradeda ir gimtąją kal­
bą pergyventi tiktai kaip susižinojimo priemonę ir tuo 
pačiu ją susinti, susindami ir savąjį mąstymą. Ši grėsmė 
lietuviškajai išeivijai yra tokia pat tikrovinė kaip ir bet 
kuriai kitai. Užtat nuojauta, kad lietuviškoji filosofija 
tremtyje baigsis atvykusiųjų iš Lietuvos darbais, darosi vi­
siškai pagrįsta, nes gimtosios kalbos išmokti negalima. 
Vaikas kalbėti ne išmoksta, bet jis kalbėti pradeda. Žmo­
gaus apsprendimas kalbai — „ n e toks savas kaip ir vaikš­
čioti stačiomis" (H. Ammann) — prasiveržia ir susiklosto 
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kaip tik gimtąja kalba: žmogus ima ir pradeda kalbėti 
taip lygiai, kaip jis ima ir pradeda vaikščioti. Kaip vaikš­
čioti išmoksta tik tie, kurie turi dirbtines kojas (protezus) 
arba yra buvę paraližuoti, taip ir gimtąja kalba kalbėti 
„išmoksta" tik tie, kurie buvo jos jau nebetekę; išmoksta 
ją kaip svetimą kalbą, su kuria jie niekad nesuauga, kaip 
medinė koja niekad nesuauga su k ū n u 4 7 . Arba gimtoji 
kalba yra iš tikro gimtoji, vadinasi, ta, kuria žmogus kal­
bėti pradeda ir ja kalba, arba ji yra tik „tėvų ir protėvių 
kalba", vadinasi, tokia, kuria žmogus domisi, jos mokosi, 
ja gal net didžiuojasi, kuri tačiau jam nebėra duomuo, 
o tik vėlesnioji prietapa, kaip ir kiekviena kita išmoktoji 
kalba. Išmokti gimtosios kalbos yra prieštaravimas savyje, 
nes „gimti" ir „išmokti" neigia vienas kitą: ančiukas 
plaukti „neišmoksta"; plaukti išmoksta tik žmogus. 

3 . M e t a f i z i k a i r l i e t u v i ų k a l b a 

Šio priedo pradžioje sakėme, kad mąstymas kalbos ne-
sumetafizina; jis tik atskleidžia tai, kas kalboje jau yra 
metafiziška, nes tarp mąstymo ir kalbos tėra veiksmo ir 
veiksenos skirtumas: mąstymas vyksta kalboje ir kalba. 
Todėl kalba visados yra nuoroda į mąstymo pobūdį. Nūn, 
teiraudamiesi, kiek metafiziška yra lietuvių kalba, tuo 
pačiu teiraujamės, kiek lietuvių kalba yra pajėgi nusaky­
ti būtybę, kadangi būtybė kaip tokia yra tikrasis meta­
fizikos objektas. Galimybė gi nusakyti būtybę priklauso 
nuo veiksmažodžio būti. Jo lytys bei šių lyčių prasmė 
padaro tą ar kitą kalbą daugiau ar mažiau tinkamą meta­
fizikai arba, tiksliau kalbant, apreiškia didesnį ar mažesnį 
tos ar kitos kalbos, o tuo pačiu ir tautos mąstymo meta-
fiziškumą, nes veiksmažodžio būti lytyse jau glūdi pra­
dinės metafizinės įžvalgos, ištariamos šiomis lytimis. Kur 
tad veiksmažodis būti yra gausus savo lytimis bei šiųjų 
reikšme, ten ir metafizikos galimybės yra didesnės negu 
ten, kur šis veiksmažodis yra suskurdęs. Tai anaiptol ne­
reiškia, kad pats veiksmažodžio būti turtingumas jau kil­
dintų metafiziką kaip refleksinį būtybės apmąstymą. Tai 
Lik reiškia, kad šisai turtingumas sudaro stiprią bei leng­
viau panaudojamą atramą tam, kuris filosofuoja. Ir prie­
šingai, veiksmažodžio būti suskurdimas metafizikos nesu­
naikina; vis dėlto jis apsunkina metafizinį apmąstymą, 
kadangi būti yra jam pagrindinis žodis. 
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Pastarąjį atvejį kaip tik randame lotynų kalboje. Ne­
interpretuodami pasaulio kaip būnančiojo apskritai, va­
dinasi, neturėdami savam regėjimui metafizinio „kampo", 
romėnai nesukūrė būtybei pavadinti net nė vardo. Žodis 
ens yra vėlyva dirbtinybė, pasigaminta graikiškojo on 
pavyzdžiu, tačiau nekilusi iš paties veiksmažodžio esse 
vidinio skleidimosi: veiksmažodis esse neturi nei esamojo, 
nei būtojo laiko dalyvių ir tuo pačiu negali savaimingai 
nusakyti būtybės nei kaip esančiosios, nei kaip buvusio­
sios. Net ir pati lytis est, pagrindinė logikai ir metafizikai, 
reiškia, pasak lotynų kalbos žinovų (W. Boder), ne tiek 
yra, kiek aš tai manau — id censeo 48. Gramatika priski­
ria lotyniškąjį esse netaisyklingųjų, vadinasi, suirusių bei 
stiglių veiksmažodžių grupei (verba anomala). Tai ženk­
las, kad pats romėnų mąstymas yra buvęs nemetafizinis 
savo sąranga. Todėl viduriniųjų amžių filosofavimas lo­
tynų kalbos ištaromis turėjo sunkiai rungtis su lotyniškojo 
esse skurdu ir dirbdintis lyčių bei žodžių, neturinčių atra­
mos lotynų kalbos dvasioje, pvz., aseitas, entitas, identi-
tas, quidditas arba nelinksniuojamieji esse, iieri, posse, 
possest ir kt. Nebebūdama niekam gimtoji, lotynų kalba 
viduriniaisiais amžiais buvo tik išmokta ir todėl nebejautri 
dirbtinybėms. Filosofinio žodžio atvirumas, toks aiškus 
kiekvienoje filosofijoje, išreikštoje gimtąja kalba, lotyniš­
kojoje filosofijoje dingsta, virsdamas terminu ir tuo su-
kaustydamas patį mąstymą. Sakysime, žodis existentia, 
vienaprasmis viduriniaisiais amžiais, vėliau pasirodė esąs 
visiškai neaiškus, kadangi mes negalime žinoti, ką gi jis 
iš tikro romėnams yra reiškęs: mes negalime įsijausti, ko­
kiu „kampu" reiktų žvelgti į būtybę, kad jos buvimą 
būtų galima nusakyti žodžiu ex-sistere = ,,iš-stoti". Nesant 
žodžiui existere gimtuoju žodžiu, buvimo pavadinimas 
existentia yra greičiau panašus į cheminę formulę negu į 
gyvą bei atvirą filosofinį žodį. 

Jei dabar lotyniškąjį esse palygintume su lietuviškuo­
ju būti, tai anasai atrodytų tarsi elgeta karalaičio aki­
vaizdoje: toks yra šiojo lyčių įvairumas ir tokia plati jų 
apimtis, jog iš tikro reikia tik stebėtis. Lietuviškasis būti 
yra vertas išsamios filosofiškai kalbinės studijos, nes tik 
tada atsiskleistų anos savaimingos metafizinės įžvalgos, 
nuojautos ir nuovokos, kurios yra įaustos į šio veiksma­
žodžio lyčių pilnybę. Mūsajame priede galime aptarti anas 
įžvalgas ir tuo būdu žodžio būti plotą tik probėgomis. 

Bendriausia prasme veiksmažodis būti nusako buvimą. 
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Iš sykio atrodo, kad tai pati akivaizdybė, nereikalaujan­
ti jokių ypatingesnių svarstymų. Atkreipus betgi dėmesį 
į tai, kad buvimas gali vykti ir iš tikro vyksta įvairiausiu 
būdu, vadinasi, kad buvimo tikrovė visados yra sykiu jau 
ir tam tikra būsena ir kad šios būsenos nešėjas arba sub­
jektas visados yra būtybė, veiksmažodis būti virsta gi­
laus susimąstymo objektu. Būtybės būsena yra juk ne­
aprėpiamo ploto. Būdama, kaip knygoje aiškinome, atvira 
pati savimi, ji įstengia buvoti įvairių įvairiausiu būdu. 
Nuosekliai tad ir veiksmažodis būti yra tiek metafiziškai 
reikšmingas, kiek jis yra pajėgus išsemti būtybės būsenos 
plotą. Lotyniškasis esse, kaip minėjome, yra būtybės būse­
nos ploto atžvilgiu labai siauras; jis nepajėgia ištarti nei 
buvimo, skolindamasis svetimą žodį (existere), nei būty­
bės, griebdamasis dirbtinio žodžio (ens), nei būsenos, nu­
sakydamas šiąją taip pat dirbtine lytimi (modus „essen-
di"). Tuo tarpu lietuviškasis būti pasirodo esąs visais šiais 
atžvilgiais pajėgus pats iš savęs ir todėl reikšmingas me­
tafizikai irgi pačiu savimi. 

Pirmoji metafizinė lietuviškojo būti savybė yra pir­
mykštė jo pilnatvė. Ką tai reiškia, gali mums paaiškinti 
J. Lohmarmo pastaba, kad senovėje indoeuropiečių žodis 
būti nusakė „esmės ir prietapos (wesenhaftes und akzi-
dentelles Sein) junginį", pvz., jis yra žmogus ir jis yra 
ligonis: ta pati lytis yra taria tiek esmę (žmogus), tiek 
prietapą (ligonis) 4 9. Tačiau istorijos eigoje anas junginys 
išsivystė dviem priešingomis linkmėmis. Indoeuropiečių 
kalbų Vakaruose (ispanų, portugalų, airių kalbose) prie-
tapai nusakyti atsirado naujas žodis, o būti liko aprėžtas 
tik esmės ištaromis. Sakysime, ispanų kalbos veiksma­
žodis ser nusako tik tai, kas yra esmiška (es el hombre — 
jis yra žmogus); gi tai, kas yra atsitiktina bei praeinama, 
nusako žodis estar (estd enfermo — jis yra ligonis). Tuo 
tarpu indoeuropiečių kalbų Rytuose lytis yia visiškai iš­
nyko arba bent stipriai apnyko: tiek esmė, tiek prietapa 
čia yra nusakomos (arba bent gali būti nusakomos), ne-
betarpininkaujant veiksmažodžiui būti. Tai ypač ryšku 
rusų kalboje: on čelovek — jis yia žmogus ir on bolen — 
jis yra ligonis nebeturi jokios jungties, nes rusiškojo veik­
smažodžio bytj lytis jestj reiškia nebe yra paprastojo bu­
vimo prasme, o tai, kas vokiškai nusakoma ištara es gibt 
arba prancūziškai il y a, vadinasi, yra čia pat, yra po ran­
ka, yra prieinama ar pasiekiama, pvz., yra duonos, van­
dens, daug žmonių ir t. t. 5 0 Tuo tarpu lietuviškasis būti 
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yra išlaikęs pirmykštį indoeuropietišką esmės ir prietapos 
junginį ligi pat mūsų dienų: jis nėra nei susiaurėjęs, kaip 
ispanų ar portugalų kalboje, nei išnykęs, kaip rusų kal­
boje. Įžvalga, kad tiek būtybės esmė, tiek jos prietapa 
metafiziškai būna lygiomis, tebėra įausta į lietuviškojo 
būti pajėgumą išreikšti šią lygybę ta pačia lytimi yra. Vi­
sa, kas yra, yra. 

Antra, lietuviškasis būti yra metafiziškai reikšmingas 
tuo, kad jis turi skirtiną lytį nusakyti pačiam buvimui. 
Kiekvienoje kalboje žodis yra turi loginę ir ontologinę 
prasmę: jis reiškia ir loginę jungtį ištaroje, ir ontologinę 
būtį tikrovėje. Tokiuose posakiuose, kaip dangus yra mė­
lynas ir Dievas yra, aiškiai atsiskleidžia žodžio yra pras­
mės dvejybė. Tardami, kad dangus yra mėlynas, nusako­
me mėlynos spalvos priklausomybę dangaus skliautui — 
daugiau nieko; mūsų minties svoris gula čia ne ant žo­
džio yra, bet ant žodžio mėlynas; žodis yra tik sujungia 
dangų su mėlyna spalva mūsajame spręsme ir todėl pri­
klauso loginei plotmei. Tokiu atveju žodis yra nėra sa­
varankiškas, todėl kai kuriose kalbose jo gali ir nebūti: 
rusų kalboje visados, lietuvių kalboje kai kada; užuot 
sakę dangus yra mėlynas, galime lietuviškai lygiai ta pa­
čia prasme tarti, kad dangus mėlynas ar kad jis mokyto­
jas 5 1. Tuo tarpu tardami, kad Dievas yra, nusakome jau 
nebe jungtį, o patį buvimą; čia žodis yra nieko nejungia, 
todėl yra savarankiškas, pats savimi nešdamas mūsų min­
tį. Užtat A. Gehlenas sutaria su J. Lohmannu, kad žodis 
būti indoeuropiečių kalbų pradžioje yra buvęs „tikras 
veiksmažodis, turįs konkrečią reikšmę" 52, ir kad ši reikš­
mė žymėjusi „visų pirma konkretų ko nors buvimą tam 
tikroje vietoje" 5 3. 

Ir štai kaip tik šiam konkrečiam buvimui nusakyti 
lietuviškasis būti yra išvystęs skirtiną lytį, kurios, jei au­
torius neklysta, nerandame jokioje kitoje indoeuropiečių 
kalboje. Lietuviškojo būti esamasis laikas turi dvi lytis: 
1) aš esu, tu esi, jis yra: mes esame, jūs esate, jie yra ir 
2) aš būnu, tu būni, jis būna,- mes būname, jūs būnate, jie 
būna arba aš būvu, tu būvi, jis būva,- mes būvame, jūs 
būvate, jie būva. Lytys būna ir būva prasmės atžvilgiu yra 
visiškai vienodos; garsiniu tačiau požiūriu skambesnė yra 
lytis būna, todėl ji šioje knygoje ir tevartojama. Galimas 
daiktas, kad lytis būna—būva yra susidariusi „analogiškai 
pagal kitų panašios šaknies veiksmažodžių esamojo laiko 
formas": pagal žūnu, griūnu susidarė būnu, pagal žūvu, 
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griūvu — būvu. Taip pat galimas daiktas, kad ši lytis yra 
naujesnė, palyginus ją su gramatikos vadinamomis „nor­
minėmis formomis esu, esi, yia"54. Kiekvienu betgi at­
veju ši lytis yra kilusi iš veiksmažodžio būti: tai yra jo 
paties išsiskleidimas, o ne koks papildas kitu veiksmažo­
džiu, kaip, sakysime, lotyniškasis esse yra papildomas exis-
tere, norint nusakyti patį buvimą 5 5. 

Koks yra metafizinis lyties būna svoris? Visų pirma 
ši lytis nėra ir negali būti loginė jungtis. Lietuviškai ne­
galima tarti jis būna žmogus arba jis būna ligonis,- šie 
sakiniai yra galimi, tik papildžius juos kuria nors aplin­
kybe, vadinasi, suteikus lyčiai būna nebe jungties, o sa­
varankiško veiksmažodžio prasmę, pvz., išgėręs jis būna 
geras žmogus arba išgėręs jis būna ligonis. Tokiais atve­
jais būna nejungia ištaros dalių, o pabrėžia buvimą (ge­
rumo, ligūstumo). Vis dėlto lytimi būna ištartas buvimas 
nėra atsietinis: ,,būna" taria buvimą būklėje, vadinasi, 
vykstantį tam tikromis aplinkybėmis (vietos, laiko, būdo). 
Lietuviškai negalima sakyti Dievas būna, jei kalbame apie 
jo buvimą ar nebuvimą apskritai. Atsietiniam buvimui 
reikšti tarnauja lytis yra („Dievas yra" arba „Dievo nė-
ra"). Užtat visur ten, kur reikia nusakyti būtybės buvimą 
tam tikroje padėtyje, lytis būna esmiškai pirmauja. Saky­
sime: žmogus būna pasaulyje, žmogus būna rūpindamasis, 
žmogus būna mirties linkui ir t. t. Mėgindami šiose išta­
rose žodį būna pakeisti žodžiu yra, pakeistume jų prasmę 
arba ją net visiškai sunaikintume. Pavyzdžiui, „žmogus 
yra pasaulyje" anaiptol nereiškia to paties, kaip „žmogus 
buna pasaulyje", o posakis „žmogus yra rūpindamasis" 
netenka prasmės iš viso, nes lytis yra nepabrėžia padė­
ties, kurią rūpestis kaip tik ir sudaro. Kur tad metafizika 
apmąsto buvimą arba vykstantį tam tikromis aplinkybė­
mis, arba turintį tam tikrą savybę (existentiale), visur ten 
lytis būna yra neatstojama. Užtat ji ir turi didžią metafi­
zinę svarbą. Ji išvaduoja mąstymą iš prievartos tarti at-
sąju būdu (yra) tai, kas yra mąstoma konkrečiu būdu. Be 
lyties būna ir jos vedinių (apie juos kalbėsime netrukus) 
egzistencinės filosofijos negalėtume nei kurti, nei jos su­
prantamai perteikti. Knygoje pateikta būties kaip „Es ist 
Es selbst" (M. Heidegger) interpretacija gali būti ryškus 
žodžio būna svarbos pavyzdys. 

Tuo ar kitu atžvilgiu vykstantį buvimą išvysto toliau 
priešdėliniai būti veiksmažodžiai. Jų esama ištisos aibės: 
apibūti, apsibūti, atbūti, įbūti, išbūti, nubūti, pabūti, pei-
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būti, prabūti, pribūti, prisibūti, subūti, užbūti. Jų minties 
atspalviai yra gana skirtingi. Tačiau beveik visi jie yra 
pajėgūs pereiti iš savo kasdieninės skirtybės į filosofinę 
bendrybę ir tuo būdu prisiimti metafizinę reikšmę. Saky­
sime: žodžio apsibūti viena iš reikšmių yra įprasti būti 
svetimoje aplinkoje (pvz., vaikai svetur greitai apsibūna). 
Tai kasdieninė reikšmė. Tačiau ji turi metafizinę gelmę: 
apsibūti, vadinasi, įprasti būti reiškia sulėkštinti savo bu­
vimą arba suburžuazėti: apsibuvimas yra būdingas nefilo-
sofuojančiam miesčioniui. Ir priešingai, keleivinę žmogaus 
būseną žemėje (in via) gražiai nusako neiginys neapsibūti; 
žmogus niekur neapsibūna, vadinasi, su niekuo nesuauga, 
niekur neįpranta būti: neapsibūti yra žmogaus būsena že­
mėje. Arba: žodis pribūti reiškia ilgą buvimo tam tikroje 
būklėje trukmę (pvz., jau pribuvo gražu, dabar ims lyti). 
Metafizinė gelmė čia yra ta, kad šis žodis nusako buvimo 
sotį (prisibuvo ligi soties) ir tuo pačiu buvimo nuobodį. 
Skundas ir net pasišlykštėjimas buvimu, toks aiškus 
J. P. Sartre'o filosofijoje, gali būti gražiai nusakytas žo­
džiu prisibuvo: kas yra prisibuvęs, tas bodisi savu buvi­
mu, pergyvendamas jį kaip šlykštynę. Šitaip galėtume 
perbėgti visus aukščiau minėtus priešdėlinius būti veiks­
mažodžius ir beveik visuose juose rasti tą ar kitą meta­
fizinę įžvalgą. Todėl šie veiksmažodžiai ir yra metafi-
ziškai reikšmingi; jie įgalina filosofuojantįjį lengvai iš­
tarti tą ar kitą savos minties atspalvį, nes norint suprasti 
kieno nors mintį, visų pirma reikia suprasti jo kalbą. 

Du veiksmažodžio būti vediniai prašosi ypatingo meta­
fizikos dėmesio, būtent buvoti ir būtinti. Juodu yra nebe 
priešdėliniai, o priesaginiai veiksmažodžiai, sava priesa­
ga kaip tik ir nusaką būdingą buvimo atžvilgį. 

Lietuviškųjų veiksmažodžių priesaga -oti turi nemaža 
reikšmių 5 6. Prijungta prie veiksmažodžio būti, ši priesaga 
savo reikšme siaurėja, sykiu betgi ir gilėja. Gramatikos 
žodžiais galima ją nusakyti kaip „užsiėmimą tuo, kas pa­
sakyta pagrindiniu žodžiu" (t. p.). Pagrindinis gi žodis mū­
sų atveju yra buvimas. Todėl buvoti reiškia atsidėti bu­
vimui, užsiimti buvimu, rūpintis buvimu; trumpai tariant, 
buvoti reiškia mąstyti buvimą kaip sąmoningą, mane patį 
liečiančią trukmę laike. Šis žodis savaime lenkia mąstymą 
mūsojo būvio žemėje kryptimi ir todėl atstoja sustaba­
rėjusią svetimybę „egzistuoti". Šia prasme buvoti ir yra 
knygoje vartojamas. Veiksmažodžio buvoti atšakos būvė­
ti ir buvinėti gali taip pat įgyti gilią metafizinę reikšmę, 
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norint nusakyti žmogiškąjį neapsistojimą žemėje, pvz., 
visur būvėjau, bet niekur neįsibuvau, vadinasi, niekur 
neįaugau į buvimą taip, jog pergyvenčiau jį kaip nebe-
praeinamą. Dar ryškiau žmogiškąjį neapsistojimą nusako 
žodis buvinėti, kurio priesaga -inėti „reiškia kartojamą 
ar tęsiamą mažybinį veiksmą" 5 7. Šiuo žodžiu nusakomas 
buvimas yra pergyvenamas kaip susidedąs iš akimirkų, 
kaip netolydinis, nuolatos pertraukiamas lėkštos kasdieny­
bės, taip kad apie žmogų galima tarti, jog jis žemėje ne 
būna, o tik buvinėja. Jo buvojimas iš tikro yra ne kas 
kita, kaip buvinėjimas, trunkąs akimirką, o paskui vėl 
pereinąs į apsibuvimą, vadinasi, į buvimo sulėkštinimą 
miesčioniška kasdienybe. 

Paties didžiausio metafizinio svorio yra veiksmažodis 
būtinti. Priesaga -inti, pasak gramatikos, „reiškia priežas­
tinį veiksmą" 5 8 ; kitaip tariant, veiksmažodžio kamienu 
reiškiamas dalykas turi priežastį arba autorių, todėl ir 
pats šia priesaga nešinas veiksmažodis yra tranzityvinis: 
būtinti reiškia daryti, kad kas nors būtų arba teikti kam 
nors buvimą. Tai ypatinga lietuviškojo būti skleidimosi 
savybė, nes turbūt nėra kitos kalbos,— bent indoeuropie­
čių kalbų šeimoje,— kurioje veiksmažodis būti virstų tran-
zityviniu ir tuo nusakytų, kad buvimas yra priežastinio 
veiksmo pasekmė. Tai turi ypatingą reikšmę, apmąstant 
pasaulio santykį su Dievu. Apibūdinant šį santykį kaip 
kūrimą, tuoj pat klausiama, ką gi reiškia kurti. Metafizinė 
atsakymo į šį klausimą gelmė priklauso nuo to, ar kalba 
pajėgia nusakyti šią gelmę tiesiog, ar tik aprašomuoju 
būdu. Lotynų kalba, pavyzdžiui, kūrimo gelmės tiesiog 
nusakyti negali, todėl kalba apie ją gana kebliu aprašo­
muoju būdu: kūrimas esąs „productio rei ex nihilo" (ta­
čiau kas gi yra šisai „productio"?), „collatio esse" (tačiau 
ką gi reiškia „conferre"?), „mutatio improprie dieta" (bet 
kas gi čia „mutatur"?) ir t. t. Tuo tarpu mes, turėdami 
tranzityvinį veiksmažodį būtinti, atsakome gana aiškiai: 
kurti reiškia būtinti. Šia ištara visa kūrimo samprata tuoj 
pat įgyja metafizinį pobūdį, atskleisdama įžvalgą, kad 
kūrimas nėra joks paviršutinis veiksmas, reiškiąsis ar ką 
nors kildinant (producere), ar ką nors teikiant (conferre), 
ar ką nors pakeičiant (mutare), bet įbūtinant tai, kas bū­
ties neturėjo, vadinasi, ko nebuvo. Tranzityvinis veiksma­
žodis būtinti esmiškai palengvina kūrimo metafiziką ir tuo 
pačiu pačią kūrimo sampratą, nes nereikalauja šauktis 
ano viduramžiško, tiek neaiškumų keliančiojo „nihilum", 
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kuris kalbine savo išraiška anaiptol nėra buvimo paneigi­
mas ir todėl lieka neaiškus pats savyje. 

Kiek lietuviškasis būti yra savyje sklaidus, rodo daly­
vio kategorija: būti turi visus veiksmažodžio dalyvius bei 
jų atšakas, kas kaip tik ir patvirtina ankstesnį teigimą, 
esą veiksmažodis būti mūsų kalboje yra išsilaikęs kaip 
savarankiškas, nevirsdamas tik pagalbiniu sudurtiniams 
laikams sudaryti ar loginei jungčiai išreikšti. Nenagrinė-
dami būti dalyvių iš esmės, norime čia tik išskaičiuoti jų 
lytis, kad paregėtume jų gausą ir tuo pačiu galimybę 
panaudoti šias lytis tam ar kitam metafiziniam reikalui. 
Veikiamieji dalyviai: esąs (būnąs—būvąs), buvęs, būda­
vęs, būsiąs; neveikiamieji dalyviai: esamas, būtas, būsi­
mas, reikiamybės dalyvis: būtinas,- pusdalyvis: būdamas; 
padalyviai: esant (būnant—būvant), buvus, būdavus, bū­
siant; būdinys: būte, būtinai,- siekinys: būtų. Visų šių ly­
čių įprastinė reikšmė yra aiški savaime. Kiek jos filoso­
fuojant gali įgyti metafizinę prasmę, priklauso nuo kiek­
vieno mąstytojo skyrium. Viena tik aišku, kad nėra nė 
menkiausio pagrindo skųstis lietuvių kalbos skurdu bei 
stigliumi metafizikos atžvilgiu. 

Veiksmažodis būti skleidžiasi betgi ne tik veiksmažo­
džio matmenyje; jis skleidžiasi ir daiktavardžių daryba, 
be kurios metafizika taip pat išsiversti negali, kadangi 
savam objektui nusakyti ji yra reikalinga ne tik veiksmą 
bei laiką, bet ir daiktą tariančio žodžio. Ir štai lietuviška­
sis būti pasirodo esąs nuostabiai lankstus ir šiuo atžvilgiu. 
Nekeisdamas savo šaknies bū-, jis yra atviras įvairiausioms 
daiktavardinėms priesagoms ar galūnėms, kurios nusako 
skirtinus būtybės atspalvius, tačiau minėta šaknimi (bū-) 
pasilieka visad susijusios su būtybe ir tuo savaime į ją 
nurodo. Yra didelė lietuviškojo būti teigiamybė, kad daik­
tavardiniai jo vediniai niekad nenutolsta nuo pagrindi­
nės jo reikšmės, todėl visados yra jo paties sklaida, o ne 
svetima, iš šalies atėjusi jam parama, kaip lotynų kalboje 
(pvz., existentia, modus, necessitas, situatio ir kt.). Daik­
tavardinių žodžio būti vedinių lietuvių kalboje gali būti 
gana daug. Aibė mūsojo daiktavardžio priesagų ir galū­
nių 5 9 įgalina mąstytoją, vadovaujantis kalbine nuojauta, 
ištarti net ir labai naują savo mintį ar jos atspalvį. Šitoje 
vietoje mėginsime tik trumpai nurodyti metafizinę prasmę 
tų daiktavardinių žodžio būti vedinių, kuriuos vartojame 
šioje knygoje, toli gražu neišsemdami šio žodžio gali­
mybių. 



Žodis būti nurodo, kad kas nors būna; gi veiksmas, 
kuriuo kas nors būna, lietuviškai vadinas buvimas. Lietu­
viškasis „regėjimo kampas" interpretuoja buvimą ne kaip 
padėtį Parmenido prasme, bet kaip veiksmą greičiau He­
raklito prasme, kadangi jį nusako veiksmažodiniu daikta­
vardžiu, turinčiu priesagą -imas, kuri, pasak gramatikos, 
yra vartojama „labai aiškia ir gryna veiksmo prasme" 6 0 . 
Metafizinis klausimas, ar būti ir veikti yra tas p a t 6 1 , lie­
tuviškuoju buvimas yra atsakomas teigiamai, ir šis atsa­
kymas yra įaustas į kalbinę buvimo lytį: buvimas taria 
ne pasyvumą, o aktyvumą. Nūn, būdamas veiksmas, bu­
vimas visad yra kieno nors veiksmas, vadinasi, turi sub­
jektą arba „savininką", kurį vadiname būtybe: tai, kas 
būna, yra būtybė. Šis žodis yra plačios prasmės, nes jis 
apima visa, kame tik susitelkia buvimas kaip veiksmas. 
Priesaga -ybė teikia žodžiui, pasak gramatikos, „labai ryš­
kią, stipriai pasireiškiančią ypatybę" 6 2. Kalbiškai tad bū­
tybė yra tai, kam būti yra ryški bei stipri savybė. Bet 
kaip tik todėl, kad buvimas būtybei yra savybė, jis nėra 
jai būtinas: būtybės gali ir nebūti. Gi tai, kas padaro, 
kad būtybė, nors ir galėdama nebūti, vis dėlto būna, yra 
b ū t i s : būtis yra buvimo šaltinis ir jo pagrindas bei galia; 
ji glūdi už buvimo, kaip atmintis slypi už atsiminimo 
ir mirtis už mirimo. Priesaga -tis žodį sukonkretina, sykiu 
tačiau teikia jam grindžiamosios jėgos: viltis yra vylimo-
si pagrindas bei nešėja; stotis įgalina traukinį sustoti. 
Teikiama žodžiui būti, ši priesaga padaro, kad būtis įgyja 
transcendentinę prasmę, vadinasi, kad ji yra mąstoma 
kaip peržengianti būtybę ir tuo pačiu skiriantis nuo šiosios 
ontologiškai, tai yra pačiu buvimu. Ontologinė skirtybė 
tarp būties ir būtybės vaidina tiek filosofijoje apskritai, 
tiek ir šioje knygoje grindžiamąjį vaidmenį. Be abejo, 
būtis, kaip ir kiekvienas kitas filosofinis žodis, yra atvira 
ne vienai prasmei; ji yra gana artima pačiam buvimui, 
jei jį suprantame kaip susietą su tam tikra būtybe ir 
vykstantį tam tikroje aplinkoje. Todėl ne sykį yra kalbama 
apie žmogiškąją būtį, apie sunkią būtį, apie kančios pilną 
mūsų būtį ir t. t. Šio minties atspalvio nevengta nė kny­
goje. Tačiau būties poslinkis aprėžtojo buvimo linkui vi­
sad yra nusakomas kokiu nors papildiniu. O kur būtis 
tiek susikonkretina, jog reiškia „įprastines kasdieninio 
gyvenimo sąlygas", ten ji keičia savo šaknį, virsdama 
buitimi, pvz., buitinės sąlygos, buitinės pasakos, buitinis 
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aptarnavimas, „kam buitis, o kam buitelė" (žmonių posa­
kis) 6 3. 

Šie trys žodžiai — buvimas, būtybė, būtis — yra patys 
atsajausi ir todėl patys metafiziškiausi. Šalia jų veiksma­
žodis būti turi betgi ir konkretesnių daiktavardinių vedi­
nių, ne mažiau metafiziškai reikšmingų, kaip ir anieji. 

Buvimas, kaip sakyta, reiškia veiksmą ir net vyksmą. 
Jei nūn mąstytume buvimą parmenidiškai kaip stovį, nu­
sakytume jį lietuviškai žodžiu būsmas: tokiu atveju jis 
būtų tapsmo priešingybė, vadinasi, susitelkęs į vienį ir 
todėl neturįs trukmės, kaip jos neturi ir kiti priesaga 
-smas reiškiami lietuviškieji žodžiai, pvz., riksmas, šauks­
mas, spręsmas, sudarą vienalytį dalyką. Jei klaustume, 
kas yra buvimo kaip veiksmo pasekmė, galėtume ją nu­
sakyti žodžiu būvis, kaip kad pjovimo pasekmė yra pjū­
vis, spjovimo — spjūvis, lūžimo—-lūžis, grobimo — grobis. 
Tokiu atveju būvis reikštų sankaupą visų sandų bei sa­
vybių, kurios buvimui yra būdingos ir kurios ypač apsi­
reiškia žmogaus buvime. Tokiu atveju būvis atstotų su­
stabarėjusią ir net jau nebegyvą egzistencijos sąvoką; 
šia pavaduojamąja prasme būvis ir yra knygoje vartoja­
mas.— Būvis kaip pasekmė sukonkretina buvimą daugiau 
laiko atžvilgiu, teikdamas jam laiko aplinkybių santalkos 
prasmę. Nūn vietos arba erdvės aplinkybių santalką bu­
vime nusako žodis būklė, kasdienos kalboje reiškianti tie­
siog gyvenamąją vietą, buveinę, sodybą 6 4. Būklė yra kon­
kretesnės reikšmės negu būvis, todėl šioje knygoje ji yra 
vartojama būtybės padėčiai nusakyti, nors ši padėtis ir 
nebūtų būtinai susijusi su buveine erdvės prasme.— Į 
klausimą, kaip būtybė veikia ar būna, lietuviškai atsa­
kome žodžiu būsena, reiškiančiu ne tiek patį veiksmą, kiek 
jo atlikimo būdą bei savotiškumą 6 5; būsena yra būtybės 
buvimo būdas. Kadangi buvimo būdas atskleidžia būty­
bės ontologinę sąrangą, pvz., daiktas (akmuo, gyvulys) 
būna kitaip negu kūrinys (paveikslas, simfonija), todėl 
būsena metafizikai yra viena iš pagrindinių sąvokų, tu­
rinti svarbią reikšmę ir šioje knygoje.— Metafizinę reikš­
mę turi ir būtinybė arba tai, kas vyksta ne laisvai, o 
būtinai: šia prasme būtinybė yra laisvės priešingybė. Bū­
tinybė nusako gamtos būseną, nes gamta veikia būtinu 
būdu. 

Visi aukščiau aprašytieji žodžiai yra, kaip sakyta, var­
tojami šioje knygoje. Tačiau veiksmažodis būti yra žymiai 
pajėgesnis negu minėti vediniai. Jis gali kildinti ir dau-
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gybę kitų, kurių autorius nevartoja, kurie betgi galėtų 
turėti taip pat didžią metafizikai reikšmę. Jeigu, sakysime, 
Dievas yra buvimo kūrėjas ir yra pati būtis (ipsum esse) 
arba būna pats, niekieno negrindžiamas, jis galėtų lietu­
viškai šia prasme būti nusakomas žodžiu buvėjas, kaip 
asmuo, žymimas pagal jo atliekamą veiksmą (pvz., grė­
bėjas, klausėjas, s iuvėjas) 6 6 . Tuomet Viešpaties vardas, 
tartas Mozei iš degančio dykumose krūmo ir lotyniškai 
įprastas versti „sum qui sum" (Iš 3, 14), būtų galimas 
lietuviškai išversti: ,,Aš esu Buvėjas", vadinasi, tasai, ku­
ris vykdo buvimą kaip savą veiksmą. Tokiu atveju būvėjo 
veikimo pasekmė vadintųsi buvinys, kaip siuvėjo veikimo 
pasekmė vadinasi siuvinys67. Dievui taikomi žodžiai bu­
vėjas—buvinys būtų net gilesnės metafizinės prasmės ne­
gu kūrėjas—kūrinys, kurie negali nusikratyti kosmolo­
giniu atspalviu, pridengiančiu ontologinę jų gelmę. Tuo 
tarpu buvėjas—buvinys kosmologinio atspalvio nebeturi ir 
todėl Dievo ir pasaulio santykį nusako gana tiksliai. Sie 
vediniai yra tik pavyzdys, kuriuo norime pabrėžti, kad, 
reikalui esant, kiekvienas mąstytojas gali veiksmažodį 
būti skleisti vis tolyn pagal savos minties pobūdį bei gi­
lumą. 

Baigiant šią t rumputę daiktavardinių veiksmažodžio 
būti vedinių apžvalgą, reikia dar atkreipti dėmesį į jau 
minėtą (plg. 55-ąją išnašą) lytį esti, turinčią taip pat savų 
daiktavardinių vedinių, tarp kurių metafiziškai svarbiau­
sias yra esmė, nusakanti tai, kas būtybė yra savyje kaip 
ši ar ana (akmuo, gyvis, žmogus). Senesniojoje filosofi­
joje esmės klausimas yra turėjęs ypatingą svorį; net ir 
E. Husserlio filosofija pagrįstai yra vadinama ,,esmės filo­
sofija". Tik pačiais pastaraisiais dešimtmečiais filosofavi­
mas yra persisvėręs nuo esmės į būvį: tai egzistencinė 
filosofija įvairiomis savo atšakomis. Šioje knygoje esmė 
nevaidina pirmaeilio vaidmens, tačiau vartojama daugiur, 
kur tik reikia nusakyti, kas būtybė iš tikro yra. Tolimes­
nieji esmės vediniai — esmingas, esmingumas, esminis, es­
miškas, esmiškumas, esamas — yra metafiziškai svarbūs, 
todėl knygoje nuolatos vartojami. Tik dviejų, anksčiau 
lietuviškajame mąstyme vartotų esmės vedinių autorius 
vengia, būtent esybės ir esimo. Esybė neatstoja būtybės, 
kaip esti neatstoja būna: šisai yra atsajesnis ir todėl meta-
fiziškesnis. Autoriui atrodo, kad nėra jokio pagrindo teikti 
būtybei gyvo padaro prasmę, o esybę suvokti kaip visa, 
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kas yra: žodis būti, kurio vedinys yra būtybė, anaiptol 
nerodo į ką nors gyva; priešingai, jis rodo į visa, kas 
būna, o būna visa, kas yra. Žodžio būti atsajumas pereina 
į jo lytį būna, o šiojo — į vedinį būtybė, taip kad, auto­
riaus pažiūra, būtybė yra metafiziškai svaresnė negu esy­
bė, kaip būna yra metafiziškai svaresnis negu esti. Tuo 
pačiu pagrindu knygoje nevartojamas ir esimas, kurio 
neteikia nė „Dabartinės lietuvių kalbos žodynas". 

Nors veiksmažodis būti metafizikai ir yra pats pagrin­
dinis, tačiau jis nėra vienintelis, turįs jai reikšmės: visa 
kalbos sąranga — jos sandų turtingumas bei lankstumas — 
yra filosofavimui neatstojamos vertės. „Žodyninė sudėtis 
rodo, kokiu mastu, kokiu laipsniu žmogaus sąmonė api­
bendrintai atspindi atskirus tikrovės daiktus ir reiškinius. 
Kalbos žodyninės sudėties turtingumas rodo žmogaus pa­
žintų tikrovės daiktų ir reiškinių įvairumą, gausumą ir tur­
tingumą. O iš gramatinės sandaros matyti, kokiu mastu, 
kokiu laipsniu žmogaus sąmonė atspindi pačius bendruo­
sius tikrovės daiktų ir reiškinių ryšius bei santykius" 6 8 . 
Lietuvių kalbos žodyno turtingumas ir gramatinės sanda­
ros įvairumas rodo, kad lietuviškasis mąstymas pajėgia 
nuostabiai plačiu mastu bei giliu laipsniu įsiskverbti į 
mąstomąjį objektą ir nusakyti net ir vos suvokiamus, bet­
gi tikrovinius jo ryšių bei santykių atspalvius. Šiuo at­
žvilgiu lietuvių kalba nenusileidžia jokiai kitai kalbai, 
kuria istorijos eigoje buvo sukurta ar yra kuriama aukšto 
lygio filosofija. Mūsų kalba yra atviras kelias į mūsų fi­
losofiją. Ar mes juo eisime, ar pasuksime sustabarėjusiu 
svetimybių keliu, priklausys nuo mūsų įžvalgos, kad sa­
vas mąstymas yra nusakomas tik sava kalba. 



Z U S A M M E N F A S S U N G 

A . D i e b e h a n d e l t e n p r o b l e m e 

ZUR E I N F Ü H R U N G . — 1. Die Fraglichkeit der Philosophie 
(a) als Theorie, (b) als Daseinsweise.—2. Die Überwindung der 
Fraglichkeit (a) durch die Flucht in die formale Methodologie, 
(b) durch die Selbstbesinnung der Philosophie auf ihr eigenes 
Wesen. 

I. DER URSPRUNG DER PHILOSOPHIE.— 1. Historischer An­
lang und immerwährender Ursprung: (a) die Fraglichkeit des 
historischen Anfangs, (b) Philosophie und Mythologie, (c) die 
Frage als Anfang, (d) die nichtfragende Situation (M. Heide­
ggers „man" und N. Berdjaevs „mescanstvo").— 2. Das Philo­
sophieren aus dem Staunen: (a) das Objekt des Staunens (wie 
das Seiende ist), (b) das Erleben der Welt als Kosmos im Stau­
nen, (c) der Zusammenbruch des Staunens angesichts des Bösen 
(P. Wust).— 3. Das Philosophieren aus dem Zweifeln: (a) das 
Wesen und die Arten des Zweifels, (b) der Zweifel und die 
Evidenz, (c) der Zweifel als Wendepunkt des Philosophierens 
(Descartes).— 4. Das Philosophieren aus dem Leiden: (a) die 
älteren Formen (der Buddhismus, das Buch Job), (b) die neue­
ren Formen (die russische Philosophie, der Marxismus), (c) der 
Charakter des Philosophierens aus dem Leiden.— 5. Die erste 
metaphysische Einsicht, (a) der Sinn der geschichtlichen Mannig­
faltigkeit der Philosophie, (b) die Dimension der „Tiefe" im 
Seienden, (c) der metaphysische Ursprung der Philosophie. 

II. DAS WESEN DER PHILOSOPHIE.— 1. Philosophie als 
Wissenschaft: (a) E. Husserls „Philosophie als strenge Wissens­
chaft", (b) die Loslösung der Wissenschaft von der Philosophie 
im Laufe der Geschichte, c) die Unmöglichkeit einer spezifis­
chen Methode in der Philosophie, (d) die Philosophie als Ge­
genstand der Wissenschaft (der Geschichtswissenschaft, der So­
ziologie, der Psychologie).— 2. Der Unterschied von Philosophie 
und Wissenschaft: (a) das Dinghafte in der Wissenschaft, (b) 
das Personale in der Philosophie, (c) die geschichtliche Existenz­
weise von Philosophie und Wissenschaft (die Frage nach dem 
Fortschritt).— 3. Philosophie als Interpretation, (a) das Objekt 
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der Interpretation (das Werk, nicht aber das Ding), (b) das 
Wesen der Interpretation („etwas früher Geschaffenes in die 
eigene Gegenwart hereinholen", R. Guardini), (c) die Wahrheit 
der Interpretation, (d) die Philosophie als Interpretation des 
Seienden in seinem Seiendtum.— 4. Die zweite metaphysische 
Einsicht: (a) das Seiende als Werk, (b) die Philosophie als Ereig­
nis, (c) der interpretative Charakter der philosophischen Wahr­
heit. 

III. DER SINN DER PHILOSOPHIE.— 1. Das Fragen nach 
dem Sein — M. Heidegger: (a) das Vergessen des Seins in der 
abendländischen Metaphysik, (b) Sein und Seiendes (die ontolo-
gische Differenz), (c) die Kehre Heideggers.— 2. Die Erschlie­
ßung des Seins: (a) das Sein als Transzendenz, (b) das Sein 
als Dynamis (im Sinne der Schöpfung aus dem Nichts), (c) 
das Sein als Absolutes (das Walten über das Nichtsein) und 
Freiheit.— 3. Sein und Gott: (a) die Frage nach der Identität 
von Sein und Gott, (b) Gott als „mein Gott", (c) der Mensch 
als Interpret seiner selbst, (d) der Mensch als offenes Wesen, 
(e) die Identität von Sein und Gott im Menschen. 

B . D e r g e d a n k e n g a n g 

Trägt dieses Buch auch den allgemeinen Titel Ursprung und 
Sinn der Philosophie, so will es doch keine übliche „Einfüh­
rung in die Philosophie" sein. Vielmehr wird hier ein Versuch 
unternommen, die Philosophie als Phänomen der menschlichen 
Existenz zu erörtern und somit eine Antwort auf die Frage zu 
wagen, ob nicht das Philosophieren als solches bereits den 
Weg zu Gott darstellt und ob nicht jede Metaphysik, wo sie in 
ihre Tiefe gelangt, zur „philosophischen Theologie" (W. Weis-
chedel) im Sinne einer „Rede von Gott" wird. Die Beantwortung 
dieser Frage entfaltet sich folgenderweise. 

1. Die Selbstbesinnung der Philosophie auf ihr eigenes We­
sen erschöpft sich nicht im Formalen. Indem die Philosophie 
über sich selbst reflektiert, tut sie es immer im Hinblick auf 
ihre Grundfrage, nämlich auf die Frage nach dem Sein. Nun 
kann aber das Sein als ontologisch Erstes und Letztes wohl 
das Gefragte am Anfang und das Erfragte am Ende, nicht aber 
das Beiragte im Verlauf des Denkprozesses selbst sein. Nur das 
Seiende kann uns Auskunft über das Sein geben; nur über 
das Begründete können wir den Grund erreichen. 

2. Wir können materielle Kenntnisse von einem Gegenstand 
nicht erlangen, wenn wir ihn nicht erforschen; wir können ihn 
aber materiell nicht erforschen, solange wir nicht ein formales 
Wissen um die Art der Erforschung besitzen. Denn im formalen 
Wissen tut sich die tiefste Struktur des zu untersuchenden Ge­
genstandes auf. Bevor wir also das Seiende um das Sein be-
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fragen, müssen wir uns belehren lassen, was diese Befragung 
in Wirklichkeit ist (Parmenides). 

3. Die Beffragung des Seienden als Seiendes heißt Philosop­
hie, Die Philosophie hat kein anderes Objekt als das Seiende, 
und das Seiende offenbart sich nur im Raum der Philosophie. 
Es ist deshalb durchaus legitim, ja unumgänglich, sich an die 
Philosophie zu wenden und von ihr die Aussage zu fordern, 
was sie beim Befragen des Seienden eigentlich bewirkt. Im 
Wesen des Philosophierens west doch die Grundstruktur des Sei­
enden. Konsequenterweise aus dem Wissen um dieses Wesen 
erschließen wir die Grundstruktur des Seienden und aus der 
Struktur des Seienden gewinnen wir die Auffassung vom Sein. 
Wir nähern uns dem Sein nicht auf dem Wege der Analytik 
eines „exemplarischen Seienden" (M. Heidegger), sondern auf 
dem der Analytik des Philosophierens selbst. 

4. Das Phänomen des menschlichen Erkennens weist zwei 
Arten von Erkenntnis auf: die eine, die sachlich, zwingend und 
beständig ist, und die andere, die sich personal, frei und wan­
delbar gestaltet. Die erste Art nennen wir Forschung, die zwei­
te Interpretation,- die erste Art ist der Wissenschaft, die zweite 
der Philosophie eigen. Forschung und Interpretation sind Arten, 
nicht Stufen des Erkennens, deshalb können sie weder von 
einander abgeleitet, noch in einander übergeleitet werden. Der 
Übergang von einer Erkenntnisart zur anderen bedeutet immer 
einen Sprung in eine wesentlich andere Dimension. 

5. Das Objekt des philosophischen Erkennens ist das Seiende 
als solches; der Modus des philosophischen Erkennens ist die 
Interpretation. Daraus ergibt sich von selbst die Definition der 
Philosophie: die Philosophie ist die Interpretation des Seienden 
in seinem Seiendtum. Als Interpretation unterscheidet sich die 
Philosophie von jeder Wissenschaft, die ihr Objekt nicht inter­
pretiert, sondern erforscht (formaler Unterschied). Als Interpre­
tation des Seienden als solchen unterscheidet sich die Philosop­
hie von jeder anderen Interpretation, die das Seiende stets nur 
als dieses oder jenes deutet (materieller Unterschied). 

6. Nicht alles kann interpretiert werden. Der Interpretation 
zugänglich sind nur „sinnhaltige Formen" (E. Betti), d. h. nur 
solche Gegenstände, die aus der Freiheit enstanden, deshalb 
offen und in ihrer Offenheit fähig sind, verschiedene Auslegun­
gen zu empfangen. Jede objektivierte Notwendigkeit, sei es in 
der Gestalt der Naturdinge, sei es in der technischen Erzeug­
nisse, wird nur erforscht, nicht aber interpretiert. Denn es gibt 
nur eine Notwendigkeit. Die Gegenstände, die aus der Freiheit 
entstanden sind und die Freiheit als tragenden Grund durch 
ihre Offenheit offenbaren, nennen wir Werke; diese sind in 
ihrer Grundstruktur von Dingen als Objektivation der Notwen­
digkeit radikal unterschiedlich. Folglich kann das Objekt der 
Interpretation nur das Werk sein. Alles, was die Struktur des 
Werkes trägt, läßt sich interpretieren, und alles, was interpre-
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tiert wird, trägt die Struktur des Werkes. Interpretation und 
Werk weisen auf einander hin. 

7. Wenn sich die Philosophie ihrem Wesen nach als Inter­
pretation versteht und wenn der Gegenstand der philosophis­
chen Interpretation das Seiende als Seiendes ist, so bedeutet 
dies, daß zwischen der Interpretation und der Grundstruktur 
des Seienden eine Übereinstimmung besteht. Denn die Inter­
pretation ist nur möglich, wenn ihr Gegenstand die Struktur 
des Werkes besitzt. Folglich muß auch das Seiende als solches 
die Struktur des Werkes aufweisen, um von der Philosophie 
interpretativ erfaßt werden zu können. Die Philosophie als In­
terpretation erschließt also das Seiende als Werk. 

8. Schon durch seinen Begriff weist das Seiende als Werk 
über sich selbst hinaus, und zwar auf den Werker, der den 
Ursprung des Werkes beim Entstehen und dessen Grund beim 
Bestehen darstellt. Das Worauf des Seienden als Werk nennen 
wir das Sein: das Sein ist daher das Werkende schlechthin, und 
das Seiende ist das Gewerkte schlechthin. Sein und Werksein 
ist im Seienden ein und dasselbe. Das Sein ist eine Kraft, die 
das Seiende in seinem Seiendtum gründet, d. h. macht, daß 
es überhaupt ist. Den Gründungsakt des Seienden in seinem 
Seiendtum nennen wir Schöpfung. Das Sein als Werker erweist 
somit als Schöpfung. Das Sein als Werker erweist sich somit 
Schöpfer. 

9. Die Gründung des Seienden in seinem Seiendtum bedeu­
tet die Ablösung des Nichtseienden durch das Seiende: das Sein 
waltet über das Nichtsein. Über das Nichtsein walten heißt 
aber der Gegensatz zum Nichtsein sein; ein Gegensatz, an dem 
das Nichtsein in keiner Weise teilhat. Das Sein ist es, was 
schlechthin ist: ,,Es ist Es selbst" (M. Heidegger). Anders aus­
gedrückt, der Gegensatz zum Nichtsein ist das Absolute. Die 
Ablösung des Nichtseienden durch das Seiende erfolgt kraft 
der Absolutheit des Seins. Das Verthältnis von Sein und Sei­
endem ist das des Absoluten zum Relativen: das Sein ist das 
Absolute schlechthin, das Seiende ist das Relative schlechthin. 

10. Ist das Seiende Werk und wird es durch das Sein be­
gründet, so folgt daraus, daß die Gründung des Seienden in der 
Freiheit des Seins liegt: das Sein ist die Freiheit schlechthin. 
Das Sein ist keine Notwendigkeit und wirkt nicht nach den 
blind verlaufenen Gesetzen; das Sein ist kein Schicksal, bzw. 
Geschick (M. Heidegger). Das Seiende ist das vom Sein Ge­
wollte, nicht das Erzwungene. Das Gewollte in Freiheit heißt 
aber das Geliebte: das Sein offenbart sich inbezung auf das Sei­
ende als Liebe schlechthin. 

11. Ist das Sein und Gott identisch? — Da Gott immer nur 
als „mein Gott" und nie als „Gott an sich" gedacht wird, kann 
diese Frage nur durch die Erschließung des Menschen als 
Werk im Sinne des Ich-Seienden beantwortet werden. Das Sein 
wird in dem Moment Gott, in dem es sich als Gründer meiner 
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selbst in meinem Ich-Seiendtum erweist. Es erweist sich als 
Gründer meiner selbst als Ich erst, wenn ich mich als herme-
neutisches Wesen erschließe, d. h. als ein Wesen, das nicht nur 
die Fähigkeit zu interpretieren hat, sondern das auch interpre­
tiert werden kann und in Wirklichkeit interpretiert wird. 

12. Die Möglichkeit der geschichtlichen und wesentlichen 
Interpretation des Menschen als Ich-Seienden setzt die Wirklich­
keit der Werkstruktur seines Ich-Seiendtums voraus. Die Werk­
struktur des Ich weist von selbst auf die Gründung dieser Struk­
tur durch das Sein hin. Somit geht das Sein eine unmittelbare 
Beziehung zu meinem Ich ein und wird „mein Gott": in der 
unmittelbaren Gründung meines Ich konstituiert sich das Sein 
als Gott. Die Identität von Sein und Gott vollzieht sich im 
Menschen als dem hermeneutischen Wesen. 

Das ist der Gang der Selbstbesinnung der Philosophie auf 
ihr eigenes Wesen. Diese Selbstbesinnung führt das Denken zum 
Seienden als Werk, und das Seiende als Werk transzendiert 
sich selbst und weist auf das Sein als Gott hin. Die Erschließung 
des Seins ist im Grunde nichts anderes als die Erschließung 
Gottes. Darin besteht und vollendet sich der Sinn des Philosop­
hierens. Wenn sich die Philosophie darüber hinaus mit dem 
Sein befaßt, so befaßt sie sich dann mit Gott als „meinem Gott", 
und das Denken geht von der Metaphysik zur Religionsphilo­
sophie über. 
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