FILOSOFIJOS
KELIU

BIOGRAFINE NUOTRUPA
POKALBIUI SU JAUNESNIAISIAIS



»Filosofuoti reiskia ne mokyti ar mokytis
o klausimqg persnekéti”.

,,Filosofijos kilmé ir prasmé”, p. 152



Ivadas

SUKAKTUVES KAIP POKALBIS

Sukaktuviu diena jubiliatas tyli: jam kalba Kkiti; jis
pats paprastai taria tik padekos Zodi. Bet S$tai skirdamas
manajal 70-ties mety amziaus sukakdciai iStisa, ,,Aidu" nu-
meri (1978, Nr. 2), ju redaktorius dr. Juozas Girnius pa-
noro Zengti kitu keliu, bitent: teikti Siai sukakciai ,,dialo-
go pobudi"” (,,Aidai" —toliau A 57); dialogo ta prasme, kad
sueity pokalbio trys jauniausiosios miisy mastytoju kartos
su seniausiaja, dar tebegyva karta. Tai naujas uzmojis
arba, J. Girniaus zZodziais tariant, ,,pirmasis lietuviu filoso-
fu dialogas" (A 56). Nes tiek Lietuvoje, tiek tremtyje bu-
ves isigaléjgs nelemtas paprotys kad ,lietuviai filosofai
turéty vienas antro nematyti”; todél ,,ne karto St. Sal-
kauskis neprisimineé V. Sezemano o $§is anojo"; net ,,ir
to paties fakulteto kolegos, vienas antra blCluhSkal gerbe,
kaip St. Salkauskis, Pr. Dovydaitis, Pr. Kuraitis, taip pat
savo raStuose ,,nepazinojo"" (A 56). Be abejo, $is ,,nepasi-
Zinojimas" nereiSké nepaisymo. [vairiomis progomis ir lie-
tuviai filosofai prlslmlndavo vienas antra: Pr. Dovydaitis
raS¢ apie M. Reini (1934) ir $nekuciavosi su St. Salkauskiu
(1936), St. Salkauskls min¢jo Pr. Dovydaiti (1936), A. Ma-
ceina pagerbé St. Salkauski (1936 ir 1946), A. Dambraus-
ka-Jaksta (1938) ir J. Girniu (1965). Vis délto tai buvo tik
proginiai susitikimai, nesigalynéjant su kolegos mintimis
savoms idéjoms gristi ar bent joms paryskinti. Sia prasme
Lietuvos filosofai i§ tikro vienas antro ,nepasiZzinojo". Ta
pati tradicija pratiso ir i tremti —,ne dél asmeniniy moty-
vu", o todél, ,,kad savu filosofuy turime maza" ir kad , kiek-
vienas susiripings daugiau ar maziau skirtingais klausi-
mais" (A 57).

Tai apgailétinas paprotys visy pirma todé¢l, kad filoso-
fija yra reikSmingiausia feoriné plotmé, kurioje susitinka
asmuo su asmeniu, atsiskleisdami vienas kitam ir tuo ivyk-
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dydami esmin¢ savo sankloda buvoti santykio budu. Moks-
las, kuriame asmuo dingsta daikfo délei (plg. ,, Filosofijos
kilmé ir prasmé"— toliau FKP 146—149), yra, tiesa, pada-
linis, bet ne pokalbinis: ji galima kurti, pasidalijus jo
sriti, taciau jo negalima kurti, atvérus pokalbiu kitam
savg, buvi. Sitoks atsivérimas butu moksle net juokingas,
kadangi jis ni¢nieko nepadéty daiktui pazinti. Tuo tarpu
filosofavimas visad yra galynéjimasis su asmeniu, i kurio
buvio filosofija kyla, apspr¢sdama S$iji ligi pat jo gelmiu.
Platono dialogai yra iSraiSka ne tik jo polinkio i drama
(jaunystéje Platonas noréjes buti dramaturgu), bet ir pa-
Cios filosofavimo esmés — buti dialogu visur ir visados.
Sia prasme¢ turi filosofiniuose veikaluose kity citavimas,
kitu kritika, kitais rémimasis: vis tai dialogo lytys. Lie-
tuviskoji filosofija gal todé¢l ir tupciojo vietoje, kad per
maza kreipé démesio i savuosius kaip mastymo pokalbi-
ninkus, kurie vieninteliai galé¢jo teikti paskatu gyvai mas-
tyti. Ne Kanto ar Hégelio kritika galéjo, sakysime, pas-
katinti Pr. Kuraiti permastyti tomisting ontologija, bet
susidurimas su Salkauskiu ar L. Karsavinu. Deja, tokio
susidurimo lietuviSkojoje filosofin¢je literatiiroje kaip tik
néra buve.

Uztat minétu ,,Aidu" numeriu dr. J. Girnius ir nori
nutraukti ana tapciojima prie saves paties: jis nori, kad
musy mastytojai i vienas antro mintis ,vienaip ar Ki-
taip" atveiktu, zvelgdami ne tik ,i didZiuosius filosofus",
bet ir i savuosius, nors ,mazoje tautoje”" ju ir reta (A 57).
Tai, pasak Girniaus, yra butina, kadangi tik Sitokiu budu
esti ,kuriamas savas filosofinis gyvenimas" (t. p.). Nuo-
sekliai tad ir sukaktuviniai jaunesniuju straipsniai ,,Ai-
duose” néra senesniojo gyrius (nudévétasis ,laudatio"),
bet jo mastymo skerspjivis aiSkinantis jo pozicija ir ke-
liant ,klausimus, kurie plaukia i§ tos pozicijos" (t. p.).
Sitaip J, Girnius supranta ,,Aidu" inaSa i manasias sukak-
tuves. Sitaip priimu ji ir a$§ pats, atsakydamas Platono
zodziais: ,,Kalbos apie filosofinius dalykus man teikia di-
deli dziaugsma, vis tiek, ar pats apie juos kalbéiau, ar
kitus girdéciau kalbant" (Symposion, 173d),— tuo labiau
kad, pasak to paties Platono, senesniojo kalbos jau blyks-
ti ,tarsi sapnas ir todél darosi abejotinos”, tuo tarpu jau-
nesniojo ,dar smarkiai auga ir zéri", teikdamos vilCiu
ateiCiai (t. p. 175d). Tad dékinga bei atvira Sirdimi atsi-
liepiu kvieCiamas pokalbio ir jungiuos i jaunesniuju pra-
déta manos pozicijos bei i§ jos kylanc¢iu klausimu sklai-
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da; jungiuos ne kaip koks indu ,,guru" ar izraelity ,,rabi",
o kaip dalyvis, meéginsias sava Zodi paversti filosofinés
biografijos nuotrupa. Keldamas aikS§tén asmenini filosofijos
pobudi ir net pabrézdamas, kad ,filosofija yra biografi-
né” (FKP 154), savaime esu vedamas i savo paties gyve-
nima, kad atodairom apZzvelg€iau jo klostymasi filosofiniu
pavidalu. Mano kalba su jaunesniaisiais bus senesniojo
,pasipasakojimas"”, kaip jis pats suvokia ta ar kita dalyka
savistabos Sviesoje.



I. SANTYKIS SU TEOLOGIJA

Teologija velkasi paskui mane tarsi atsivyniojgs na-
giniy, apivaras, ir daugelis, regédami §i apivara, laiko ma-
ne teologu, gal net visu pirma teologu, o tik antroje ar
treCioje vietoje filosofu ar kuriuo kitu dvasiniu moksly
(W. Dilthey'aus prasme) atstovu. Toki ispudi kelia tiek
mano studiju eiga, tiek keletas rastu, kurie, pasak dr.
J. Girniaus, yra ,tiesiogiai teologinés knygos" (A 52).
Antra vertus, tas pats Girnius priduria, kad asSen filoso-
faves ,,ir tuose raStuose”, kuriuose esu svarstes ,teologi-
nius <. . .> klausimus" (A 56). Atrodo tad, jog yra atéjes
laikas praskleisti kiek sava santyki su teologija, kad jis
pasidarytu aiSkesnis tiek man paciam, tiek ir kitiems. IS
tikro teologija esu ilgai studijaves, o véliau ir keleta kny-
gu teologiniais klausimais paraSe¢s. Taciau ar tai padaro,
kad mano mastymo saranga bei linkmé butu teologines?
Stai klausimas, kylas savaime, stebint nueita kelia.

Baigus man keturis kunigy seminarijos kursus Gizuose
(Vilkaviskio vyskupijoje) 1928 birzelio meénesi, pasiSauk-
dino mane rektorius prel. J. Naujokas i savo darbo kam-
bari ir liep¢ iteikti pareiSkima, esa ,,a$ pats" iSstojas i$
seminarijos; Kkitaip profesoriu taryba mane oficialiai pa-
Salinsianti. Pagrindas (zodiskai): , Tamsta nesugyvensi su
klebonais". PeStukas nebuvau — nei gimnazijoje, nei tuo
labiau seminarijoje. Vaidy nekéliau. Su niekuo nebuvau
net zodziu stipriau susirémes. Argi klebonai butu galéje
sudaryti Cia iSimti? Ar rektorius mang¢s nepaZzinojo, mokes
ir stebeéjes net ketverius metus? Siandien, Zzvelgiant ato-
dairom i tai, kas buvo pasakyta lygiai prie§ 50 metu, man
atrodo, kad prel. J. Naujokas buvo teisus; tik jis nesupra-
to tikrosios savo zodziu prasmés; jis taré juos psicholo-
giSkai, iS tiesu gi jie turéjo skambéti metafiziSkai: ,, Tams-
ta nesugyvensi su teologija’.
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Teologinis ir filosofinis mastymas eina prieSingomis
kryptimis (plg. FKP 281—282): teologija prasideda aftsa-
kymu, filosofija prasideda klausimu. Atsakyma teologijai
teikia tikéjimas, tasai ,1laisviausiasis Zmogaus veiksmas"
(H. de Lubac). Pati teologija kaip tokia atsakymo neturi;
ji gauna ji ir todél juo prasideda, paskui istoriSkai §i at-
sakyma tirdama, i§ vidaus ji skleisdama, metodiskai ji
sistemindama. Sakysime, Sventra$€io teiginys ,,ir Zodis
tapo kianu" (Jn I, 14) yra atsakymas, teikiamas tikéjimo
i Kristu kaip Amzinaji Logos jo santykyje tiek su dievybe,
tiek su Zmogybe. Be Sitokio atsakymo nebuty jokios kris-
tologijos kaip teologinés disciplinos. UZtat Siandien neretai
girdimas posakis ,,vienas tikéjimas, o daugelis teologiju”
yra grynas nesusipratimas: vienas tikéjimas gali kildinti
tik viena teologija; gi daugelis teologiju reikalauja ir dau-
gelio tikéjimu, nes ne tikéjimas kyla i§ teologijos, o teo-
logija skleidzia jau turima tikéjima metodiniu nuosek-
lumu.

Bet kaip tik ¢ia ir prasideda sunkenybés tam, Kkuris
filosofuoja, vadinasi, klausia. Turédama atsakyma savo
pagrindu, objektu ir iSeities tasku, feologija neklausia.
Kaip ,,mokslas nemasto" (M. Heidegger, plg. FKP 6—7),
taip teologija neklausia. Ir tai visiSkai nuoseklu. Juk atsa-
kymas padaro klausima beprasmi. Jei Zinau kelia i§ Bos-
tono i New Yorka, tai buty patyCia klausti praeivi, ar $is
kelias tikrai i New Yorka vedas. O jei klausCiau nuoSir-
dziai, tai butuy Zenklas, jog abejoju savo Ziniomis. Klausi-
mas, turint atsakymq, yra abejojimas atsakymu. Religijos
srityje tai reiSkia, kad mano tikéjimas yra arba silpnas,
arba a$ jo i§ viso neturiu, nes tik Siais atvejais klausimas
igyja prasmés pats savyje ir esti pateisinamas psichologiS-
kai. Stai kodeél klausian€iojo atzvilgiu teologas savaime
nusiteikia nedraugiSkai: klausiantiji jis pergyvena arba
kaip paSaipa, arba kaip svyruokli. Teologui atrodo, kad
klausti, turint atsakyma, reiSkia arba tycliotis, arba iS ti-
kro abejoti ta ar kita tikéjimo tiesa. Jei toks klauséjas
ruoSiasi gi buti kunigu, tai savaime aiSku, kad jis Siam
paSaukimui netinka. Kunigo uzdavinys juk yra ne klausti,
o skelbti atsakymq, gauta i§ Dievo per BaznyCia. UZtat
filosofuoti, vadinasi, klausti linkes seminaristas yra ne
savo vietoje. Tapes kunigu, jis bus tik béda hierarchijai,
kadangi hierarchija, biidama ex professo tikéjimo duoty
atsakymu, sargé istorijoje (plg. 2 Tim 1, 14; 4, 2—35), tuo
paCiu — irgi ex professo — yra klausimo prieSininké, ita-
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rianiti netiké¢jimu ar klaidingu tikéjimu (erezija) kiekvie-
na, kuris tikéjimo akivaizdoje klausia. O kad Sis itarimas
paprastai apima ir nedogming sriti, yra kasdieninis visy
krastu patyrimas. Miusu dienomis vykstas sankirtis tarp
vokieciy teologuy (Haag, Hermann, Kiing) ir vokiecCiu hie-
rarchijos yra i§ esmés ne kas kita, kaip sankirtis tarp
filosofinio ir teologinio mastymo. Kunigais iSvesti ir teolo-
gais tape filosofai ir toliau masto klausdami, todél kuria
teologijq, kuri iS tikro yra ju paciy iSmastyta, bet ne i$
baznytinés tradicijos paimta, kaip to reikalavo jau S$v.
Paulius: ,, Permané in his quae didicisti — laikytis to, ko
iSmokai" (2 Tim 1, 14). Kunigas filosofas yra lygiai tokia
pat gyvenimo netikSa kaip ir kunigas poetas: pirmasis fi-
losofuoja, antrasis eiliuoja ne i§ kunigiSkosios egzisten-
cijos.

Si teologiné atgrasq klausimui kaip tik ir yra buvusi ti-
kroji minétu prel. J. Naujoko zodziu ,,tamsta nesugyvensi
su klebonais" prasmé: , klebonas" ¢ia atstovauja teologi-
niam mastymui, kuris, prasidedamas atsakymu, nepaken-
¢ia visko, kas prasideda klausimu. Nuosekliai tad ir semi-
narija nepakenté manegs, nors man paciam ji yra buvusi
didZiai teigiama tiek lavinimosi, tiek aukléjimosi mokyk-
la. Taciau ji negaléjo padaryti manes feologu, tai yra to-
kio mastymo zmogumi, kuris nurimtu, gaves tikéjimo at-
sakyma. Neramuoliu seminaristy esama aibés. Taciau daz-
niausiai jie klausia pertraukos, o ne pamokos metu, klau-
sia ne teologijos profesoriu, o savo kurso kolegu. Tai rodo,
kad ju klausimas daugiau ar maZziau yra mokyklinis. Todél
jie juo neserga, ramiai eidami keliu kunigystén. Tuo tarpu
kas klausia pamokos metu profesoriu, tame pamazZzu au-
ga ,,spiritus contradictionis — prieStaravimo dvasia", ir tas
arba pats traukiasi, arba esti iSstumiamas iS ano kelio.
Taip yra atsitike ir su manimi. Mano atveju prabilo sa-
vaiminga seminarijos vadovybés nuojauta, kad Sisai dvi-
deSimtmetis jaunuolis nesas surestas taip, jog butu sielo-
vadis kunigiSkaja prasme. Kas pats klausia, negali vesti
kito, nes vesti reiSkia Zinoti kelia, neabejojant, kad tai
kelias, o ne Sunkelis. Munsterio vyskupas (véliau kardino-
las) C. von Galenas, perskaites P. Wusto knyga ,,Unge-
wissheit und Wagnis — Netikrybé ir rizika" (1936), taré
ji aplankiusiam filosofui: ,,Man néra jokios tikrybés ir
jokios rizikos". Tai tikras sielovadzio dvasinés sarangos
apibudinimas.  Sielovadis niekad nepergyvena tikéjimo
kaip netikrybés ir todél kaip rizikos. Kitaip jis nedristy im-
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tis vadovauti Kkito sielai, nes galima rizikuoti sava siela,
bet nevalia rizikuoti svetima siela. Kas imasi sielovados,
tas turi buti tikras nerizikuojas. Manyje gi tokios tikre-
nybés niekados néra buve. Man tikéjimas — baisi rizika.

Todél religiniuose mano raStuose sielovados néra né
Ses¢lio, ka yra pastebéjes ir dr. J. L. Navickas, apibudin-
amas ,NiekSybeés paslapti": ,,,,NiekSybés paslaptis”" ne-
susirenté kaip etikos vadovélis né kaip grynai moralinés
filosofijos apmatai, bet kaip istorijos teologijos veikalas,
nusvie¢iantis dvasini santyki su Dievu istorijos rémuose”
(A 61). Apskritai dorinés problemos, visy pirma rapincios
sielovadZiui, mangs niekad néra kiek labiau traukusios.
Zinodamas, kad artimiausioji doriné zmogaus veiksmu nor-
ma yra jo paties sqziné (net jeigu objektyviai ji ir klystu),
ir regédamas, kaip S$i norma vis labiau rySkéja Zmonijos
samonéje, visados pergyvendavau etika kaip dirbtiniu tai-
sykliu rinkini, neturinti ontologinio pagrindo ir todél ne-
perZengianti ,grazaus elgesio” matmens. Deél tos pacios
priezasties man yra svetima ir vad. ,vertybiu filosofija"
(M. Scheler, N. Hartmann), uZztat labai savas M. Heidegge-
rio teiginys, kad Dievo pakélimas ll ,,auksc1au51os verty-
bés" ranga yra buves galutinis smugls _]am numarinti Va-
karuy Zmogaus dvasioje. Del to ir kelia { Dievo buvima,
einanti per prasmg¢ — jos butinybg Zmogaus gyvenimui
bei veikimui (plg. B. Welte. Religionsphilosophie, 1978) —
laikau klystkeliu, kuriuo vykstant neiSvengiamai daromas
loginis Suolis nuo ,reikia" i ,,yra": Zmogui reikia prasmes,
taigi ji ir yra Dievo pavidalu.

Manoji mastymo linkmé yra nesielovadiné ir tuo paciu
neteologiné, nes teologija, nekrypstanti sielovadon, yra
beprasmé. Siandieniné pastanga paversti teologija ,,tikéji-
mo mokslu" yra prieétaravimas savyje: mokslas, atremtas
i priezastinga tyrlma, ir tikéjimas, atremtas i laisva apsi-
sprendima, iSskiria vienas Kkita. Kalp néra ir negali buti
,laisvés mokslo", taip lygiai néra ir negali buti ,tikéjimo
mokslo". Kitaip ir astrologija butuy mokslas. Teologija yra
viena sielovados lytis arba vienas BaznyCios pasiuntiny-
bés veikmuo. Mégindama atsipalaiduoti nuo Sio veikmens,
teologija iS tikro virsta astrologija. Kurti tokia ,,astrologi-
n¢ teologija" man niekad néra atéje né i galva.

Kas tad yra manieji rastai, svarsta religinius klausi-
mus?— Nors ir suvokdamas tikéjima kaip rizika ir todél
netikdamas sielovadai, aSen visa gyvenima likau iStikimas
kriksCioniSkajai religijai Kataliku BaZnycios pavidalu. Ma-
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nes nuo jos nenutolino nei mano paties sankiréiai su mi-
saja hierarchija tiek Lietuvoje, tiek tremtyje, nei apskritai
hierarchijos klaidos bei nuodémés istorijos eigoje, nei
zmogiskieji dvasiskijos netobulumai. BaZnyCios mokslo at-
zvilgiu jaucCiausi nuostabiai laisvas: dogma man niekad
néra buvusi varitai mqstyti. BaznyCios atsakyma i pagrin-
dinius musu buvojimo klausimus pergyvenau kaip savo
paties atsakyma. Jis man neatrodé atéjes iS virSaus, todél
svetimas, verCias bei slegias; prieSingai, jis atrodé Kkiles
i§ mano paties vidaus, todél savas ir vertas toliau mastyti.
Laikiau ir tebelaikau iSmone putluy teologu teigini, esa
,tikéjimo objektas perZengia Zmogaus dvasia” (G. Sohn-
gen). Jei taip iS tikro biitu, tai kokiai gi dvasiai tikéjimas
buty skelbiamas ir kokios gi dvasios jo turinys bitu su-
prantamas? Tikéjimo srityje galime daug ko neZinoti, ta-
Ciau visa, kas mums skelbiama, galime ir turime suprasti.
Kitaip tikéjimas virsty prietaru, kuriuo vadovaujamasi to-
del, kad tam tikra grupé tiki teigiama ar neigiama jo ga-
lia — nelipti i§ lovos kaire koja, neimti vieSbutyje kam-
bario, pazyméto skai¢iumi 13, prisikalti pasaga ant duru
slenksCio. . . Niekas, kas kalba Zmogui, negali periengti
jo dvasios. PrieSingai, jis turi nusileisti i 8ia dvasia ir
paklusti jos deésniams. Ir tik Sis paklusimas padaro ana
kalba prasminga. Stai kodél BaznycCia niekad néra bijojusi
ivilkti apreiSkimo tiesy i filosofines iStaras.

IS Sio tad pergyvenimo ir yra susikloste religiniai ma-
no raStai. Jie pratgsia BaznyCios atsakyma i paZinting plot-
me, paversdami ji filosofiniu klausimu, méginamu atsakyti
jau mano paties, Todél visi jie yra suresti nefeologiniu
metodu —remtis Sventra$¢iu, BaznyCios tévais, teologais
(ypaC scholastiniais), liturginiais tekstais, galop oficialiais
BaZnyCios nutarimais. Tai anaiptol nereiskia, kad visu Siy
Saltiniy savo rastuose nebtciau naudojegs. Tai tik reiskia,
kad jie man liudija nagrinéjamo klausimo autentiSku-
ma — ne daugiau. Pats gi klausimas yra sklaidomas proto.
Tai Kriksc¢ionybés filosofija tikraja Sio zodzio prasme, nes
Kriks¢ionybé, budama istoriné tikrybé ir tam tikru teigi-
niy, visetas, yra taip lygiai apspresta logikos désniu, kaip
ir bet kuri kita pazintiné sistema, todél protui prieinama
ir jo reikalaujanti: ,(fides auaerens intellectum — tikéji-
mas, ieSkasis proto", kaip tai yra nusakes Anzelmas Ken-
terberietis jau 1l1-ajame Simtmetyje. Yra juk tik viena lo-
gika, butent Zmogiskoji. Dieviskosios logikos ar antlogi-
kos, ar antilogikos néra. DieviSkasis apreiSkimas isikunija
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7mogiskojo paZinimo lytyse, ir dieviskasis Zodis byloja
zmogaus 7odziu. Isikiinijusi gi Zmogiskojoje paZinsenoje,
dieviskoji tiesa savaime patenka miusojo mastymo sritin ir
virsta musojo apmastymo objektu. Dar daugiau: ji virsta
pirmaeiliu musy apmastymo objektu, kadangi ja esame
laisvai prisiéme kaip savq ir ja apsprend¢ savo buvi. Ma-
nieji religiniai rastai ir yra Sios dieviSkosios tiesos kaip
mano paties tiesos apmastymas bei pastanga ja kiek pra-
skleisti tuo ar kitu atzvilgiu. Tai grynai mano paties kii-
ryba, neturinti nei sielovadinio, nei tuo labiau mokomojo
pobudzio: filosofas nei moko, nei skelbia; jis tik desto.

Sitoje vietoje meéginciau paaiSkinti dr. K. Skrupskelio
keliama klausima: ,,Ar Maceina i§ viso gali apie Dieva
kalbéti? Ar jam lieka Zodziu, sakiniu Dievui atskleisti?"
(A 66). IS paziuros atrodo, kad tai keistokas klausimas.
Bet jis turi sava pateisinima, bitent: laikydamas Dievo
metafizika nesékme ,ne tik istoriSkai, bet ir esmiskai"
(,,Religijos filosofija" — toliau RF 47), stengiuosi kalbéti
apie Dieva, ne kas jis ir ne kaip jis yra savyje, kaip tai
daro Dievo metafizika, bet apie Dieva santykyje su Zmo-
gumi arba apie religijos Dievq. TacCiau K. Skrupskelis lyg
ir pribijo tokio kelio Dievop, sakydamas: ,,Kur pradedame
Zmogumi, ten zmogumi ir baigiame. O pats Zmogus tegali
sukurti tiktai staba" (A 66). Todél jis ir klausia: ,,Sakyda-
mi, kad Dievas mus myli, mus sukuré, kad jis geras, to-
bulas, galingas, Dievui taikome iS Sio pasaulio skolintas
savokas. Ar taip darydami mes Dievo nesumenkiname?
Sakydami, kad Dievas yra meilé, ar nesutapatiname su
ZemiSkaja meile? Sakydami, kad jis kuréjas,— su mecha-
nikais bei skulptoriais? Cia ir randame erezijos, gal tiks-
liau — stabmeldybés, grésme” (A 68).

I 8i klausima meéginu atsakyti Dievo kenozés idéja;
ir reikia tik apgailestauti, kad dr. K. Skrupskelis kenozés
idéjos, pagrindinés manojoje religijos filosofijoje, nena-
gring¢jo, ja tik primindamas (plg. A 70). Tuo tarpu tik Si
idéja igalina mus kalbéti apie Dieva (plg. RF 311—319).
Dievo mes nesumenkiname, bet jis susimenkina pats; Die-
vo mes nesuimoginame, bet jis susizmogina pats. Ir tik
apie §i susimenkinusi bei susizmoginusi Dieva galime kal-
béti prasmingai. D. Hume'o patyCia, taikoma prigimtosios
teologijos (theologia naturalis) Salininkams ir cituojama
Skrupskelio, esa ,ju Dievas tesas suvis kaip zmogus" (A
65), savyje anaiptol néra patyCinés prigimties; Kkenotinis
Dievas, vadinasi, Dievas, kuri vieninteli galime paZinti
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ir apie ji kalbeti, i§ tikro ir yra ,suvis kaip Zmogus".
Dievas Absoliutas, tai yra Dievas savoje transcendencijoje,
nebuvodamas jokiame santykyje su Zmogumi, ir negali
buti Siojo jokiu budu prieinamas. Mistinés giesmés Ab-
soliutui jo né kiek prie mﬁsq nepriartina ir né kiek jo
neisreiSkia. GreiCiau yra prlesmgal Juo kur mistiné gies-
mé yra gilesné bei grazesne juo ji sava iSraiSka yra kon-
kretesné, vadinasi, juo daugiau vaizdu bei prasmenu ji
skolinasi is pasaulio. Kad i$ tikro taip yra, pakanka pa-
skaityti §v. Jono a Cruce giesme ,,Noche oscura — Tamsi
naktis", kurioje Zmogus Dievas yra ivilktas i suzadétinés
ir suzadétinio vaizda ir Kkurioje naktis virsta taja ertme,
kurioje vyksta zmogaus Dievo susitikimas. Tai rodo, kad
ir mistika gali sugauti Dievq tik musojoje plotméje. Tik
tada, kai Dievas prisiima butybés buseng ir nuZengia i
jos matmeni, jis pasidaro mums artimas ontologiskai ir
prieinamas gnoseologiSkai. Dievo pasilikimas transcen-
dencijoje yra pasilikimas anapus bet kuriu musuju kate-
goriju taip, jog tokiu atveju Dievo tarsi i§ viso nebutu.

NuZengdamas gi i butybés plotmeg, Dievas neatsinesa
jokiu skirtiny, tik jam vienam budingu veikimo budu, prie-
moniu, ar lyCiu: Dievas butybés plotméje veikia bitybés
budu. Kitaip mes jo veikimo net nepajustume, kaip nepa-
juntame né jo buvimo. Kenozé yra vienintelé ir tikroviné
Dievo busena bei veiksena. Kas sunaikina kenozés onto-
logiSkuma, laikydamas ja tik dorine idéja, tas nutikrovina
Dieva, jo neiSaukstindamas, o tik atitolindamas nuo musu
tiek, jog mes jo tokiu atveju i§ viso rasti negalime,—
net né tikéjimu, nes tikéjimas Cia neturi objekto, ka gi jis
galétu laikyti tiesa. Dievas, uzsisklendes transcendenci-
joje gal ir yra kazkokia Galybé taCiau apie ji mes nieko
nezinome ir todél negahme jam tarti ,,mano Dieve". Apie
Dieva gi, nuzenguSJL i musaja plotmq, vadinasi, apie keno-
tini Dieva, mes ir kalbame i§ pasaulio skohntomls Savo-
komis, kadangi pats Dievo buvojimas pasaulyje yra ne
Smekla ar kauké, o pasauliska tikrové, todél ir galima
iSreikSti musosiomis savokomis. Stai kodél kalbame apie
Dieva ne tik analogiSkai, bet tiesiog antropomorfiskai (plg.
FKP 274—275), ir musu antropomorfizmai anaiptol néra
klaidos kenotinio Dievo atZvilgiu, vadinasi, Dievo, kuris
yra ,suvis kaip zmogus". Sia prasme S. Kierkegaard'as
yra graziai iraS¢s i savo dienora$€ius (1837 liepos 20 d.):
,Mes smarkiai kovojame prie§ antropomorfizmus, o pa-
mirStame, kad Kristaus gimimas yra pats didziausias ir
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reikSmingiausias antropomorfizmas". Apie Dieva, kuris yra
,,suvis kaip Zmogus", ir reikia kalbéti suvis ZmogiSkai.
DieviSkai kalbéti niekas neistengia. Absoliuto, tai yra
atsietinio Dievo, akivaizdoje (jei kas tokion akivaizdon
patektu) yra galima tik #yla, Sventa tyla, bet tiktai tyla.

Stai kodél Dievo metafizika, kurioje Dievas yra svars-
tomas be santykio su Zmogumi, net samoningai §i santyki
i§ Dievo pusés neigiant, kaip tai yra scholastinéje meta-
fizikoje,— Sitokia metafizika yra arba tusCias plepéjimas,
nieko apie Dieva nepasakant, kadangi apie ji savyje nie-
ko né negalima pasakyti, arba slapta prielaida, kad Die-
vas vis délto yra kenotinis, vadinasi, Dievas santyKkyje
su Zmogumi ir su pasauliu, susimenkings ir susizmogings
Dievas, ir kad todé¢l apie ji galima kalbéti, nepaverciant
Sios kalbos grynu plepalu. Bity idomus filosofijos istoriko
uzdavinys atskleisti Sia slapta prielaida scholastinéje Dievo
metafizikoje, nes tokia prielaida, atrodo, turétu neiSven-
giamai biuti: scholastika juk filosofavo Kriks¢ionybés aki-
ratyje, gi KrikS§¢ionybés Dievas yra kenotinis Dievas visu
plotu — ir kaip Kiréjas, ir kaip ISganytojas. Todél nors
kenoz¢é scholastinéje Dievo metafizikoje ir yra neminima,
vis délto ji slypi jos pagrinduose kaip pozeminis Saltinis.
Kitaip §i metafizika butu tokios pat vertés kaip ir Aristo-
telio. Bet placiau apie tai kalbéti yra ne Sio pasipasakojimo
uzdavinys. Cia tik noriu pabrézti, kad mano pastanga yra
ne rasti Dievq savyje ir apie ji kaip tokj kalbéti, o rasti
Zmogaus santyki su Dievu ir kalbéti, atsiremiant | Sj san-
tykj. Santykinis gi Dievas savaime yra kenotinis Dievas,
ir kalba apie ji yra visados filosofiné kalba. Dievo atzvil-
giu ji yra tiek pajégi, kiek ir bet kurios Kkitos tikrovés
atzvilgiu: ir Dieva ji nusako tik pro tam tikra ,.regéjimo
kampa". PavyzdZiui, lietuviSkai ,,Dievas Tévas" anaiptol
néra tolygus istarai ,,Dievas Stunus" ar ,, Dievas Sventoji
Dvasia". Pirmasis yra lietuviskas kalbinémis savo gelmé-
mis, antrasis ir treCiasis yra teologinés dirbtinystés, kad
pateisinty Sv. Trejybés asmenu lygybe: ,et in majestate
adoratur aequalitas”.

Filosofinis religiniu mano rasty pobiudis néra buves
tinkamai suvoktas nei baznytiniu cenzoriu, nei daugumos
skaitytoju: ir vieni, ir kiti regéjo juose Baznycios moks-
la, todél taiké jiems tokius mastus, kurie filosofijai néra
iprasta taikyti.

Baznyting aprobata turi mano knygos, iSéjusios prieS
II Vatikano susirinkima ar netrukus po jo — net tokios,
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kaip ,,Didysis inkvizitorius" (II laida 1950) ir ,,Jobo dra-
ma", kurios savo turiniu aprobatos nebuvo reikalingos,
net ir gana siaurai aiSkinant baZnytinés teisés nuostatus
(plg. CIC, can. 1385). Taciau Sios aprobatos reikalavo ju
leidéjas prel. Pr. M. Juras. NeiSpildzius Sio reikalavimo,
knygos nebiity pasirodziusios. Todé¢l stengiausi aprobata
gauti ir gaudavau. Vis délto jos gavimas biidavo gana
savotiSkas. Aprobatos davéjai — atitinkami vyskupai —
skirdavo ta ar kita lietuvi dvasiSki cenzoriumi, kuris skai-
tydavo rankraSti teologinémis akimis, o pats rankrastis
buvo parasytas filosofiskai. 1S Sio tad skirtumo ir kildavo
tiesiog beprasmiu gin¢u: daznas cenzorius jausdavosi, tar-
si biity pastatytas popieziaus vieton, kad neklaidingai ap-
spresty, ta _ar kita cenziiruojamos knygos iStara ar inter-
pretacija. Stai budinga vieno tokio cenzoriaus laiSko vie-
ta, graziai nusakanti minéta nusistatyma:

LAtrodo, kad jau biisiu pasakes visa, kas ir kodél
§iuo klausimu ,klitva". .. Vis i§ naujo ir i§ naujo
stengiausi klausima perstudijuoti, nes nenoré¢jau Siuo
reikalu tarti ,,savo zodZzio". Mano Zodis Cia juk nieko
ir nereikStu; ne jam tarti as ir esu paskirtas. . . Spren-
dimuose ieSkojau BaznyCios nuomonés ir savo sa-
zinés nurodymu". (Slaptos délei neminiu laiSko da-
tos.— A. Mc.)
VargsSas cenzorius! Jis stengési, kad manosios interpreta-
cijos ne tik nebutu priesingos BaznyCios mokslui (tai ir
yra tikrasis cenzoriaus uZzdavinys), bet kad jos butu net
ir nusakytos taip, kaip iprasta teologiniam mastymui bei
teologinei tradicijai. Né vienam i§ cenzoriy neatéjo i
galva, kad apreiSkimas tikin¢iajam filosofui tegali buti
neigiamasis mastas, niekad ne fteigiamasis nurodymas. Ap-
reiSkimas teigiamai nurodo tik teologui, teikdamas jam
atsakyma. Tuo tarpu filosofg jis tik ispéja, jei Siojo iSva-
da neigia apreiskimo tiesa. Perkélus apreiSskima kaip tei-
giamaji nurodyma i filosofija, atsiranda maiSatis, kurioje
teologija vercia filosofija tapti jos tarnaite, kaip Petro
Damianio (11-ajame Simtm.) laikais, reikalaudama, kad Si
Ltarnaité" padengtu stala taip, kaip nori ,,ponia". Musieji
cenzoriai ir biidavo S$ios teologinés , ponios" atstovai. Jie
reikalaudavo pataisu, papildu, pralaidu, pastabu, kol vis-
kas igrisdavo ligi gyvo kaulo. Kad tai mane erzindavo
bei pykindavo, yra savaime suprantama. Syki vienam
dvasiskiui Sitaip savo nuotaika iSsakiau:
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,Man nepatinka ne pastabos ar pataisos, bet pats
metodas, kuriuo svarstome religinius reikalus. Saky-
sime, dr. A. Baltinis ir dr. P. CelieSius nesutinka su
manaja ,,Saulés giesmés" namu interpretacija. Ir ge-
rai. Kodél jie turéty sutikti ir kodél mana interpre-
tacija galétu buti vienintelé? Tacliau kam reikalauti,
kad as ja iS veikalo iSbrauk¢iau? Maceina juk néra
joks oficialus BaZnycCios mokytojas: jis skelbia priva-
tines savo paziuras. Jeigu jos nesiprieSina BaznycCios
mokslui, kodél jam neleisti ju skelbti?. . Man irgi
daug kas ivairiu Zmoniy reikaluose nepatinka. Bet a$
nespausciau né vieno visa tai iSbraukti. Tegu Zmogus
turi savo nuomong ir tegu ja reiSkia. Kam ¢ia noréti,
kad veikalas visiems patiktu ir itiktuy? Ir koks tas
veikalas turétu buti, kad visiems sklandziai nuteké-
tu i ju dvasios skilveli? Man néra Zinomos né vienos
knygos (net né garsiausiu teologu ar Sventuju), kuri
nebutu susilaukusi priekaiStu bei kritikos. Kam tad
tokiu nepasiekiamybiu mums siekti? AS mielai gin-
¢yCiausi su musy cerberiais cerberéliais ir tuo budu
ugdydciau tai, kas kitur jau pasiekta: pasitikéjima ra-
Sanciuoju, o ne i§ anksto itarin¢jima ir kiekvieno
sakinio svarstyma ant aptiekoriSku svarstykliu. Ligi
Siol mazdaug taip ir elgiausi. Taciau visa tai man
igriso ligi gyvo kaulo. AS noriu poilsio ir ramybeés.
Belieka tad susilaikyti. Stai kodél rankraSCio negra-
Zinsiu. O jeigu ji graZzinliau, tai tik uZz didelg kai-
na — laisvés kaing turéti savq Zodj" (datos neminé-
siu.— A. Mc).

DaZniausiai Sie gincai baigdavosi susitarimu: nusileisdavo
cenzorius, nusileisdavau ir aSen. Veikalas dél to betgi
nepagerédavo, nes cenzoriaus priekaiStai eidavo is vir-
Saus, todél ir atsakymas i juos buidavo tik priekaiStaujamos
minties susinimas — daugiau nieko! UZtat baznytinés apro-
batos aprézima tik kai kuriems veikalams (Sventrasciui,
maldaknygéms. . .) po II Vatikano susirinkimo laikau vie-
nu iS paciu svarbiuyju Sio susirinkimo pasekmiu. Mano
knygos, pradedant 1970 metais, jau nebeturi baZnytinés
aprobatos: §i meSkos letena yra — bent nuo pasauliSkiu —
nuimta.

Taciau ne tik cenzoriai ieSkojo manuose raStuose BaZz-
nyCios mokslo; jo ieSkojo ir ne vienas skaitytojas. O ne-
rades piktindavosi ligi siclos gelmiu. Stai toks vieno skai-
tytojo pasipiktinimas, iSreikStas laiSku (ne autoriui):



,Noriu Cia kalbéti tik apie premijuotaja ,,Saulés
giesme". Turiu pasakyti, jog esu labai minétos kny-
gos nustebintas, kaip lygiai ir apie ja paskelbtu re-
cenziju. Ta knyga premijuota, recenzentu iSgirta ir
turi baznyting aprobata. Man gi atrodo, kad joje
autorius skelbia keistenybes, o kiek dalykas lieCia
tikejimo dalykus,— beveik sektantiSka. Jei autorius
toje knygoje i§ tikro désto Kat. BaZnyCios moksla,
tai ne be susiriipinimo turiu pasakyti, jog as esu ne-
katalikas, nes taip netikiu ir tikéti nesijauciu galis"
(laiSkas 1955 geguzés mén.; adresato neminiu.—
A. Mc).

Sio skaitytojo susiriipinimas yra visiskai be reikalo: ,Sau-
lés giesmé" yra grynai mano paties interpretacija $v. Pran-
ciSkaus poelgiu bei siekiu; ji anaiptol nedésto BaznycCios
mokslo, ji tik Siam mokslui neprieStarauja. Filosofijos kaip
laisvos interpretacijos ir tikéjimo tiesu kaip BaZnycios
mokslo sajauka yra pateiktoje laiSko iStraukoje pasiekusi
beveik nebeperZengiama laipsni. Taciau taip yra buve ir
su kitomis mano knygomis, ypa¢ su ,,Jobo drama" (1950),
Siuo filosofiskiausiu ano meto mano rastu: jo atzvilgiu teo-
logai yra ilgokai urzge pakampémis, kaip tai atskleidzia
Sios knygos apraSas prof. J. Ereto monografijoje , Valan-
¢iaus 8viesa uz mariu"” (rankr. p. 356—359). Net ir Sian-
dien— sukakties proga — dr. J. L. Navickas primena kun.
dr. V. Rimselio MIC recenzija (1951), pastebédamas, kad
,recenzentas turbut nesuprato nei egzistencialistinés min-
ties posukio reikSmés, nei Maceinos filosofinés orientaci-
jos" (A 60),— Siosios tikriausiai. Taciau scholastikai virtus
pastaraisiais metais beveik keiksmaZodZiu, senieji semi-
nariju bei Teologijos fakultety auklétiniai pritilo regéda-
mi, kaip viskas Zemé¢je praeina — net §v. Tomo autoritetas,
kuri tiek izoliai, kitokia nuomong niekindamas, gyné ka-
daise ,,Forum" slapukas (plg. 1937, Nr. 15—17, p. 10—15).

Koks tad yra mano santykis su teologija?—Jei ,teo-
logija" suprasime tradiciSkai kaip BaZnycCios pasiuntinybés
veikmeni paZintingéje srityje — tik Sitokia teologija turi
prasme,— tai nesu feologas ir niekad juo nebuvau. Gincai
su hierarchija, su savo raStu cenzoriais, su Siu rastu re-
cenzentais sukosi aplink klausima, ar aSen, interpretuo-
damas ta bei kita dalyka, nenusikalstu BaznyCios mokslui.
Ne vienam atrodé, kad faip, man paciam gi, kad ne. Ere-
zijos priekaiStas yra buves man pats skaudZziausias; Siuo
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atzvilgiu buvau ir likau labai jautrus. Uz S§io priekaisSto
netiesq niekas niekad néra manes atsiprases, nes Bazny-
Cios atstovams néra iprasta atsiprasinéti. Jie gali mesta
kaltinima, pamirsti —,,de memoria delere: isdildinti i§ at-
minties"”, kaip tai yra padaryta su Rytu BaznyCios eksko-
munika (1054),— bet ne ji atSaukti. Taip kad, laikui beé-
gant, ir buvo ,,pamirSta”, kad asen esu ,,gimes eretikas",
,masonas", ,antrasis Lutheris". .. Tik mano paties Sirdis
vis dar néra tiek sukalkéjusi, kad butu tai pamirSusi. Ta-
¢iau amziaus saulélydzio Sviesoje imu suprasti atsakymo
pagundg: turint atsakyma i viena klausima, manyti ji tu-
rint i visus klausimus. Taip pat imu suprasti ir , Téve
musu" praSyma: ,ir nevesk musu i pagunda” (beje, miisy
teologai ir §i praSyma ,patais¢”, nes ir jis skambas jiems
neortodoksiskai!), vadinasi, nesitilyk, VieSpatie, man tokios
tarnybos, kuriai esu netikes.

Jei betgi ,teologija" suvoksime Zzodiskai kaip kalbg
apie Dievq, tai esu teologas ir, atrodo, juo busiu ligi savo
amziaus galo. Sia prasme net ir pastaroji mano knyga
,,FllOSOﬁJOS kilmé ir prasmé" (1978) yra ,teologiné", nes
ir ji pamazu eina Dievo linkui ir jo klausimu uzsisklen-
dzia. Dr. K. Girnius teisingai pastebejo kad S§i knyga ,,tel—
kia Dievo buvimo irodyma" ir kartu ,sistemingai pagrln—
dzia" (autoriaus) s , Religijos ﬁlosoﬁjos svarstymus” (A
73), vadinasi, meégina atverti kelia i Dieva kaip galutlnlL
metafizikos laimiki (plg. RF 12, FKP 256). Be abejo, Zmo-
gus savo mastymu gali Dieva laiméti, gali ji ir pralaiméti.
Kiekvienu taciau atveju Dievas yra jo mastymo objektas.
Jis yra buves ir likes taip pat ir mano mastymo objek-
tas, tremtyje net pirmaeilis objektas, ne kaip jis yra pats
savyje — Dievo metafizikai niekad nesu buves kiek giliau
atsidéjes,— bet kaip jis yra santykyje su zmogumi, tai yra
religijos Dievas. Galimas daiktas, kad manyje vyksta, kaip
i tai kreipia demesi dr. K. Skrupskelis, ,,peréjimas, gal dar
neuzbaigtas, i§ daugiau egzistencinés Zzmogiskosios patir-
ties <...> i labiau atitraukta savoku analizg”" (A 66).
GreiCiausiai tai yra noras egzistencinei patirCiai nutiesti
logiskai stipresnius pagrindus ir tuo budu iSgelbéti Sia pa-
tirti i§ grynai psichologinés buklés, pakeliant ja i meta-
fizini matmeni. PsichologiSkai galimas nurodymas i Dieva
arba, K. Jasperso Zodziais kalbant, Dievo sifras — vis tiek,
ar jis butu pasaulis, ar Zmogus — mang¢s nepatenkina: ga-
limas Sifras nurodo tik | galimq Dievq, o jausCiausi Zemi-
nas pats save, jei garbinciau galimybe. Todél ieskau buti-
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no nurodymo, logiSkai butino, nes bitinas nurodymas rei-
kalauja ir bitino nurodomojo. Toki biuting nurodyma i
Dieva kaip butina tariuosi rades buitybés kaip kirinio
sampratoje. Perkélus Sia samprata i Zmogaus buvi, atsi-
veria Sio buvio sklaidai labai platis bei tolimi akiraciai.
Gal §i sklaida butu kiek atsajesné, negu tai yra buve na-
grinéjant inkvizitoriu, Joba, Sv. PranciSku ar antikrista;
uztat ji butu Zymiai metafiziSkesné, logiSkiau suresta ir
todél pajégesné iSlaikyti bandomaji kritikos svori.

Baigdamas Sia pirmaja pasipasakojimo dali, noréciau
pastebeti, kad filosofijos ir teologijos santyki laikau tik
skirtinu Zinojimo ir tikéjimo santykiu atveju, o Zinojimo ir
tikéjimo santyki taip pat tik skirtinu Zmogaus ir Dievo
santykiu, arba religijos, atveju. ISvada: filosoiijos ir teo-
logijos santykis gali buti suprastas bei issprestas tik re-
ligijos  filosoiijos  plotméje. O kadangi religijoje, mano
supratimu, ne Zmogus pakyla i Dievo matmeni, bet Die-
vas nusileidZia i Zmogaus matmeni (kenozg), tai tuo pa-
¢iu ir tikéjimas nusileidzia i Zinojimo sriti, konkreciai
kalbant, i filosofijos plotmg, prisiimdamas Siosios busena
bei veiksena. Filosofija virsta tikéjimo kenoze. Ne filo-
sofija kinta, susidiurusi su apreiSkimo tiesa, bet tikéjimas
Sia tiesa keiCia savo pobudi, paklusdamas filosofinio mas-
tymo désniams: dieviskoji tiesa igyja ZmogiSkosios tie-
sos lyti; dar daugiau: dieviskoji tiesa tampa Zmogiskqgja
tiesa — ,,et verbum caro factum est" (Ju I, 14). Ir juo
religijos skelbiami teiginiai darosi ZmogiSkesni, juo jie yra
tikresni sava tiesa.



II. SANTYKIS SU FILOSOFIJA

Mano gyvenima valdo kaZzkokia prieSingybé: netapti
tuo, kuo noréjai o tapti tuo, kuo né negalvojai Stodamas

kumgu seminarija ir, i§ jos iSmestas, v¢l i ja grizdamas
(1929 1930), meéginau taptl kunigu. Netapau Linkdamas
i literatura savo vidumi ir ruoSdamasis pedagogikai savo
studijomis, tapau — filosofu. Dr. J. L. Navicko apibudini-
mas, kad man ,dialektika niekados nevirsta , keliu", me-
todu, nors filosofijos istorijoje nuo Zenono iki Merleau-
Ponty dienu ji buvo Zinoma tiktai metodo vardu" (A 63),
kelia aiksStén gilia ZmogiSkojo biivio sankloda: iSsivystyti
i savo prieSingybg, nes dialektika i§ tikro néra tiktai me-
todas, Jei musu buvis nebutu surestas dialektiSkai, tai
dialektika kaip pazinimo ,kelias" biitu grynas scholasti-
niy ginfy zaismas protui miklinti. Neiginys arba prie-
S§ingybé tampa mastymo stumtimi tik todél, kad ji yra
misy gyvenimo stumtis. Mano santykyje su filosofija Si-
toksai dialektinis stumoklis yra tiesiog apciuopiamas.

1. Filosofinés studijos

Istojes seminarijon (1924), tuoj pat patekau i vad. ,filo-
sofinius kursus" kaip paruosiamaji tarpsni teologijai. Nors
Tomas Akvinietis ir moké, esa jaunuoliai (juvenes) dar
negali studijuoti etikos ir metafizikos, kadangi ju protas
dar nesugaunas daikto, nors ji ir tarias ZodZiu—,non
attingunt mente, licet dicunt ore"— vis délto visose kata-
liky seminarijose filosofija buvo ir tebéra déstoma labai
jauniems kandidatams, Tomas pasakytu: tiesiog ,jaunik-
liams — adolescentibus". Lietuvoje Sis déstymas trukdavo
trejeta metu, kuriu eigoje buidavo mokoma iStisa tomisti-
nés filosofijos sistema, pradedant logika ir baigiant etika.
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jos destytojai GiZzu seminarijoje buvo tik déstytojai, nie-
ko filosofiskai neraSe ir filosofiskai net nemaste. Turéjo-
me vieno prancuzuy jézuito (pavarde pamirSau) dvieju to-
mu vadoveli lotyny kalba, tad déstytojui belikdavo san-
traukines jo mintis kiek pladiau atpasakoti ir pavyzdziais
paryskinti — irgi lotyny kalba. Lotyny kalba dcia pabréziu
todel, kad nurodycliau i prieSingybg, kuri man paaiSkéjo
tik zZymiai véliau, butent: filosofuoti galima tik savgja kal-
ba. Apie filosofija rasSyti galima i{vairiomis kalbomis, ta-
¢iau kad mintis, kaip nori Tomas Akvinietis, i§ tikro pa-
liesty, mastomaji dalyka, o ne tarty tik nukalta termina, ji
turi buti gimusi savojo Zodzio pavidalu. LotyniSkai dés-
toma seminarijose filosofija, tiesa, gerokai mus pralavino
lotynu kalboje, uZtat nususino musu minti filosofijai. Lo-
tyniska filosofija jaunuoliams (16—20 metu) yra tas pat,
kas Siuo metu vokieCiu pradzios mokykluy vaikams Ivesta
matematiné disciplina, vad. ,,Mengenlehre — aibiu teorija"
(jos atsajumo jaunuolis arba i§ viso nesuvokia, arba ja
tiek sukonkretina kasdienos pavyzdziais, jog dingsta pati
jos esme).

Turinio atzvilgiu seminariné mano laiky filosofija buvo
grieztai tomistiné. Jokio galynéjimosi su kitokiomis pa-
zZiuromis nepatyréme. Tiesa, vadovélio autorius daznai mi-
nédavo Kanta, ypal pazinimo teorijoje ir teodicéjoje, su-
vesdamas betgi savo kritika i nuolatos kartojama posaki:
»insipiens Cantius — kvailys Kantas". Stipréjo ispudis, kad
Zmonijos mastymo istorijoje nesa buve iSmintingesnio filo-
sofo uz Toma Akvinieti ir kvailesnio — uz Kanta. Visi kiti
rikiavosi pagal Siuodu poliu. Filosofijos istorija Gizu se-
minarijoje nebuvo déstoma. Nesunku tad suprasti, kodél
filosofija manes anuo metu visiSkai netrauké. Ja mokiausi
gerai (ore), taciau ji né kiek nejaudino mano Sirdies bei
proto (mente). GiZy seminarijoje buvo isikurgs ,,literaty bu-
relis": jo tad veikloje — paciam raSyti, susirinkimuose skai-
tyti, kritikuoti kitu dailiosios literatiiros kurinélius — da-
lyvavau visa siela. , Filosofu birelio" nebuvo, ir filosofijos
klausimai niekam galvos nekvarSino.

Istojgs Kauno universitetan (1928), pradzioje uoliai stu-
dijavau lietuviy, (V. Mykolaitis-Putinas) ir vokieciy, (J. Ere-
tas) literaturas, pats §i ta raSinéjau ir vertinéjau Vergiliju
bei Horaciju. 1929—1930 mokslo metus praleidau vel ku-
nigy seminarijoje Gizuose, priimtas atgal be jokiu sun-
kenybiu. Taciau 1930 metu vasara — §i syki jau i§ tikro
a$ pats — galutinai su ja atsisveikinau, grizdamas atgal i
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universiteta ir tgsdamas toliau literaturos studijas. Tik
1931 mety Velyku atostogu metu St. Salkauskis nukreipé
mane i teoring pedagogika, o tuo paciu ir i filosofija. Pe-
dagogika, Salkauskio pazitira, remiantis filosofija, o filo-
sofija uZsibaigianti pedagogika; naujuju Kkartu ugdymas
yra negalimas be filosofinio apsisprendimo, o filosofinis ap-
sisprendimas liekas nevaisingas be ugdomosios sistemos.
Platono pasaulézitiroje bei veikloje Salkauskis regéjo rys-
ku savos minties patvirtinima. Todél jis ir kreipé mane
filosofijon, kad tuo budu stipriau pasiruosc¢iau pedagogikai,
kuriai ateityje turéjau atstovauti jo katedroje. Taip tad
ir palikau abi lig tol studijuotas literatiiras ir peréjau filo-
sofijon, nors Sis peréjimas buvo beveik tik formalinis. IS-
skyrus filosofijos istorija (Pr. Dovydaitis, Pr. Kuraitis), var-
gu ar universitete iSmokau daugiau, negu buvau iSmokes
seminarijoje. Daugiausia tik pakartojau lietuviSkai tai, ka
jau zinojau lotyni$kai, nes né viena universiteto déstoma
filosofiné disciplina (pvz., gamtos filosofija, teodicéja, eti-
ka) neprasoko seminarijos lygio. Be abejo, pakartotinis
tomistinés filosofijos studijavimas paliko manyje giliu pa-
sauléziuriniy bruozu, taip kad dr. J. L. Navickas teisin-
gai pastebi, esa visi mano , darbai liudija scholastinés fi-
losofijos neisdildoma itaka bei poveiki" (A 60). Be to,
nuostabiai logiskai surestas Sios filosofijos statinys iSmoké
mane nuosekliai mastyti. Ana minties neskuba, kuri, at-
rodo, patinkanti dr. Navickui ir kurioje, pasak jo, néra
Ljokiu staigiu Suoliy" (A 59), yra teigiamoji scholastiniy
studiju pasekmeé.

UZsieninés mano studijos (Belgijoje, Sveicarijoje, Pran-
cuzijoje; Salkauskis nenoréjo, kad studijuocCiau Vokietijo-
je) buvo gana savotiSkos; spaudoje jos kartais atpasako-
jamos nevisiSkai tiksliai. Su Salkauskiu, kuris vadovavo
mano disertacijai, buvome sutar¢, kad ja ginsiu Lietuvoje
ir kad todel mano laikas uZsienyje nebus eikvojamas ipras-
tinéms promocijos formalybéms. Tad ir tvarkiau ji taip,
jog visu pirma pramokdciau kalbu ir kuo daugiausia prisi-
taSyCiau Ziniu, kuriu man dar labai stigo. Visur buvau,
kaip dr. J. Girnius teisingai raso, ,laisvas klausytojas"
(A 49), gerokai tingus paskaitoms lankyti, uztat gana uo-
lus sédéti bibliotekose. Studijoms uzsienyje skirti metai
(1932—1935) prabégo beskaitant ir beraSant. Dr. Navickas
atspéja manaji ,brandos kelia" sakydamas, kad tai ,as-
menisky studiju, gilinimosi ir skaitybos kelias" (A 59);
io kelio tikrai ,,nepriderétuy vadinti nei Salutiniu, nei an-
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traeiliu” (t. p.), kadangi jis man padiam yra buves ir
pagrindinis, ir pirmaeilis. Bet ¢ia pat turiu patikslinti toli-
mesni dr. Navicko apraSa: ,,Maceinos sistemini vystymasi
ir brendima apsprendé logikos, metafizikos, gnoseologijos,
racionalinés psichologijos ir etikos kursai Europos uni-
versitetuose” (A 60). Né vieno i§ Siy kursu nesu uZsienyje
klausgs. Tik Sveicarijos Freiburge lankiau sistemingai
M. de Munnyncko estetikos (pranciziskai) ir kosmologijos
(lotyniskai) paskaitas. Pati mano disertacijos tema ,tau-
tinis aukléjimas” irgi buvo nefilosofiné. Todél tiek skai-
tyba, tiek klausytinu kursuy pasirinkimas ¢&jo daugiau pe-
dagogine, o maziau filosofine kryptimi. Gal tik kulturos
filosofijos veikalu esu kiek daugéliau skaites; mat Sia dis-
ciplina buvau numates doktorato egzaminams Salia peda-
gogikos.

Deéstymas universitete (1935—1940) klostesi taip pat fi-
losofijai nepalankia linkme. Tiesa, St. Salkauskis i§ pat
pradzios man perleido kulturos filosofija; taciau ji buvo
ir liko vienintelé filosofin¢ disciplina, kuria man teko dés-
tyti nepriklausomybés metais, nors ir iSskleista ivairiais
epizodiniais kursais (pvz., apie burZuazija, prometéjiz-
ma. . .). Kitos mano paskaitos telkési aplinkui pedagogika
(mokslinio darbo metodika, dabarties pedagoginés srovés,
pedagogikos istorija. ..) ir net aplinkui teologija (arki-
vysk. J. Skvirecko isakytas ,krik§¢ioniskos doktrinos"
kursas, kuri neZzinia dél ko teko déstyti ir man). Laisva-
laikio darbai irgi lietési su filosofija tik i§ tolo. Vos grizgs
i§ uZsienio, tuojau (1936 m. rudeni) buvau itrauktas i
jaunuju, kataliku bureli, svars€iusi ,,Organinés valstybés
pagrindus”, paskelbtus véliau (1936 m. pavasari) ,,Nau-
jojoje romuvoje". Tai lenké, be abejo, mano démesi i po-
litine filosofija, tacCiau stipriai salygojama valstybinés ano
meto misy sarangos. Gi paskaita apie socialini kataliku
teisinguma (KVC konferencijoje 1936 m. rudeni) uzsitrau-
kiau musosios hierarchijos (visu pirma arkivysk. J. Skvi-
recko ir vysk. J. StaugaiCio) rustybe, kuri vos neisSlékdino
manes i§ Teologijos-filosofijos fakulteto, sukeldama nerei-
kalinga triukSma ir palikdama neiSdildoma karteéli. (Si ras-
tybe pratiso ir i tremti ir buvo paveldéta jaunosios musu
hierarchu kartos, kuri pasirodé esanti net arSesné negu
senoji: gin€as vad. ,,nepasauléziiirinés politikos" klausimu.)
Tai vert¢ mane dométis socialine filosofija, betgi ja ne
ramiai svarstant, o ginantis nuo nefilosofiniu ir nesocia-
liniy priekai$tuy. Dalyvavimas gi ,,XX amziaus" redakcijos
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kolektyve (1936—1940) ved¢ mane jau tiesiog i kasdiena
ir net i Zurnalistika. Stai kodél mano rastai, pasirode anuo
metu (1934—1940), yra savo turiniu arba pedagoginiai, ar-
ba socialiniai, arba apskritai kultiiriniai. Be abejo, ir juose
esama filosofijos; bet ji Cia yra ne pirmaeilis objektas, o
grei¢iau tik raugas gana ivairialytéje teSloje.

2. Savitas filosofavimas

Viskas staiga pakito, laikinosios vyriausybés Svietimo
ministrui J. AmbrazeviCiui-Brazai¢iui paskyrus mane Fi-
losofijos istorijos katedros docentu bei jos vedéju jau sa-
varankiSkame Filosofijos fakultete (1941): dabar filosofija
tapo pirmaeile mano pareiga. Ja aiskintis ir aiSkinti émiau-
si ivairiais kursais, kuriu priekyje stoveéjo ,,Filosofijos
ivadas" ne kaip problemu ar savoku apZvalga, o kaip pa-
Cios filosofinés savimonés sklaida. Nors Siuy paskaituy ran-
kras€io iSsineSti { Vakarus ir negal¢jau, taciau ne viena
jo mintis slypi ,Filosofijos kilméje ir prasmeéje”; Sios
knygos pradzia i§ tikro siekia 1941—1942 metus. O pa-
ruosa ,,Didziajam inkvizitoriui", ,,Jobo dramai", ,,NiekSy-
bés paslapciai”, vadinasi, tam, ka dr. Navickas vadina
,konkretaus pri¢jimo principu” (A 61), buvo R. M. Rilke's
poezijos (visu pirma , Duineser Elegien" ir ,,Das Stunden-
buch") interpretacija paskaity pavidalu 1941 metais. Ir Sis
renkrastis yra likes Lietuvoje.— Deja, mano filosofavimas,
staiga prasidéjes, buvo staiga ir nutrauktas, vokieliams
uzdarius aukstasias Lietuvos mokyklas (1943 03 18). Jis
atsinaujino tik Vakaruose, kai 1944 m. rudeni apsigyvenau
VVurzburge ir ¢éjau skaityti i tenyks€io universiteto filoso-
fijos seminara, kuris buvo S§iltas (mano turimas kambarys
buvo nekiirenamas), uZztat visiSkai tuscias: studentai buvo
iki paskutiniuju mobilizuoti, o knygu knygos, visi filoso-
fijos Saltiniai, stiiksojo lentynose, tarsi praSytusi skaityto-
jo. Prie ju tad ir praleisdavau iStisa diena. Niekur ir niekad
nesu tiek daug skaites filosofijos veikalu, kaip tuo metu
VVurzburge ligi jo sudeginimo (1945 03 16). Tuo budu iZzen-
giau { filosofijos kelia, pedagogika visisSkai nebesidome-
damas, o literatiira padares tik mégéjisku dalyku.

Meégejisku? Literatiiros moksla (kritika, istorija) iS tik-
ro taip, literatiros mena — ne, nes kaip tik tuo paciu
metu, kai pradéjau truputi savarankiskiau filosofuoti, at-
budo manyje ir troSkulys vél rasyti eiléras¢ius. Juos buvau
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mégings ir anksCiau seminarijoje, bet tai buvo jaunuo-
liski bandymai, neturi vertés. Paskiau iStisa deSimtmetj
(1932—1942) neraSiau n¢ vienos eilutés. Atrodé¢, kad poe-
zijos muza bus mane palikusi. TacCiau kaip tik 1942 mety
Ziema, ji vél manyje pasiskardeno, §i syki jau kiek sava-
rankiskiau: ,,Gruodo" dalykéliai, kritiky pripazinti Sio rin-
kinélio geriausiais, yra paraSyti kaip tik 1942—1943 me-
tais. Jei tad Siandien teigiu, kad tarp filosofijos ir poezijos
esama gilaus vidinio rySio, tai $is teiginys néra tik atsaji
teorija, bet ir gyvas asmeninis pergyvenimas. Nuo to
laiko Siedvi ZodZio seserys buvoja manyje, nebepalikda-
mos manegs né katra. Kalbéjes pastarojoje savo knygoje,
kad Sokratas gyvengs filosofiskai (plg. FKP 12—13), turiu
Sioje vietoje priminti vokieciy poeto Holderlino ZodZius,
kad Zmogus gyvena ir poetiskai: ,Dichterisch wohnt der
Mensch auf der Erde". Ar poezijos gyvenvieté manyje
yra lygios vertés, kaip ir filosofijos gyvenvieté, jau ne
man spresti. AS pats tegaliu pridurti, kad poezijos buveiné
mano Sirdziai yra artimesné ir kad aS$ joje daznai lankaus,
parsinesdamas Silumos ir i filosofijos buveing. Poezijai esu
dekingas uz tai, jog ji mano mastyma saugo nuo dogmatiz-
mo. Gal todél ir esu priéjes iSvada, kad filosofija yra in-
terpretacija, ne tyrimas ir ne tikéjimas, nes Sios abi pasta-
rosios pazinsenos remiasi dogma: tyrimas — daikto pri-
gimties sankloda, tiké¢jimas — laisvu ko nors kaip tiesos
prisiemimu. Tuo tarpu interpretacijoje dogmu néra ir ne-
gali buti: interpretacija pakencia Salia saves net ir savo
prieSingybeg, ko nepajégia nei tyrimas, nei tikéjimas.

Kokio mgstomojo tipo bucliau, teigiamai atsakyti nega-
liu. Atsakydamas neigiamai, turiu prisipazinti nesas filoso-
fijos mokslininkas. Pateikdamas pluoSta Kritiniy pastabu
rySium su filosofijos kaip interpretacijos samprata, dr.
K. Girnius pastebi, esa a$ rusiuojas ,filosofus i dvi kate-
gorijas: ,tikruosius” ir ,,netikruosius — mokslininkus"" (A
77). Terminu ,tikras", ,netikras" nevartoCiau (ju savo
knygoje né nevartoju), taCiau skirtuma tarp filosofo ir
filosofijos mokslininko net pabrézéiau. Dr. K. Girnius tei-
singai kreipia musu démesi i tai, kad ,filosofais laikomi ir
tie, kurie i§ filosofijos duona uzsidirba" (A 76). Tai tiesa.
Taciau valgyti duona iS filosofijos galima dvejopai: filo-
sofiskai, kuriant savita butybés interpretacija ir ja per-
teikiant klausytojams, kaip tai yra darg visi senieji ir kai
kurie naujieji filosofai (pvz., M. Heideggeris ar K. Jas-
persas), ir moksliskai, tyrinéjant kity pazitras ir ju mokant
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klausytojus, kaip tai daro didziul¢é dauguma dabartiniu
filosofijos déstytoju auksStosiose mokyklose (plg. FKP 25).
Filosofija $iandien yra jau tiek iSaugusi ir suivairéjusi,
jog tyrimui lengvai prieinama (plg. FKP 139—144). Kiek-
vienas gi tyrimas gimdo atitinkama moksla. Tuo bidu
atsiranda ir filosofijos mokslas, kaip Siandien esama muzi-
kos mokslo, meno mokslo, literatiiros mokslo, kuriu se-
niau irgi nezinota. , Filosofijos mokslo" tikrybé miisy
dienomis yra tokia aiSki, jog vargu ar butuy prasmés juo
abejoti.

Tad Zmogu, kuris atsideda filosofijai tirti, as$ ir vadinu
filosofijos mokslininku, kadangi jis su filosofija elgiasi vi-
siSkai kitaip negu filosofas. Filosofas filosofija — vis tiek,
kaip ja suprastume — kuria, tuo tarpu mokslininkas ja,
jau sukurta, tiria. Kurti filosofijos atveju reiSkia naujai
mastyti arba, mano paziiira, naujai biitybe interpretuoti.
Tirti gi reiSkia sklaidyti filosofijos reiSkini toki, koks jis
yra ar yra buvegs. Be abejo, ir filosofas, naujai mastyda-
mas, galynéjasi su senuoju mastymu, kuris jam niekad
néra abuojas, nes tai jo — teigiamasis ar neigiamasis —
bendrininkas. Taciau filosofas galynéjasi su juo ne jo, o
Soves paties délei. Filosofavimo plotmé visados yra mano-
ji paziura, o ne kito teorija ar sistema, net jeigu jos ir
neneig€iau. Asmeninis filosofijos pobiidis (plg. FKP 150—
158) padaro, kad filosofas visados yra subjektyvus, o tai
prieSinasi tyrimui i§ pagrindu, kadangi tyrimas tuo ir lai-
kosi, jog yra galimai objektyvus, vadinasi, taria tai, ka
taria pats tiriamasis dalykas. Kas tad filosofavimo plot-
méje leidziasi buti apsprendZiamas buvusios ar esamos
filosofijos kaip tikrovinio reiSkinio, keldamas aik$tén jo
sankloda (loging saranga, istorini iSsivystyma, visuome-
ning itaka, parama mokslui...), tas filosofijjos nekuria, o
ja tiria, ir tas yra ne filosofas, o filosofijos mokslininkas.
I filosofija kaip savita butybés interpretacija nereiktu Ziu-
réti kaip i .filosofijos ir filosofo ideala” (dr. K. Girnius,
A T77): tai yra pati filosofavimo esmé. Kur tokio savitu-
mo elgesyje su filosofia néra, ten né pacios filosofijos
néra; ten yra tik jos mokslas. Kaip muzikologijoje néra
muzikos, kaip meno istorijoje néra meno, taip filosofijos
tyrime — vis tiek, koks jis biituy — néra filosofijos. Zino-
ma, atskiras mastytojas gali Siuos du veikmenis savo
derbe derinti, ypac jei yra priverstas valgyti i§ to duo-
na. Tadiau subjektyvi jo pastanga niekad neuZgrindZia
objektyvaus anu veikmenuy skirtingumo. Filosofijos isto-
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rija net nezino didziu filosofu, kurie butuy buve ir didus
filosofijos tyrinétojai. AtvirkS¢iai, didieji filosofijos tyri-
nétojai (pvz., Bréhier, Gilson, Jager, Uberweg, Zeller. ..)
yra buve gana mazi filosofai.

Sia prasme ir nesu filosofijos mokslininkas, nors
,mokslininko" darba filosofijos srityje yra teke dirbti il-
gus metus, déstant Rytuy Europos filosofija tiek Freibur-
go, tiek Miinsterio universitetuose. Kadangi filosofijos is-
torija tyrimo reikalauja daugiausia, todél jos ir vengiau
labiausiai. Mano kaip filosofijos mokslininko uZzdavinys
iSsisemé marksistinés filosofijos tyrimu: jos pagrindu suvo-
kimu ir loginés jos sistemos iSvystymu. Savitai interpreta-
cijai Cia nebuvo vietos. Stengiausi marksizma perteikti
taip, kaip jis pats save interpretuoja svarbiausiu savo at-
stovy sampratomis. UZtat ne vienam klausytojui atrodé,
esa aSen ir pats esas marksistas. Mano déstymas buvo pa-
vyzdys, kaip mokslininko asmuo dingsta tiriamajame ob-
jekte (plg. FKP 146): uZzéiaupdamas savo paties lipas, jis
leidzia jomis byloti dalykui; katalikas kalba ir turi kal-
béti taip, tarsi butu marksistas. Bet kaip tik Sitoks moks-
liskas filosofijos déstymas — kitokio né buiti negali, jei jis
nori buti tikrai moksliskas, o ne svetimos filosofijos iS-
juoka, kaip tai yra atsitike dr. V. Juodeikos ,,Didziojoje
iliuzijoje" (Boston, 1978),— neatitiko mano polinkiu, ir as§,
pasitaikius progai, mielai perleidau visa Rytu Europos
filosofija jaunesniam privatdocentui, pats imdamasis sa-
vitai filosofuoti: gerai ar blogai, giliai ar sekliai, bet savi-
tai. IS Sio savito filosofavimo iSaugo , Religijos filosofija"
(1976) ir ,Filosofijjos kilmé¢ ir prasme" (1978), i§ dalies ir
»Didieji dabarties klausimai" (1971), ypac paskutinieji du
skyriai: ,,Evangeliju numitinimas" ir ,,Evoliucija ir religi-
ja" (Teilhard'o de Chardino kritika), kil i§ du kartu
skaityto kurso ,,Tikéjimas ir zinojimas" (1965 m. kaip se-
minaras ir 1968 m. kaip paskaitos). Marksistiniu kursu,
kuriuose byloja dalykas, o ne a$§ pats, neskelbiau, iSsky-
rus epizodiniy paskaity rinkineli vardu , Krik§¢ionybe ir
sovietiné etika — Christentum und sowjetische Ethik"
(1969), ir vargu ar kada nors juos skelbsiu: jie pareika-
lauty i§ manes dar gana daug tiriamojo darbo, kuriam ne-
su gimes ir kuriam, atrodo, nebebitu jau né laiko. Jei
tad Siandien regiu esmini skirtuma tarp filosofo ir filoso-
fijos mokslininko veikmenu, tai Sis skirtumas (kaip ir
poezijos rySys su filosofija) taip pat yra ne atsaji paziira,
0 asmeninis pergyvenimas ir net kentéjimas. Esu isitikings,
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kad kiekvienas kuriamai filosofuojas Zmogus esti iStin-
kamas tokio pergyvenimo bei tokios kancios, jei yra ver-
C¢iamas filosofija t#irti, kad Siuo tyrimu galétu pelnytis
duonos kasni.

3. Abejojimas metodo galimybe

Visa tai siejasi su mano nusistatymu filosofijos mefo-
do atzvilgiu. Metodas yra esminis mokslo sandas, nes be
tyrimo néra mokslo, o tyrimo néra be metodo, vadinasi,
be skirtinos (specifinés) prieigos prie tirti norimo objek-
to. Daiktas (ne kirinys!), budamas pats savimi neapspres-
tas zmogiskajam pazinimui, neatsiskleidzia savaime; jis
turi biti atskleisdintas. O tai reikalauja tam tikro, kiek-
vienai daiktu ruSiai skirtingo kelio i S$iu daiktu saranga
bei ju veikima; kelio, kuri ir vadiname metodu. Kol tokio
kelio néra, tol ir mokslo néra, nes tol daiktas lieka ne-
bylus. Metodas néra mokslui nei atsitiktinis, nei antrinis.
Metodas ir mokslas yra taip susije vienas su kitu, kaip
galimybé ir tikrenybé: metodas yra galimybeé daiktui at-
skleisti, o mokslas yra Sios daiktinés sklaidos visetas.
Nuosekliai tad ir E. Husserlis, stengdamasis pakelti filo-
sofija, i mokslo ranga, pirmu pirmiausiai ieSkojo jai skir-
tino metodo ir tarési ji radgs savoje fenomenologijoje,
vadindamas ja tiesiog ,,specifiniu filosofijos metodu” (Idee
der Phidnomenologie. Haag, 1958, p. 23), nes filosofija,
biuidama, pasak Husserlio, ,visiSkai naujo matmens daly-
kas", reikalauja ir ,visiSkai naujo metodo" (p. 24). Nors
Husserlis ir noréjo padaryti filosofija ,tiksliuoju moks-
lu — strenge Wissenschaft", taCiau jis neigé¢, kad filoso-
fija galétu perimti tiksliuju moksluy, pirmoje eilé¢je gam-
tamokslio, metoda. Budama naujo matmens dalykas, fi-
losofija, budingai sako Husserlis, yra reikalinga ,pagrin-
dziai naujo metodo, kuris buty prieSingas gamtos moks-
lu metodui” (p. 25—26).

Sio tad skirtino metodo galimybés filosofijoje as ir
neregiu. Norédami rasti ar kurti filosofijai sava metoda,
patenkame i uZburta rata, kuriuo eidami vis griZtame i
ta pati taska: manydami pasiek¢ pabaiga, zitorime, kad
tebestovime pradzioje. Stai kodél ir teigiu, kad filosofi-
nis metodas yra ne kokia nors istoriné nesékmé, o tie-
siog loginé negalimybé, niekados nepergalima nei atskiro
genijaus gabumu, nei filosofijos pazanga laiko eigoje (plg.
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FKP 139). Savo darbuose, kaip dr. Navickas pastebi, as
,,jokio ypatingo metodo" neturiu ir ,,i§ viso apie ji" nefi-
losofuoju (A 59). Suvokdamas filosofija kaip interpretaci-
ja, net negaléciau apie jos metoda filosofuoti, kadangi
tokiu atveju mano siilomas metodas butu arba tikras ke-
lias i butybe, ir tuo paciu vienintelis, arba primetamas i§
virSaus ir tode¢l dogmatinis. Interpretacija pacia savo es-
me — kitaip ji neblitu interpretacija — negali turéti vieno
kelio, kaip kad ji turi tyrimas, gimdas tiktai vieng tos ar
kitos ruSies moksla: viena astronomija, viena fizika, vie-
na biologija. . . Interpretacija gi, kaip ir pati filosofija,
niekad néra viena. Metoda gali turéti ir turi tik filosofi-
jos mokslas, kuriame tyrimas yra vadovaujantis paZini-
mo budas, kaip ir kiekviename kitame moksle. Kalbéti
apie metoda filosofijoje butu tas pat, kas kalbéti apie
metoda poezijoje, tapyboje, muzikoje. .. Tai reiksty J'S-
mokti filosofuoti, nes kiekvienas metodas gali buti ir yra
iSmokstamas. O iSmokti filosofuoti reikStu ta pati, ka ir
iSmokti buti poetu, dailininku, kompozitoriumi. .. Taip
buvo manyta seniau (17 Simtm.; plg. N. Boileau, J. Brei-
tinger) apie poezija, turéjusia tuo metu savu katedru ir
savu profesoriu. Taip manoma apie filosofija dar ir Sian-
dien.

§itoje vietoje méginciau jsiterpti { dr. J. L. Navicko
grazu, taciau dviprasmj interpretacijos aprasa, kad patiks-
linCiau paties metodo samprata. , Interpretuoti,— raso dr.
Navickas,— reiSkia imliu budu (? — Mc.) Zvelgti i tikrove
ir ja nuolatos vétyti, vartyti, kalbinti. Interpretavimas yra
samoninga ir nuosekli proto veikla, ieSkanti tikrove at-
verti ir uzverti, prakalbinti ir nutildyti" (A 64). Ir &ia pat
jis klausia: , Argi tokia veikla néra apgalvota ir metodis-
ka?" (t. p.). Kad ji yra apgalvota, negali biiti jokios abe-
jonés. Kad ji butu metodiska, galima ir reikia abejoti, ka-
dangi zodis ,,metodiSka" yra dviprasmis. Jis gali reiksti
nuosekluma, planinguma, sisteminguma, logiSkuma; Kkas-
dienos kalboje jis daZniausiai tai ir tereiSkia. Sia prasme
reikia pritarti dr. Navickui, kad ,filosofijos istorijoje ne-
aptinkame jokios teorijos ir jokios doktrinos, kuri bty
surgsta be plano, be tam tikro nuoseklumo, be taiklaus ir
iSmintingo klausingjimo" (A 59). Sia prasme galioja ir
minimi P. Tillicho Zodziai, esa ,filosofuoti <.. .> reiSkia
mastyti metodiSkai ir sistemiSkai”" (A 58). Taciau ar Hu-
sserlis viso to neZinojo? O vis deélto jis kaltino ligtoling
filosofija, kad S8i nesusikirusi mefodo ir todél nesugebé-
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jusi tapti tiksliuoju mokslu. Cia Zodis ,,metodas — meto-
diskai" turi jau kita prasme: Cia jis reiSkia nebe masty-
mo nuosekluma bei planinguma, o skirting prieigqg prie
objekto, kad S§iji atverty bei jo sankloda iStirtu. Tokios
skirtinos prieigos filosofija, pasak Husserlio, kaip tik ne-
santi susikiirusi ir todél né netapusi mokslu. Mat galima
mastyti nuosekliai bei sistemingai ir vis délto neturéti
metodo, vadinasi, nerasti kelio i objekta ir tuo paciu Sio
objekto nepasiekti. Nuoseklumas bei planingumas néra
laidas tikrovei pazinti. Tai ypal rySkiai regéti tiek se-
noveés, tiek viduramziu kosmologijose: jos yra iSmasty-
tos labai nuosekliai bei planingai, kuriant net iStisas sis-
temas, apimancias visa kosma. Taciau kadangi Sios kos-
mologijos neturéjo metodo, kuris butuy Zmogu vedes fy-
rimo keliu, jos buvo ir liko tik pasaulio interpretacijos,
o pasaulis, budamas daikfas ir todé¢l interpretacijai ne-
pricinamas, liko Salia anu kosmologiju nepazintas, koks
jis yra is tikryjy. Knygoje minimas G. Galilei rySium su
daiktu kritimo désniu atsiradimu (plg. FKP 130—131) yra
akivaizdus pavyzdys, kuo nuoseklumas skiriasi nuo me-
todo. Nuosekliai mascius Simtus metu, kas yra judéjimas,
n¢ kiek nesuZinota, kaipgi i$ tikro daiktai juda; nesuZi-
nota todél, kad neturéta metodo prieiti prie judancio
daikto. Galilei pirmasis §i metoda — matuoti bei skai€iuo-
ti — atrado ir tuo padéjo pagrindus mechanikos mokslui.
Nuoseklumas yra bendras visai pazintinei musy buvio sri-
Ciai: ir filosofijai, ir mokslui, ir teologijai, ir net mistikai,
kai 8i apsako ar apraso savo patyrimus. Visi mastome
nuosekliai, jei mastome, o ne kliedime. Tacliau tai dar
anaiptol nereiSkia, kad jau turime ir metoda, kuris mus
vestu | mastomojo dalyko saranga ir ja mums atvertu.
Esama objektu, kurie jokiam metodui nepasiduoda. Néra
metodo mistiniam pergyvenimui patirti. Néra metodo ti-
kéjimui kildinti. Filosofijos objektas — butybé kaip to-
kia — irgi yra toksai metodui nepasiduodas dalykas, todél
neprieinamas tyrimui, o tuo paciu negalis kildinti moks-
lo. Yra galimas filosofijos (gen. object.) mokslas, taciau
yra negalima filosofija kaip mokslas.

4. Atgrasa pazinimo teorijai

Izvalga, kad metodologija yra filosofijjai svetimkunis,
paaiSkina ir mano atgrasa paZinimo teorijai, kurios pasi-
genda dr. K. Skrupskelis, kalbédamas apie analogija:
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, ,Religijos filosofija" pazinimo teorijos neiSvysto. Taciau
analogijos savoka iSrySkinti kaip tik ir buty paZinimo teo-
rijos uzdavinys" (A 69). Taip pat buties ir butybés kaip
grindéjo ir grindZiamojo santyki su jo turiniu, pasak dr.
Skrupskelio, ,,nusakyti butu galima tiktai paZinimo teori-
jos rémuose” (A 70). Sis apgailestavimas — gal net ir prie-
kaiStas — yra visiSkai suprantamas, nes nuo Kanto laiku,
kalbant N. Hartmanno ZodZiais, ,yra iprasta Ziuréti i pa-
Zinimo teorija kaip i filosofijos pagrindima" (Grundziige
einer Metaphysik der Erkenntnis. Berlin, 1965, p. 3). Tuo
tarpu manuosiuose raStuose tokio pagrindimo Kkaip tik
néra; néra todel, kad a$ pritariu N. Berdiajevui, kuris sa-
vo knyga apie zmogaus paskirti pradeda sakiniu: ,,AS ne-
sirengiu sekti vokieCiu tradicija ir apginti gnoseologija;
greiCiau rengiuosi ja pasmerkti. . . Tasai, kuris savo jé-
gas eikvoja gnoseologijai, retai kada pasiekia ontologija,
kadangi nuklysta nuo kelio, vedancio i buti" (De la Des-
tination de I'Homme. Paris, 1935, p. 9). Taigi: gnoseologi-
ja yra klystkelis. UZztat ir viltis, kad ,paZinimo teorijos
rémuose” galétu paaiSkéti analogijos svarba kalbant apie
Dieva ar net pats Dievo ir Zmogaus santykio turinys, yra
apgauli. Kodel?

Vienoje vietoje E. Husserlis klausia: ,,Kaip gali isitvir-
tinti pazinimo kritika?" (Die Idee der Phinomenologie,
p. 29). Tai klausimas ne be pagrindo, nes ,paZinimo kri-
tikai" visy pirma ripi, ,kas yra pazinimas savo esméje"
(t. p.). Betgi jei, pasak Husserlio, paZinimo teorijos pra-
dzioje viskuo abejojame, tai kaip galima tuomet i§ viso
pradéti klausti? Todél turinti ,,buti kokia nors butybé (ein
Sein) kaip absoliuciai duota ir nebeabejotina” (p. 29—30).
IeSkodamas tokios ,biutybés", Husserlis mégina eiti Des-
cartes'o keliu ir Siojo neabejojima pacCia abejone iSplésti
visam mastomajam vyksmui: , Taip yra su kiekvienu co-
gitatio... Pagavos (Wahrnehmen) atzvilgiu yra absoliu-
¢iai aiSku ir tikra, kad as tai ir tai pagaunu, sprendimo
atzvilgiu, kad a$ tai ir tai sprendziu” (p. 30). Kiekvienas
vidinis musu veiksmas yra akivaizdus pats sau ir todél
neabejotinas. Ir vis délto Husserlio pastanga anaiptol né-
ra tolygi Descartes'o pastangai. Descartes atsiremé i ne-
abejojima pacia abejone ne jos esmei suvokti, bet aki-
vaizdumo mastui rasti: akivaizdu yra tai, kuo nebegalima
abejoti; o negalima abejoti, kad abejoju. Sis mastas tinka
kiekvienam mastomajam veiksmui: akivaizdu yra, kad

404



stebiu, suvokiu, tariu, sprendziu. Ligi tol galima Husser-
liu nesunkiai sekti.

Taciau kas yra S§is mastomasis aktas arba Husserlio
cogitatio savyje? Koks jo santykis su savu objektu arba
tuo ,,tai ir tai — das und das" (t. p.)? Tai visiSkai naujas
klausimas. Kad mastau, yra savaime aiSku: Sis reiSkinys
yra absoliuciai duotas — net ir beprotybés atveju. Taciau
kg mastau, lieka paciu mastymo faktu anaiptol neatsaky-
ta. Ka mastau: regétos idéjos atsiminima (Platonas)? po-
jucdiais pagauta pasauli (Tomas Akvinietis)? i misu proto
kategorijas suimta ispudziy maiSati (Kantas)? absoliucia
dvasia manyje (Heégelis)? O jei Sis klausimas lieka neatsa-
kytas, tuomet pazinimo teorija virsta arba logika, vadi-
nasi, grynai formalia mastymo désniuy sklaida, arba psi-
chologija, kuriai bepro¢io mastymas yra net idomesnis uz
filosofo mastyma. Husserlis teigia, kad nuo to, ar pasi-
seks sukurti ,,pazinimo moksla", priklauso ir ,,metafizikos
kaip butybés mokslo galimybé" (p. 32). Taciau filosofijos
istorija liudija atvirksCiai: paZinimo teorija visados yra
buvusi metafizikos apspresta. Kaip kas interpretavo bu-
tybe, taip suvoké ir pazinimo esme¢. Niekas néra suktres
pazinimo teorijos, nepriklausomos nuo metafizikos ir to-
del Siaja grindziancios. Taip pat niekas néra atsakes i
klausima, kas yra paZinimas savyje, nors visi paZistame
ir vienodai pazistame. O taip yra todel, kad, norint atsa-
kyti, kas yra paZinimas, reikia jau pazinti. Vadinasi, pa-
Zinimo sklaida tegali vykti ratilo budu, nepajégdama teik-
ti jokio atsakymo. Protas nezino, kas jis pats yra. Kiek-
viena jo iStara apie save pati yra tautologija, pvz., ,pro-
tas yra pazinimo galia". Kad protas yra galia pazinti, mes
zinome i$ pat pradzios. Mes tik nezinome, ka reiskia pa-
Zinti. O i tai atsakydamas protas griebiasi to, ko klausia-
me, butent paZinimo, tuo budu sukiodamasis ,,uzburtame
rate". Todél ir savo raStuose apie pazinima — tiek jo es-
més, tiek jo metodo atzvilgiu — beveik nekalbu. O kur
mastyma truputi lieciu, pvz., ,,Jobo dramoje" (I sk.), ten
jis isijungia i metafizika kaip Siosios atSvaita. Vad. ,ana-
litinés filosofijos" tradicijoje iSaugusiems jauniesiems mu-
su mastytojams tai nelabai patinka, ir jie jau senokai pa-
sigenda ,,metodo problemos”, aptardami mano Kknygas
(plg. dr. V. Doniela ,,Jobo dramos" recenzijoje ...? me-
tais). Taciau jei jaunoji musu mastytoju karta, brendusi
anglosaksu kraStuose, apmastytu ir pati tiesiog iSmégintu
savistabos galiq sustabdyti kiekviena musy vidaus veiks-
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ma, ji tuojau suvoktu gnoseologijos kaip grindZiamosios
disciplinos (,nuo Kanto laiku"!) negalimybe¢ ir { visa ai-
b¢ pazinimo teoriju (N. Hartmannas yra ju rades net 10)
ziuréty, kaip i interpretacines metafizikos atSakas, nei pa-
tys dél ju per daug nesipléSydami, nei apgailestaudami,
kad kiti dél ju nesipléSo. Nes kaip psichologija nezino,
kas yra zmogus, taip gnoseologija (kartu ir logika) nezi-
no, kas yra paZinimas. PaZinimas negali tapti saves ob-
jektu, nesunaikindamas paties saves. Cia slypi paZinimo
teorijos nes¢kmé. Kas moksle i§ tikro yra pazZangos stii-
miklis ir laiméjimy laidas (metodas!), tas filosofijoje virs-
ta skaudzia nelemtimi.

Kur link tad krypsta mano Zzvilgis, jei jau pantsta ji
vadinti filosofiniu? Ne i kur kitur, kaip i metafizikq, va-
dinasi, i tai, kas yra uzu ,fizikos" aristoteline prasme. O
uzu ,fizikos" buvoja biitybé kaip biitybé, vadinasi, kaip
esancioji. Ji tad yra metafizikos objektas, o tuo paciu
ir pirmaeilis kiekvieno mastanciojo riipestis. Pastaruoju
metu mane vis labiau traukia Leibnizo klausimas, nuola-
tos minimas M. Heideggerio, kodél yra sis tas, o ne ver-
Ciau niekis. 18 tikro, kodél yra ,pasaulis”, jeigu jo galéty
ir nebuti? Kas laiko ji buvime, kad jis nenuslenka i ne-
buti? Kas iSgelbsti ji i§ galimybés nebuti? Tai senas ir
net amzinas klausimas. M. Heideggeris jo neatrado. Jis
tik ji paaStrino, jo neatsakydamas. Tai klausimas, kuris
krypsta jau nebe i esmg, o i buvima: ne ,kas yra", bet
,kad yra" sudaro pagrindine Sio mastymo problema. Aky-
lesnis skaitytojas galéjo pastebéti, kad esmés klausimas
mano raStuose teturi antring reikSme. Tai kaip tik ir nu-
tolina mane nuo aristotelizmo-tomizmo, S§iu esmingai ,,es-
mes” filosofiju, kartu tadiau ir nuo platonizmo, kuris, isi-
steiges idéju karalija anapus, nuesmino pasauli, daikty
esmes perkeldamas uzu ju ir tuo paciu paversdamas juos
Sméklomis, kurie neSioja tikrovés kauke, betgi patys néra
autentiné tikrové. Todél ,,perregéti esmes” (dr. J. L. Na-
vickas) nelaikyCiau interpretacijos ar filosofijos apskritai
veikmeniu. Tai veikmuo tik tam tikros filosofijos, kuri
mangs nepatenkina, nes neatsako i minéta Leibnizo klau-
sima. Tuo tarpu tik atsakius, kodél Sis tas yra ir bina,
atsiveria giliausia miusy bivio sankloda. Biidamas saves
paties ,,skulptorius ir poetas” (Picco della Mirandola),
Zmogus ripinasi anaiptol ne tuo, kas jis yra savo esmeéje,
vienodoje visiems tos pacios ruSies individams, o kaip tik
tuo, kodél jis buvoja ir kaip jis buvoja savu nepakartoja-

406



mai vieninteliu buviu. Filosofija, kuriai $is klausimas né-
ra jos vidurkis, mangs nepalieCia, kadangi jis manes kaip
manes né neliecia.

Susitelkusi gi aplink buvima, filosofija savaime Zval-
gosi kelio i buvimo pagrindg, o tuo pacliu i transcenden-
cijq, kadangi galimybé nebiiti tokio pagrindo reikalau-
ja logiskai, o butybés plotméje jo negalima rasti onfolo-
giskai: visos juk buitybés yra grasomos nebiuties vieno-
dai ir todél visos reikalingos ,.grindéjo", negalédamos né
viena savintis jo vaidmens. Taliau kur rasti toki kelig i
transcendencija, kuris nebutu, M. Heideggerio ZodZiais
tariant, sunkelis (Holzweg), be Zenklo iSnykstas musu
minties tankumyne? Kaip interpretuoti butybe, kad ji pa-
ti savaime tarty esanti reikalinga grindéjo, vadinasi, bu-
tu ne jaspersiSkasis transcendencijos Sifras, o onfologiné
jos nuoroda, be kurios ir pati butybé negaléty buti mas-
toma? Tokia butybés interpretacija tikiuosi rades butybés
kaip kurinio sampratoje. Gi i Sia samprata mane yra at-
vedes pacios filosofijos apmastymas. Butybe mes tik in-
terpretuojame. Mes jos nei tiriame, nei jq tikime. Filoso-
fila yra tik interpretacija — niekas kitas. O interpretuoti
galima tik karinj. Sis teiginys yra akivaizdus, ir juo jau-
nieji musy mastytojai, atrodo, neabejoja. Dr. K. Girnius
tik pastebi, kad ,pagrindinis klausimas lieka, ar butybeé
yra kurinys" (A 79). Atsakyciau: ji yra kirinys todél, kad
leidziasi buti interpretuojama. O kad ji leidZiasi interpre-
tuojama, tai liudija visa filosofijos istorija arba jos gy-
venimiSkoji veiksena tukstantmeciais. Suvokus gi butybe
kaip kurini, kelias transcendencijon atsiveria savaime,
kadangi kurinys negali buti mastomas be kuréjo. Ar ,,Fi-
losofijos kilméje ir prasméje” Sis kelias yra pakankamai
iSvystytas, ne man paliam sprgsti. Galimas daiktas, kad
jis yra likes daug kur dar gana , duobétas”, todél reika-
lingas nemaza ,zvyro" duobéms uzlyginti. Betgi esu isi-
tikings, kad pats savyje Sis kelias yra tikras. Man net at-
rodo, kad mes tol neprieisime transcendencijos, kol ne-
prieisime butybés kaip kirinio — Siuo ar kitu keliu, nes
Dieva atskleisti galima tik perZengiant musaja tikrove,
filosofiskai kalbant, biitybe kaip butybe. Loginé bitiny-
bé perzengti tikrove yra betgi reali tik tada, kai ji atsis-
kleidZia ne musy pergyvenimuose (laimés troskulys, pras-
més noras, mirties baimé. . .), bet pacioje butybéje. O bu-
tybéje ji atsiskleidzia tik tada, kai butybé turi kurinio
sankloda: kurinys yra vienintelis, kuris turi toki ontolo-
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gini matmeni, jog savimi paciu nurodo i anapus, vadinasi,
i pagrinda, kuris yra ji pagrindgs ir ji kaip pagristaji lai-
ko. Stai kodél dabartini, toki uolu, ypac teologu galvose,
Dievo ieSkojima, sklaidant zmogaus pergyvenimus, laikau
anuo M. Heideggerio Sunkeliu, kuris, i§ sykio buves toks
aiSkus ir net lengvai einamas, véliau pradeda nykti ir ga-
lop dingsta, nieko nepri¢jes. Dievas néra Zirnis, kuri ras-
tum, ankSti iSaiZgs. O ankStimi néra ir negali buti nei gam-
ta uzu musu, nei psichika mumyse. Todél, mano paziura,
turéty liautis ir gamtininkai kalbéje apie ,,Dievo pédsa-
kus" gamtoje, ir psichologai apie ,,Dievo troskuli" Zmo-
guje. Kelias Dievop yra tik loginés butinybés kelias. Tik
tas nurodo i Dieva, kas savimi paciu reikalauja buti per-
zengiamas ir kieno pagrindas gludi anapus jo paties; kitaip
jis negalétu buti né mastomas. O fai ir yra kuarinys. Budas
gi suvokti, ar butybé iS tikro yra kurinys, yra jos inter-
pretacijos galimybé ir kartu Sios interpretacijos istoriné
tikrenybé.

5. VFilosofija kaip interpretacija

Kreip€iau tad jaunuju mano pokalbininku démesi i
tai, kad ,pagrindinis klausimas" yra ne tas, ar butybé
yra kurinys, o tas, ar filosofija yra interpretacija. Dr.
K. Girnius tuo lyg ir abejotu: ,,Juk galétume sakyti, kad
filosofija yra savoku analize¢, kad filosofai bando atskleis-
ti logine struktiira tu savoku, kuriomis filosofas domisi
ir etikoje bei politingje filosofijoje, mokslu filosofijoje,
gnoseologijoje bei metafizikoje. Sitoks apibréZzimas neap-
taria filosofijos vien tik kaip biuitybés interpretacijos” (A
77). Ar i§ tikro? Ar ,savoku analizé" néra interpretacija
to, kas Siomis savokomis nusakoma? Man atrodo, kad lo-
ginés savoku struktuiros atskleidimas yra tik vienas filo-
sofavimo veikmuo, tarCiau: tik pats ivedamasis, anaiptol
ne baigiamasis. Grieztai vykdomas, $§is veikmuo netenka
net filosofinio pobudzio, kadangi savoku analizé¢ yra ga-
lima reikSti ir formulémis, neturiniomis jokio turinio,
pvz., ,visi M yra P". Tuo tarpu filosofinés istaros visados
yra turininés: jos taria tikrovg, o ne formalini sakini. Ta-
riant gi tikrove, savaime yra tariama jos interpretacija.
Galima (ir reikia!) Sias iStaras logiSkai gvildenti, taciau
pats gvildenimas likty bevaisis ir beprasmis, jeigu jis iS
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logikos nepereitu i metafizika, vadinasi, neklaustu, kas
yra tasai turinys, kuri ta ar kita savoka tarianti. Auks-
¢iau minéta dr. K. Girniaus pastaba, esa filosofas domisis
tam tikromis savokomis etikoje, politikoje, gnoseologi-
joje, metafizikoje, kaip tik ir rodo, jog savoku analizé
neiSsisemia logine ju saranga ir kad tuo labiau S§i saran-
ga néra analizés tikslas. Loginés savoku struktiiros at-
skleidimas, jei dr. K. Girniy teisingai supratau, turis mus
igalinti geriau S$ias savokas suprasti bei jas panaudoti
sprendZiant etines, politines, gnoseologines, metafizines ir
ivairias kitokias problemas ju turinio atzvilgiu. Tai yra
aiSkiai ivedamasis bei paruoSiamasis darbas filosofavimo
plotméje. Todel vargu ar buty tikslu ivesti §i pradini fi-
losofavimo sanda i pacdia filosofijos samprata ir filosofija
pavadinti ,,savoku analize".

Nes kai tik perzengiame savoku analize, vadinasi, kai
klausiame, koki turini neSasi musu rastoji loginé tos ar
kitos savokos sankloda, tuctuojau miusu klausimas virsta
ana savoka reiSkiamos tikrovés inferpretacija, kurios is-
vados niekad nepasiekia tyrimo iSvadu tikslumo ir tuo
paciu ver¢iamumo. Dr. K. Girnius graZiai pastebi, kad ,.fi-
losofija siekia pazinimo, bet turi pasitenkinti nevisuotinai
priimamais teiginiais”" (A 78). Taciau nevisuotinai priima-
mi teiginiai kaip tik ir yra interpretaciniai teiginiai. Jokis
tyrimu prieitas teiginys negali buti priimtas tik ,kai ku-
riu". Zemé sukasi aplinkui saule — visiems. Cezaris bu-
vo samokslininky nuzudytas — irgi visiems. Tuo tarpu in-
terpretacinés iSvados gali biiti vienu priimamos, kitu ne-
priitmamos— ne todél, kad nepriimantieji butu kvailesni
uz priimanciuosius, bet todél, kad laisvé yra sudedamasis
interpretacijos pradas ne tik interpreto, bet ir jo iSvados
atzvilgiu. Tad jau vien tai rodo, kad filosofija savaime
jungiasi i interpretacija kaip paZinsena, niekad nevirsda-
ma verCiamojo pazinimo lytimi. Filosofija galima apibréz-
ti, kaip norima, bet jokia apibréZtis neistengs panaikinti
interpretacinio jos pobiidzio, jei nenorésime filosofijos pa-
versti visuomeniskai prievartine dogma, Kaip su ja Sian-
dien elgiasi marksizmas ir kaip su ja ilgus deSimtmecius
elgési katalikiSkoji hierarchija. ,, Teisingo" filosofiniu klau-
simu sprendimo néra ir biiti negali; Kitaip dingty filoso-
fijos daugingumas arba S§is daugingumas buty paskelb-
tas ,klaikia klaida", iSskyrus, Zinoma, ta filosofija, kurios
a$ pats laikausi. Kas tad neigtu filosofija kaip interpre-
tacija, atkeltu vartus i filosofini dogmatizma ir tuo budu
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i filosofijos Zzlugima. Kilusi i§ laisves, filosofija ir gyvena
tik laisve.

Tatiau ka gi reiskia interpretuoti butybe? — Sis klau-
simas neramina jaunuosius mastytojus, ir jie sustoja prie
jo ilgiausiai. Dr. K. Girnius, sakysime, sutinka su manaja
interpretacijos sklaida (plg. FKP 177—180), kiek ji lieCia
tapyba, literattira, muzika; betgi, sako jis, tai jam ,ne-
padeda suprasti, ka filosofija tariamai daro, interpretuoda-
ma butybe" (A 78). Atsakyti i §i klausima sunku ir leng-
va; sunku materialiai, nes reiktu pateikti viena kuria
iStisa, metafizika kaip biitybés interpretacijos nuoroda;
lengva formaliai, nes savo esme interpretacija visur yra
tokia pat, blitent vidurkio déjimas interpretuojamojo da-
lyko atvirybén ir Sios atvirybés telkimas aplinkui ana vi-
durki, kuriant tuo budu uZdara atvirybés apmata. Taip
elgiasi kiekvienas interprétas, taip elgiasi ir filosofas su
bitybe.

Platonui, sakysime, toksai vidurkis yra idéja (eidos)
kaip ,tikrasis daikto provaizdis" (7-asis laiSkas); tikrasis
todél, kad idéja neturinti savyje nieko, kas biutu prieSin-
ga jos prigimciai (plg. t. p.); idéja neturi savyje savos
priesingybés, kaip tai Platonas paaiSkina nubrézto apskri-
timo pavyzdZziu: kiekvienas nubréztas apskritimas turis
bent dalele tiesiosios linijos, tuo tarpu apskritimo idéja
jokio tiesiosios sando neturinti. Padarius §i vidurki mastu
bitybei suvokti, gaunamas platonizmas, kaip nuostabiai
rySkus bei atbaigtas apmatas, kuriame butybe¢ skyla i du
matmenis: provaizdZio — atvaizdo ir kuriame siela atsi-
duria tarp Siy dvieju matmenu; ji gyvena atvaizdo plot-
méje, taciau tikroji jos buveiné (heideggeriSkai tariant:
das Anwesen) yra provaizdzio plotmé. I§ to kyla itampa,
klaida, blogis, sykiu betgi ir pareiga, atsakingumas, vil-
tis. Visa Platono filosofija yra persunkta Sio vidurkio. Jei,
pavyzdziui, Sokratas , Teaitete" dievazijasi, kad filosofuo-
damas jis vykdas tiktai savo motinos, akuSerés Fainare-
tés, amata (plg. 149b), vadinasi, kad jis pazinciy neper-
teikias, o tik padedas joms gimti tame, Kkuris su juo kal-
basis (plg. 160e—161d), tai Sitokia pazinimo samprata yra
galima tik minéto vidurkio Sviesoje, Kkitaip tariant, Svie-
soje tam tikro santykio tarp sielos ir idéjos. Ir Sis santy-
kis ataidi tiek Platono paZiurose i valstybg, tiek i aukle-
jima, tiek i meilg, tiek galop i pati Zmogaus buvojima
Zemeje kaip nuolatini mirties troskuli (plg. ,,Fedonas",
63d—64b). Taip yra ne tik Platono filosofijoje. Taip yra
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kiekvienoje filosofijoje. Ir juo filosofas yra genialesnis,
juo jo vidurkis yra aiSkesnis bei skvarbesnis, juo tode¢l ir
jo sukurtas butybés apmatas yra sandaresnis (pvz., Heé-
gelis). Esu isitikings, kad ir analitinéje filosofijoje, dabar
vyraujancioje anglosaksuy ir skandinavy krastuose, tokio
vidurkio esama ir kad fai jis yra padares Sia filosofija
,,savoky analize". Suprasti ta ar kita filosofija ir reiSkia
atrasti jos vidurki, teikiama butybei, ir atsekti Sio vidur-
kio buvojima atskirose anos filosofijos dalyse. Net ir tuo
atveju, kai filosofas tariasi atsidedas skirtinai sriciai —
kalbai, menui, dorovei, politikai...,— jis turi sava vidur-
ki kaip anu skirtinu sri¢iu pagrinda, kuris jo sprendimus
laiko ir juose apsireiskia. Kitaip tariant, kiekvienas filo-
sofas yra metafizikas, nors, pavir§ium Ziurint, jis ir kra-
tytusi Sio vardo. Kiekvienas filosofas interpretuoja visu
pirma butybe kaip butybg, nors ir neprisipazintu tai da-
ras.

Prasminga Sios ruSies pavyzdi teikia pats dr. K. Gir-
nius, kalbédamas apie filosofus, ,kurie rimtai dirba gam-
tos mokslo filosofijoje" ir kuriems ,esminiai klausimai
lieCia loginiy modeliu mokslui pritaikymo problema, moks-
liniu savoku analiz¢ ir nieko bendro neturi su butybe
kaip butybe" (A 77). Galimas daiktas, kad Sie filosofai i$
tikro tariasi savo darbo — anu modeliy ar savoku — ne-
sieja su butybe kaip tokia. Taciau tai tik tariamybé, trun-
kanti tol, kol Sie filosofai esti kitu prakalbinami. Dr. K. Gir-
nius graziai toliau pasakoja, kad teigimas, esa ,filosofai
masto esmes, o gamtos mokslai apraiSkas"”, Siems filosofams
,liktu nesuprantamas, kadangi jie teigtu, kad gamtos ob-
jektai i viso ,,esmés” neturi, kad ,esmés" ieSkojimas tik
nesusipratimas" (A 77). Kokiu betgi atveju Sitoks teigi-
mas buty imanomas? Tik tokiu, kai butybeé buty inter-
pretuojama kaip beesmé. O tai butu metafizika tikraja
§io Zodzio prasme, nes kas yra ,esmé", gali suvokti tik
metafizika, ne fizika ar gamtos mokslai apskritai. Ir tik
suvokus, kas yra esmé, galima teigti, kad daiktai esmés
neturi ar kad jie ja turi. Galimas daiktas, kad analitinés
filosofijos vidurkis ir yra bitybé kaip beesmé. Taciau tai
anaiptol nereiSkia, kad Si filosofija bei jos atstovai pra-
eity butybei pro Sali. Be abejo, konkretus filosofinis dar-
bas gali butybés kaip tokios ir neapreiksti, zadindamas
ispudi, esa jis su buitybe ir neturis ,,nieko bendro". Taciau
pakanka tik kiek skvarbiau pazvelgti { tokio darbo pa-
grindus bei jo igalinima (sakysime: tarti, kad gamtos ob-
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jektai neturi esmés), ir tam tikra biitybés interpretacija
tuoj pat iskyla aikStén. Todél pritar¢iau N. Hartmannui,
kuris ,,visas filosofines problemas, net ir pacias sausiau-
sias, o ne tik titaniSkasias", laiko , metafizinémis proble-
momis", galimomis ,svarstyti savo gelméje tik pagal me-
tafizini ju turini" (Grundziige der Metaphysik der Er-
kenntnis, p. 8). Kas i§ tikro savo darbo paciais pagrindais
praeity pro butybeg, tas savaime praeituy ir pro filosofija.

6. Filosofinés tiesos ivairybe

IS sampratos, kad filosofija yra interpretacija, plaukia
ir manasis nusistatymas filosofinés tiesos atzvilgiu. Aky-
lesnis skaitytojas galéjo pastebéti, kad filosofiné tiesa ma-
no knygoje gerokai sureliatyvinama (plg. FKP 204—208),
laikant ja interpretacine tiesa ir teikiant jai savita san-
kloda, skiriancia ja nuo kity tiesos ruSiu (mokslo, tikéji-
mo). Apskritai, mano isitikinimu, #iesa néra vienalyte.
Bet kaip tik §i pazitra kelia jaunuosiuose miuisy mastyto-
juose abejoniy ir gal net prieStaros: ,Jei Maceina nori
realistiSkai suvokti pasauli,— raSo dr. K. Girnius,— tai
man neaiSku, kaip jis tuo paciu gali tvirtinti, kad tiesa
nebiitinai vienalyté, kad dvi interpretacijos lygiai priim-
tinos" (A 79). I§ tikro man pasaulis yra ne tik ivaizdis:
jis yra tikrove, a$ ji suvokiu ,realistiSkai". Bet kodel Sis
,realistiSkas" suvokimas negalétu biiti sutaikomas su tie-
sos ivairybe bei jos kintamybe? Juk ir pats pasaulis kaip
tikrové néra vienalytis. Taciau tai tik formaliné nuoroda,
reikalaujanti kiek iSsamesnio pasipasakojimo, kuriuo kaip
tik ir noréciau uZzskleisti savo santyki su filosofija.

Visu pirma turiu prisipazinti nemégstas tiesos ieskoti.
Galimas daiktas, kad Sis posakis kai kada uzklysta ir i
mano rastus, taiau jis yra man nesavas. Nes iSmaste, ka
gi reiSkia tiesos ieSkoti, atsiduriame akivaizdoje , Dievo
apgaviko", kurio bijojo Descartes, kuris betgi neiSvengia-
mai iSnyra tiesos ,ieSkancCiojo" akiratyje tarsi Smékla. Juk
tiesos ieskoti galima tik tuo atveju, kai ji yra paslépta.
Taciau kokia gi prasmé yra tiesa slépti, leisti Zmogui ka-
muotis jos troSkuliu, klaidinti ji jos tariamybémis ir ga-
lop jos nerasdinti: niekas negali girtis tiesa rades ir ja
jau turis. Todél nors ,tiesos ieskojimas" yra didZiai gar-
sus zZodis, nuolat kartojamas teologiSkai nuspalvintu pa-
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zinimo teoriju, man paciam jis skamba tarsi vaiky Suks-
niai Velyku ryta, kai jie siundiami i soda ieSkotuy ,kiS-
kio pasléptu” kiauSiniu ir rade dzitigauja, o ju téveliai
zitri ir Sypsosi, kvailiukus vaikus apgave. Tai ,tiesos
ieSkojimo" vaizdas. Todél nemégstu tokiu posakiu, kaip
,atskleidzia tiesa" (dr. K. Girnius, A 79). Dar labiau nuo
mano nuotaikos tolsta dr. J. L. Navickas tardamas, esa
Hinterpretacija yra tas veiksmas, kuris kirinius prakalbi-
na savita mintim ir jausmu, ieSkodama kiriniuose to, ka
Maceina vadina vidurkiu” (A 64). Manoje interpretacijos
sampratoje vidurkis kuariniui yra feikiamas interpreto, o
ne kiurinyje ieskomas (plg. FKM 178—180). IeSkant gali-
ma rasti kurinyje fik vienq vidurki, nes ieSkojimas atsi-
remia i tai, kas jau yra. O jei vidurkis kurinyje jau yra,
tai jis gali buti tik vienas. Taciau tuomet ir interpretaci-
ja tegali buti viena. Viena gi interpretacija yra prieSta-
ravimas savyje. Vienas yra tik tyrimas; nuosekliai ir jo
iSvada arba mokslo tiesa yra tik viena. Bet kaip tik todél
ji yra vercianti: galiojanti visur, visad ir visiems. Siuo
atzvilgiu tyrima buty i§ tikro galima vadinti tiesos ,,ie$-
kojimu". Tacdiau tyrimo ,rasta" tiesa yra tik viena tiesos
Iytis, o tiesos ly¢iu esama ijvairiu. Tuo ir palieCiame klau-
sima, kodél tiesa nebutinai yra vienalyté.

Savo studijoje ,,Meilés prasmé" VI. Solovjovas yra
pastebéjes, kad ,tiesa, neZinanti savos Kkilmés, néra jo-
kia tiesa" (II, 1). Tai didzios svarbos pastaba, nes maiSa-
tis tiesos masty ir jos reikmés srityje paprastai atsiranda
todél, kad, gindami ka nors kaip tiesa, neklausiame, ko-
kios gi kilmés yra Si musu tiesa. Tuomet mokslo tiesos
verciamumq taikome filosofijos ir net tikéjimo tiesai; fi-
losofinés tiesos laisvés ieSkome mokslo tiesoje (pvz, vad.
»indeterminizmas" atomo sarangoje); asmenini tikéjimo
tiesos apsisprendimqg skelbiame visuomeniniu reikalavi-
mu ir net valstybiniu istatymu. Tuo atveriamos durys i
savos kompetencijos perzengima (mokslas), i kito paZziury
panieka (filosofija: ,insipiens Cantius"), i kitokio apsi-
sprendimo nepakanta bei persekiojima (tikéjimas: ,,mir-
tis jums ir jusu dievams", F. Dostojevskis). Neklausiant
tiesos kilmés, lengvai praZiarima tiesos jvairybé — tiek
savo sankloda, tiek savo reikme, tiek savo santykiu su
ja skelbianCiuoju Zmogumi. Tuo tarpu tiesos kilmé yra
daugeriopa: esama fyrimo tiesos, esama interpretacijos
tiesos, esama tikéjimo tiesos. Visos S§ios paZinsenos yra
esmiSkai skirtingos. Tuo paciu skirtingos yra ir ju is$-
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vados arba ju tiesa. Butuy i§ tikro idomu pasklaidyti Sias
skirtybes iSsamiau bei giliau. Taciau tai pralauZtu miisojo
pokalbio rémus. Pasitenkinsime Cia tik viena nuoroda, bi-
tent tiesos santykiu su mumis paciais kaip asmenimis.
Biidama ivairialyté savyje, tiesa ir savo santyki su mumis
apsprendZzia ivairiai net ligi prieSprieSos.

Yra didziai budinga, kad tyrimo tiesa visus vercia,
bet né vieno nejpareigoja. Kad kiinai krinta Zemén, grei-
tédami pagal kritimo laiko kvadrata,— §i tiesa mangs
kaip manes né¢ kiek neliecia. Nesu ipareigotas jos skelb-
ti, negaliu jos atsisakyti ar atSaukti, negaliu jos iSduo-
ti. Joks asmens kaip atsakingo subjekto mastas tyrimo
tiesai netinka, kadangi ji yra ne asmens apsisprendimo
ar kurybos, o daikto sarangos bylogjimas. Tyrimo tiesa
kalbu ne as, bet ja kalba daiktas. Si tiesa buvoja $alia
mangs, todél uz ja aSen né neatsakau. Jeigu ir pasiraSy-
Ciau raSta, esa kiinai krinta pagal kritimo laiko kuba, va-
dinasi, ,atSaukcéiau" kritimo laiko kvadrata, tai buciau
tik pokstininkas, bet ne savo isitikinimo iSdavikas. Nie-
kas nemirSta uz tyrimo tiesa.— Jau Kkitaip yra su inter-
pretacijos tiesa. Ji né vieno nevercia, tacCiau kai kuriuos
itikina, visy pirma mane pati kaip jos autoriu. Kitaip
jos neskelbCiau. Betgi interpretacinés tiesos itikinamumas
yra atremtas, kaip savo knygoje esu déstegs (plg. FKP
182—185), i jos galia iSaiSkinti interpretuojamojo dalyko
visuma. Si gi jos galia yra visados aprézta: jokia inter-
pretacija neisaiskina visumos be liekanos. Todé¢l jokia in-
terpretacija néra pastovi, tuo paciu néra né mane iparei-
gojanti ligi mirties. Kito interpretacijos galiu i§ viso ne-
priimti, netapdamas juokdariu, kaip tai {vyksta mokslo
srityje (plg. Galilei'aus teisma); savos interpretacijos ga-
liu atsisakyti, netapdamas neiStikimas pats sau, kaip tai
esti tikéjimo srityje (plg. kun. Ragausko atveji). UZ inter-
pretacing tiesa mirSta tik siauraprociai.— Vél kitaip yra
su tikéjimo tiesa. Biidamas mano paties apsisprendimas,
tikéjimas gali buti priimamas tik laisvai, todél yra asme-
ninis ligi pat Zmogaus gelmiu. Tikéjimo tiesa yra visa-
dos mano paties tiesa — arba tikéjimo i§ viso néra. Tikeé-
jimo tiesos negaliu nei tyrimu patikrinti (pvz., ar iS tikro
Dievuje yra trys asmens), vadinasi, perkelti ja uzu saves
i daikting plotmeg, nei jos interpretavimu, aiSkindamas vi-
suma, itikinti save ar kitus. Tikéjimo tiesa galiu tiktai /ai-
kyti tiesa, o tai priklauso nuo mano laisvés pagrindziai.
UzZtat tikéjimo tiesa ir lie¢ia mane kaip mane pati: ji yra
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manoji biusena,- a$ ja buvoju. Paneigti tikéjimo tiesa reiS-
kia paneigti buvojima savimi paciu arba iSduoti save pa-
ti — bent toki, koks ligi Siol esu buves. Tikéjimo tiesa né
vieno neveria, uZtat kiekvienq jpareigoja ne i$ virSaus
tarsi istatymas, bet i§ vidaus kaip mano paties laisvés
ryztas. Mirti uz tikéjima yra ne aklatikio, o kankinio da-
lia. Cia tikéjimo tiesa kaip tik ir virsta tyrimo tiesos prie-
Singybe.

Sios, nors ir trumputés, lygiagretés rodo, kad tyrimo
tiesa néra tolygi interpretacijos tiesai, o $ios abi néra to-
lygios tikéjimo tiesai. Kiekviena turi sava sankloda, nes
kiekviena yra kitokios paZinsenos vaisius. Pasaulio rea-
lumas tiesos ivairumo ne tik neneigia, bet tiesiog jo rei-
kalauja, nes realus yra ne tik tyrimas (gamtos ar istori-
jos), susiklostas ivairiais mokslais; reali yra ir interpreta-
cija, susidéstanti filosofijos ir meno (tiek jo kiirimo, tiek
juo géré¢jimosi) lytimis; realus yra galop ir tikéjimas, ku-
rias bendruomeng, turin¢ia dogmu, kulto pavidaly ir elge-
sio nuostatu. Visoje Sioje sudétingoje pasaulio realybéje
esama tiesos, taCiau jvairialytés, kaip ir pati Si realybé.
Kas linksta laikyti tiesa vienalyte, tas paprastai, nors ir
ne visados samoningai, masto moksliskai ir tyrima plecia
i visa ZmogiSkojo pazinimo plota. Tai musu dienomis ai$-
kiai jauCiama mokslo reikmé visa aiSkinti tiriant,- kartu
tai yra ir mokslo putlumas, tyrimu meéginant visa isais-
kinti. Kadangi taCiau Salia daikto kategorijos esama pa-
saulyje dar ir labai pladios kiirinio kategorijos, kurioje
tyrimas yra bejégis, todél mokslo reikmé visa apimti ir
visa iSaiSkinti tyrimu reikia laikyti mada, kuriai privalu
taip lygiai spirtis, kaip ir kiekvienai kitai madai, nes ma-
da yra apgaul¢ ir tuo paciu priklauso melo sri¢iai. Plés-
dami tyrima kaip vieninteli tiesos kilmés S$altini, paten-
kame galy gale i mela.

Tiesa néra savoka, ir jos apibréZties niekas néra pa-
teikgs tokios, jog ji apimtu visokeriopa tiesa. Tiesa yra
pavidalas. Sis pavidalas gali buti gamtinis, buvojas ne-
priklausomai nuo Zmogaus ir tyrimu tik atveriamas. Cia
tinka posakis ,ieSkoti tiesos”, kadangi ji daikto uzdarumu
i tikro yra nuo musu paslépta. Tyrimu mes ja randame
arba, tiksliau sakant, atrandame. Taciau S§i gamtos tiesa,
kaip sakyta, musu AS-butybés visiSkai nelie¢ia. Nei mano
buvio prasmé, nei mano AS-likimas nepriklauso nuo to,
ar zem¢ sukasi aplinkui saulg, ar saulé¢ aplinkui Zemeg. Ir
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prie$ Kopernika, ir po Koperniko Zmogiskosios biities prob-
lemos buvo ir liko tos pacios. Bet Stai savo istorijos ei-
goje zmogus kuria nauja pavidala, vadinama kultiura, Ky-
lancia i§ biuitybés interpretacijos ir padarancia Sia inter-
pretacijg regima kalbos, filosofijos, meno, valstybés, tei-
sés, i$ dalies 0kio bei technikos lytimis. Cia posakis ,,ie$-
koti tiesos" visiSkai netinka, nes ¢ia tiesa nebe randama
ar atrandama, o vykdoma ar net tiesiog kuriama. Dar
aiSkiau tiesos vykdymas regéti religijoje, kuri irgi iSnyra
zmonijos istorijoje kaip pavidalas, btidamas net reikles-
nis negu kultura. Trumpai tariant, vykdyti tiesq yra Zmo-
gaus pasaukimas. Zmogus kaip asmuo susivokia ne tir-
damas gamtini daikta, o visy pirma interpretuodamas pa-
ti save kaip AS-buitybe ir Sia interpretacija ikunydamas
kultiiros pavidalais. Religija pakelia AS-savimone auksStyn
tuo, kad suveda Zmogu i santyki su transcendencija, nu-
sileidZzianCia i zmogiSkaji buvi ir buvojancia S$io buvio
budu. Religijoje Zmogus pasitinka Dieva kaip savaji Tu
ir tuo iSastrina saves kaip AS samong ligi aukSciausio
laipsnio. Sisai santykis, virtes pavidalu, gali buiti ir pa-
prastai yra vadinamas auksCiausia tiesa. Tacliau jis tik
dar syki patvirtina, kad tiesa néra vienalyté.

Néra jokio pagrindo tikétis bei laukti, kad Sios ivai-
nalytés tiesos — tyrimo, interpretacijos, tikéjimo —ka-
da nors istorijoje sueitu vienybén ir sukurtuy viena vie-
nintele tobula arba absoliutine tiesq, kaip apie tai sva-
jojo J. Wronskis, VI. Solovjovas, o pastaruoju metu
Teilhard'as de Chardinas. Mes mastome ne tam, kad imu-
rytume plytele po plytelés | visuotini tiesos statini: tai
tyrimo uzdavinys ir tai mokslo statinys, augas Salia mi-
sojo AS ir todél Siojo neitaigaujas jokia prasme. Ir moks-
lininkas, ir beraS$tis mirSta vienodai. Mes mastome tam,
kad susikurtume pirmu pirmiausiai misu paciu apmata,
vadinasi, misy paciy tiesq, ir kad Siq tiesq vykdytume
zemiS$kajame musu biuvyje. Stai kodél manojoje ,,filosofi-
joje", jei mano pabiroms jau buty galima taikyti $i Zodi,
vyrauja asmuo — ne pasaulis gamtos prasme ir ne visuo-
mené socialiniuy santykiuy prasme (J. P. Sartre'o posakis
,pragaras — tai kiti" yra man gana artimas). Mano san-
tykis su filosofija yra iS tikro ,,mano santykis”, pabré-
Ziant abu ZodZius: ,,mano” nurodo i tai, kad stengiuos
Zengti i savita mastyma; ,santykis” nurodo i tai, kad fi-
losofija yra mano gyvenimo antrasis polius Salia manojo
AS. IS Siu dvieju poliy saveikos kyla itampa, o tuo paciu
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ir veikla, reiSkusis daugiausia rasto budu, nes rastas yra
viena kalbos lytis, kalbos, kuri slepia savyje dar neiSsi-
skaidziusia vienybe tarp filosofijos ir poezijos. Si vie-
nybe¢ turbiit ir bus budingiausias mano veiklos bruoZas.



III. SANTYKIS SU KALBA

Filosofija, kaip ir poezija, yra suaugusi su kalba pacia
savo iSraiSkos lytimi: ji interpretuoja butybe ZodZiu. Tai,
ka H. G. Gadameris yra pasakes apie lyrika, tinka ir fi-
losofijai, butent: lyrikoje ,kalba iSeina aikStén kaip kal-
ba. .. Lyrinis eilérastis apreiSkia kalba jos gryna esme"
(Wahrheit und Methode. Tiibingen, 1975, p. 557). Todél,
pasak Gadamerio, ,juo labiau lyrika artéja prie poésie
pure idealo, juo sunkiau ji darosi iS§veriama" (t. p.). Pa-
keite Siuose sakiniuose zodi ,lyrika" Zodziu , filosofija",
nusakytume tikraji filosofijos santyki su kalba: filosofi-
ja butybe taria. Ji taria ja kalbesiu. Ji taria ja sakydama.
Ir juo filosofija yra savitesné, juo sunkiau yra ir ja iS-
versti. Uztat filosofo Zodis didziai skiriasi nuo mokslinin-
ko Zodzio. Siojo idealas, kaip knygoje minéta (plg. FKP,
146, 288—289), yra bendriné formulé, vadinasi, daiktas, i$-
reiSkiamas sutartiniu Zenklu. Tuo tarpu filosofo zodis sten-
giasi buti visados vienkartiné jo paties raiSka, kuria visi
supranta, kurios betgi niekas negali kitaip nusakyti (pvz.,
liet. ,,buvimas" yra nenusakomas jokia kita kalba).

I tai atkreipé¢ démesi ir jaunieji mano pokalbininkai
pastebédami, kad savas mintis a§ déstas ,,gryna lietuviy
kalba, kone visai net be tarptautiniu terminu” (dr. K. Gir-
nius, A 74); dar daugiau: a$ net kurias ,lietuviu kalba.
Retai sutinkami lotyniSkosios kilmés tarptautiniai termi-
nai, nes beveik visur Maceina stengiasi nukalti lietuvis-
kaji" (dr. K. Skrupskelis, A 70). Dr. Skrupskelis net mano,
esa manuju raStu kalba ,turéty dométis kalbininkai bei
zodynu sudarinétojai” (t. p.). Tai tas pat, ka lygiai prie$
10 metu esu girdéjes ir i§ L. Dambriuno, vadinusio mane
vienu ,,i§ filosofinés kalbos praktiniu kuaréju", ,,nebega-
lin¢iy iSsiversti senaisiais filosofinés kalbos iStekliais", to-
dél kurianciu ,,ne tik veikalus, bet ir filosofine kalba",
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nors $i kalba, pasak Dambritino kaip kalbininko, dar ir
buty ne visur nuosekli ir filologiSkai tvirta (Gimtoji kal-
ba, 1968, Nr. 12, p. 1; plg. p. 4—6). Taigi: kalbos gry-
numas, svetimzodziu vengimas ir naujadary teikimas esan-
¢ios mano raStu, ypal pastaruju, kalbinés savybés, krin-
tancios skaitytojui i aki.

Nesididziuodamas jomis, nes laikau jas privalomomis
kiekvienam raSto Zzmogui, noréCiau Cia tik atkreipti deé-
mesi i Siu savybiuy kilme: gimtoji kalba reikalauja tam
tikru salygu, kuriomis ji tarpsta. Gali Sios salygos biiti
susidéscCiusios savaime, gali jos buti kuriamos samonin-
gai, kiekvienu taciau atveju jos turi buti, kitaip kalba
susta ir Zzusta. Be abejo, kalbos Saknys keroja tautinés
dvasios gelmése, bet jos reikalauja buti puoseléjamos,
kad leistu lapus ir krautu ziedus.

1. Kalbos jausmas

Apylinké, kurioje man teko gimti bei augti, yra tur-
but lietuviSkiausias musy Salies kampelis; lietuviskiau-
sias ta prasme, kad, biuidamas toli nuo didesniu miesty ir
svetimu, sienu, néra buves paveiktas nei lenkiSkosios, nei
rusiS8kosios, nei vokiSkosios kalbos ar kultiros. Tai ne vi-
sai taisyklingas Kketvirtainis: Pakuonis—Prienai—Silavo-
tas—Veiveriai—IS§lauzas—Pakuonis. Sioje erdvéje (Bagre-
nuose) iSvydau pasaulio Sviesa, Sioje erdvéje (Klebisky-
je) leidau vaikyste, Sioje erdvéje (Prienuose) mokiausi.
Didziausias ¢ia ,,miestas” yra Prienai, mano metu teturé-
jes per tris tukstancius gyventoju, kuriu gal koks ketvir-
tadalis buvo Zydai. Rusu, lenku ir vokie¢iu Prienuose te-
buvo pavienés Seimos. Todél nors Prienuose gyvenau il-
gokai (1919—1924), buvinédamas ¢ia véliau beveik kiek-
vienu vasaros atostogu metu, tegirdéjau tik lietuviu ir
zydu kalbas. Zydu kalba (jidi§) nedaré, zinoma, jokios
itakos: juk negirdéta, kad lietuviukas imty Zydziuoti, net
jei su Zzydukais ir Zzaistu ar buty su jais susidraugaves,
kaip A. Kairio romane Radvila su Gordonu. Artimesnio-
joje gi mano giminéje nebuvo né vieno asmens, kuris
butuy kalbéjes lenkiSkai ar rusiSkai, iSskyrus mano paties
téveli, praleidusi ketverius metus Petrapilyje ir pramo-
kusi rusu kalbos. Véliau jis buvo mégings ir mane jos
pramokyti, tadiau §i jo pastanga baigési vaikiSkomis pa-
sakélémis, kaip ,zila byla babuska". .. Rusu kalbos, kaip
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ir keletos kitu, pramokau jau suauges. Trumpai sakant,
nei lietuviSkoji tarsena, nei zodynas, nei sintaksé nebuvo
mano vaikystéje itaigaujami kurios nors svetimos kal-
bos, o kadangi minéto ketvirtainio Zmoniuy tarmé maz-
daug atitinka bendrine raSomaja kalba, iSskyrus viena
kita dzikybe Prienu apylinkése, tai ir mokykloje lietuviy
kalbos sunkenybiu beveik nejauciau.

Betgi Cia pat turiu pabrézti, kad lietuviu kalbos kaip
mokslu objekto nieckad nesu studijaves. Tiesa, Teologijos-
filosofijos (kaip ir Humanitariniu moksluy) fakultete visi
turéjome iSeiti keturiy semestriniy valandu lietuviu kal-
bos kursa, mano laikais déstyta prof. J. BalCikonio. Bet
tai buvo grynai praktinis kursas — taisyti dazniausiai pa-
sitaikanc¢ias kalbos klaidas, kuriu Bal€ikonis buvo prisi-
rankiojes i§ musy spaudos. Siuos taisinius buvau iSmokes
dar prie§ stodamas i universiteta. Mat mano lietuviy kal-
bos mokytojas Prienuy gimnazijoje kun. A. Astrauskas,
prof. Balcikonio paZistamas, buvo parsiveZzgs i§ Siojo visa
kriova laksteliu, kuriuose kaip tik ir buvo suraSytos anos
kalbinés klaidos su ju pataisomis. Viena vasara, jau bu-
damas kunigy seminarijoje, pasiskolinau Siuos lakstelius
i§ kun. Astrausko ir visus juos nusiraSiau; paskiau nuolat
juos vartodavau, dédamasis { galva tai, kas atrodé¢ man
dar nezinoma. Tuo biidu, pradédamas lankyti BalCikonio
lietuviu kalbos kursa, buvau jau tiek ,apsiSvietes", jog
galéjau itikti jam tiek raSomaisiais darbais, tiek klai-
dingu sakiniy taisymais lentoje.

Pats kalbotyros mokslas manegs netrauké. UZtat prak-
tiniai kalbos klausimai domino mane visa laika ir tebe-
domina ligi Siol. Ir dabar su didele atida skaitau kalbos
kertele ,,Draugo" ar ,LaiSku lietuviams" skiltyse, Cia pa-
pildinédamas, Cia pataisinédamas, Cia patikrinédamas sa-
vas kalbines Zzinias. Tuo budu yra susikiires vad. ,kalbos
jausmas" arba kalbiné nuojauta, kurie pasako, kas kalbiS-
kai tinka ir kas netinka. | senatvg S§is jausmas arba nuo-
jauta yra manyje stipriai paastréje. Gal tai nesuzaloto
jaunystes kalbiSkumo atbalsis, o gal tai atveika i kalbi§-
kai nelietuvi§ka dvasia, vis iZzuliau bylojan¢ia i§ musu
raStuy tremtyje.

Kas yra ,kalbos jausmas" pats savyje, graziai paaiSki-
na J. Lohmannas sakydamas: , Gimtosios kalbos jausmas
<...> yra visu gyvuju kalbos lyCiu dabartis, buvojanti
kalbancCiajame vienalaikiu neiSsklaidytos visumos pavida-
Iu" (Philosophie und Sprachwissenschaft. Berlin, 1975, p.
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95). Kitaip tariant, kalbos jausme kalba buvoja visa kar-
tu. Kalbos jausmas néra studiju pasekmé, o pirmykstis
pavidalas, igytas jau vaikystéje ir ugdomas visa gyveni-
ma. Jis apima ne kalbos istorija, o kalbos dabarti. Jis né-
ra gramatikos Ziniuy gausa, o dvasiné nuojauta kaip pag-
rindas kalbiniam naSumui. Gimtajai kalbai 8i nuojauta
yra Saltinis, i§ kurio plaukia jos skleidimasis naujais Zo-
dziais bei naujomis lytimis. Be abejo, kalbiné nuojauta
taip santykiauja su pacia kalba, kaip intuicija su filoso-
fija; abi yra vaisingos sava gelme, taciau abi reikalin-
gos patikrinti savo iSdavomis. Intuicija filosofijoje reika-
linga logikos, nuojauta kalboje reikalinga gramatikos. To-
deél raSant gramatika ir Zodynas visados man guli paran-
kiui, ir kartais reikia ilgokai juos vartalioti, kol iSsklaidai
kilusia abejong ar pateisini kildinama Zodi. Gramatika ir
zodynas yra ne kas kita, kaip kalbiné savistaba arba at-
sigrizimas i kalbos kategorijas bei taisykles, samonés at-
rastas kalbinéje visumoje. Kas tad Siu kategoriju bei tai-
sykliu neatitinka, negali buti kalbiSkai priimama, nors
kasdienoje ir butu vartojama Simtus kartu. Kalbinés kas-
dienos prieStaravimas kalbos jausmui yra nususings ir su-
gadings ne viena kalba. Teisingai kai kuriose Salyse esa-
ma istaigy (pvz., Prancizijoje Académia Frangaise), ku-
rios net oficialiai rupinasi, kad kalbos i§sivystymas neZa-
lotu kalbos jausmo. Siuo atzvilgiu dabartinéje Lietuvoje
miusuy kalba yra niokojama gana stipriai, kildinant aibe
7zodziy bei lyCiu, kurios atitinka ne lietuviSkaji, o rusis-
kaji kalbos jausma (plg. sudétini veikala ,Lietuviy kal-
ba tarybiniais metais", Vilnius, 1967; J. Pikcilingis. Lie-
tuviy, kalbos stilistika. Vilnius, 1971; Sioje knygoje tai-
somos klaidos kaip tik ir yra kilusios rusu kalbos ita-
koje).

Kalba, kaip ir kiekvienas gyvas dalykas, reikalinga
daug rupesCio, kad augtu savo lytimis, liktuy Svari savo
zodynu ir tapati savo sintakse. Gimtosios kalbos moky-
masis ir jos tobulinimas yra vyksmas, trunkas visa gy-
venima. Ypac¢ rasant reikia visados klausti save, ar saki-
nys iS tikro jau yra toks, jog i§ jo dvelkia misu kalbos
dvasia. Gimtajai kalbai nepakanka nedaryti gramatiniy
klaidy. Jai reikia, kad ji pati prabilty misy ZodZiais. Siuo
atzvilgiu mes ne syki nusikalstame, netaisydami ar per
maza taisydami savo raStus. Piloto désnis ,,quod scripsi,
scripsi” yra gimtosios kalbos Zzitis. Jauniesiems mano po-
kalbininkams patarCiau savo rastuy kalba taisyti bei ge-
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rinti patiems, neieSkant ,kalbininky". Kai jie kiekviena
savo rasta pertaisys ir perraSys fris kartus — tai mano pa-
ties iprotis,— tuomet nereikés mums baimintis, esa lietu-
viu kalba tremtyje virstanti kazkokiu ,,rumunisSkuoju”
miSiniu. Tai patarimas ne tik filosofams, bet ir literatams,
nes ir Siyju kariniuose musu kalba tapo beveik pastum-
déle: didziausia rasSytojo nuodémé yra kalba darkyti, uzuot
ja ktrus.

2. Zodzio Kkilimas

Kalbos jausmas kaip kalbinés visumos dabartis zadina
klausima, ar i§ tikro esu filosofinés kalbos , ktréjas". Tai
ne tiek biografinis, kiek filosofinis klausimas, bitent: ar
atskiras Zmogus pajégia kurti Zodj? Kas yra kalbinis nau-
jadaras? Kokia prasme jis yra naujas? — Paméginkime at-
sakyti i Sivos klausimus konkreciu pavyzdZziu.

L. Dambritnas priskiria man naujadara ,samprata”,
kuris esas ,jau daugelio vartojamas" jr kuri jis laiko kla-
siskai geru (plg. op. cit., p. 1—2, 4). Siandien net neZino-
¢iau, ar Sis Zodis yra mano ,pasigamintas”, kadangi ji
randame ir ,, Dabartinés lietuviy kalbos_Zodyne" (Vilnius,
1972, p. 680). Bet ne tai ¢ia svarbu. Cia svarbu tik, ar
jis i§ tikro yra pasidarytas? Ar galima pasidaryti Zodi,
kurio néra buve? Ar kartais kalbos mokslininkai nezitiri
i kalba, tarsi ji butu tokia pat ,,gamybos" Zaliava, kaip,
sakysime, vilna (kasmet nauji drabuziai), oda (kasmet
nauji batai), gelezis (kasmet nauji automobiliai). Juk kas
gi yra zZodis ,samprata"? Tai veiksmazodZio ,suprasti”
vedinys. Veiksmazodziu, turiniy prieSdeéli su-, musu kal-
boje esama aibés, ir daznas iS ju yra pajégus virsti daikta-
vardziu, keisdamas prie$déli su i sq-, sam-, san- ir gauda-
mas atitinkama galiine (-a, -¢, -as, -is, -ys), pvz., suvers-
ti — savarta, sumiSti — samysis, suplakti — samplaika,
subréksti — sambréskis, sunerti — sanarys, sukabinti —
sankaba. . . Toksai Siu veiksmazodziu pajégumas kaip tik
ir igalina mastytoja savaime tarti daiktavardine lytimi
veiksmazodzio reiSkiama pasekme¢: kas sujaukta, yra sq-
Jjauka, kas sustatyta eilén, yra sgstatas, kas yra susibége,
yra sanbéga, kas subuna, yra sambiivis, kas susidering, yra
sandara, Kkas susiglaude, yra sanglauda, kas susikerta, yra
sankirtis, kas susikryziave, yra sankryZa, kas suplySe, yra
samplaisa ir t. t. Ne visi Sie vediniai gal net buty galima
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rasti iprastame Zodyne, taciau visi jie yra mums supran-
tami, nes visi jie, tarsi Saukiami, savaime iSnyra i§ musu
kalbos gelmenu, neSini aiSkia prasme. Todé¢l, tiksliai kal-
bant, jie yra ne ,pasidaryti", o ,gime": jie yra greiCiau
»,haujagimiai", o ne ,naujadarai”. Jiems tinka krik3cio-
niskojo tikéjimo formulé, kuria nusakomas Amzinojo Zo-
dzio (Verbum) kilimas, ,genitum, non factum", arba K.
Braduno eiléras€io posmelis:

Zodis guli po Sirdim. . .
AS ji Sukteliu beveik negirdomis,
Ir jis keliasi ir béga.
wAlkana kelioné", p. 13

ZodZio nebuvélio atsirasti negali. Kiekvienas kalbinis ve-
dinys ar darinys esti kildinamas jau i§ esancio atitinkamo
kamieno, buvojancdio kalboje kaip sudedamasis jos pra-
das.

Vargu tad ar galima prasmingai Kkalbeti aple nauju,
zodziu , korima" ar ,kalima". Sitoks Lklrimas" bei ,ka-
limas" yra imanomas tik moksle, bet nieku budu ne fi-
losofijoje ar poezijoje; imanomas todé¢l, kad mokslas Zo-
dZio i§ viso neturi: jis turi tik ferming. ,,Kas gi yra ter-
minas?"— klausia H. G. Gadameris ir ¢ia pat atsako: ,Tai
grieztai apréztos prasmés zodis" (op. cit., p. 392). Termi-
nas visados yra vienaprasmis, nes kitaip moksle né buti
negali. Jei ,trauka" arba ,gravitacija" nebiitu savo pras-
me grieztai aprézta, fizikai nesusikalbétu, kaip nesusikal-
béjo Babelio boksto statytojai ir fizikos mokslas biitu ne-
galimas. Tik vienaprasmis termino pobudis moksla igali-

na—tiek ji kurti, tiek perteikti kitiems. Stai kodél moks-
lo galima mokytl ir mokytis, ka Kantas neigé filosofijos
atzvilgiu.

Bet kaip tik Sis vienaprasmiSkumas nuskurdina Zodi,
virtusi terminu. H. G. Gadameris vadina termina ,,dirb-
tiniu dalyku" (t. p.), kuris yra arba i§ tikro padirbtas (pvz.,
Alka, Altas, Balfas, Vlikas), arba i§ prasmés ivairumo
iSimtas ir pagal viena krypti sukirptas (pvz., deguonis,
garlaivis, trukis). Terminas yra apipléStas Zodis, kadan-
gi netekes prasmés platybés. Kiekvienam kalbos ZodZziui
yra budingas, kaip tai pastebéjo jau W. v. Humboldtas,
,prasmés svyravimas" arba, miusiSkai tariant, reiksmeés at-
Svaity gausa. Retas gyvos kalbos Zodis teturi viena reiks-
me. Kas tad ,,kala" termina, neiSvengiamai naikina zodzio
reikSmeés gausa, teikdamas jam viena vienintele prasme

423



ir tuo uzskleisdamas jo atviruma vienos reikS§més rémuo-
se.

Kaip labai terminas skurdina Zodi, gali paliudyti ke-
letas musu kalbos pavyzdziu. Sakysime: akis anatomijo-
je reiSkia tik kiino organa, pacCioje gi kalboje Sis Zodis
turi net devyneta reikSmiu (plg. ,,Dabartinés lietuviu kal-
bos zodynas", p. 8); kampas geometrijoje reiskia tik tam
tikra liniju sanbéga, gi kalboje jis turi septyneta reikSmiu
(plg. op. cit., p. 290); kelmas botanikoje ir miskininkys-
téje reiskia tik medzio liekana su Saknimis (Zeméje ar iS-
rauta), kalboje gi jis turi septyneta reikSmiu (plg. op.
cit., p. 295); skaudus medicinoje reiskia tik tam tikra orga-
no ijautrinima, kalboje gi S§is Zodis turi devyneta reiks-
miu (plg. op. cit., p. 706); vanduo chemijoje yra aiSkiai
apibréztas skystis, kalboje gi jis turi penketa prasmiy
(plg. op. cit., p. 916); versti filologijoje reisSkia tik Zodi
ar sakini nusakyti kita kalba, pacioje gi miusu kalboje
,versti" turi net septyniolika reikSmiy (plg. op. cit., p.
929); vienas matematikoje reiSkia tik pirmaji deSimtainés
skai¢iavimo sistemos skaitmeni, kalboje gi jis turi septy-
neta reik8miu (plg. op. cit.,, p. 934); Zemé astronomijoje
yra tik saulés sistemos planeta, kalboje gi ji turi net as-
tuoneta prasmiy (plg. op. cit., p. 959); Zvaigidé astrono-
mijoje reiSkia tik tam tikra dangaus kiina, kalboje gi Sis
zodis turi penketa reikSmiy (plg. op. cit., p. 972). Net to-
kie iS sykio atroda vienaprasmiai Zodziai, kaip ,atimti"
%), ,buti" (10), ,daryti" (9), ,,duoti" (10), ,leisti" (21),
,prigerti" (5), ,,primusti” (7), ,uzkrésti" (6), ,virti" (5),
,ziuréti" (7), ,,akmuo" (4), ,,banga" (4), ,,darbas" (5), ,ke-
lias" (5), ,,vyras" (5), ,sausas" (7), ,zalias" (6), i$ tikro yra
daugiareikSmiai: skliausteliuose pazyméti skai¢iai nurodo,
kieka reikSmiu Sie zodziai yra kalboje vartojami. Mokslui
tokia kieka yra nepakenciama, todél jis ja siaurina, vers-
damas Zodi terminu, teturin€iu viena prasm¢. Moksle tai
yra butina, filosofijoje gi tai neimanoma ir nepakencia-
ma, nes filosofija ne Zymi apréZta daikta ar jo savybe,
o taria atvira blutybe. Nuosekliai tad filosofija terminu
tiesiogine Sio zodzio prasme né¢ neturi (plg. FKP, 292—
294).

Todél nesijauciu visiSkai suprastas, Kkai jaunieji musu
pokalbio dalyviai giria mano rastu kalba, esa ji esanti
beveik ,,be tarptautiniu terminu" (dr. K. Girnius, A 74);
ju vietoje ,beveik visur" a$§ stengiasis ,,nukalti lietuvis-
kaji" (dr. K. Skrupskelis, A 70). I§ tikryju mano paties
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,haujadary” arba ,naujagimiu” yra labai maza. Svarbiau-
sia gi, kad jie néra tokie, jog atstotu tarptautinius ter-
minus: manieji ZodZiai neturi termino savybiy. Tai gana
vaizdziai parodo, sakysime, Zodis ,sklaida". Jis tikrai yra
mano paties ,paSauktas” i§ lietuviy kalbos gelmiu, ku-
riose slypi ir kiti Sios rusies Zodziai: bristi — brasta, deng-
ti — danga, eiti — eiga, kimsti — kamsa, Kkeisti — kaita,
nesti — nasta ir nasa (derlius), segti — saga, tad ir skleis-
ti— sklaida. L. Dambriunas laiko ,sklaidg” (kaip ir ,,samp-
rata") geru vediniu (plg. op. cit.,, p. 4). Sis zodis yra ma-
no vartojamas vietoje filosofinés prasmés tarptautinio Zo-
dzio ,,analizé¢". Betgi tai anaiptol nereiskia, kad ,sklaida"
galéty atstoti ,analize¢" ir kaip mokslo terming. Galima
visiSkai prasmingai kalbéti apie Platono pazitiry sklaida,
apie zmogiskosios bities sklaida, net apie logine savoku
sklaida. Taciau butu nesusipratimas sakyti ,,vandens sklai-
da", ,kraujo sklaida", ,miltuy sklaida". .. Pirmuoju atveju
,analizé" net netikty. Posakiai ,,Platono paziiiruy analizé
ar ,,zmogiskosios biuities analizé" skambéty iSpistai ir tru-
puti net juokingai. Tuo tarpu antruoju atveju ,analize"
negali buti pakeiCiama jokiu lietuviSskuoju naujadaru: tik
,vandens analizé", ,kraujo analizé", , miltu analizé" tiks-
liai iSreiSkia ta veikmeni, kuri mokslas Cia atlieka. Che-
mijos moksle ,analizé" yra jau terminas, vadinasi, griez-
tai vienaprasmis Zzodis, tuo tarpu filosofijoje ,sklaida"
yra likes savo prasme marguliuojas bei svyruojas, vadi-
nasi, gyvas kalbos Zzodis.

Tokio pobiidzio yra visi Zodziai, kurie yra arba ma-
no paties ,pagimdyti”, arba pasiimti i§ musu kalbos loby-
no, kad pakeistuy lotyniSkuosius, kaip tai pastebi dr. K.
Skrupskelis (plg. A 70). Nes lotyniskieji Zodziai, budami
mirg, yra jau beveik virte¢ formulémis, sukaustanciomis
atvira filosofing minti. LietuviSkieji gi ZodZiai, iSlaike
prasmés gausa, kaip tik saugo filosofija nuo sustingimo.
Gyvas lietuviSskas Zodis tebeslepia savyje Humboldto mi-
nima ,,prasmés svyravima"', be kurio filosofija biitu ne-
imanoma, nes neleisty prabilti asmeniui, kaip to neleidZia
mokslas. Tik ZodZzio atvirybé prasmés gausai igalina as-
menj tarti savas pazmras vienkartine savo paties Zyme.
Stai kodél, mano pazitira, lietuviskieji ZodZiai ir turi pir-
menybe, normt filosofuoti. Sakysime: lietuviskoji ,,sam-
prata" yra Zymiai atviresné ir todél lankstesné negu lo-
tyniskoji , koncepcija"; lietuvis§koji ,tikrybé" reiSkia kur
kas daugiau negu lotyniSkasis ,faktas", lietuviskoji ,,pa-
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kanta" nurodo i pakendiamojo paZzeminima Zymiai rySkiau
negu lotyniSkoji ,tolerancija": Zmogus nekencia to, kuris
ji pakencCia. Regédamas Sia pirmenybe, a$ ir teigiu, kad
tikrai filosofuoti arba kurti savitq filosofia galima tik
gimtaja kalba.

3. Filosofinés kalbos klystkelis

Tuo, atrodo, butuy galima iSsklaidyti dr. K. Girniaus
abejone rySium su analitine filosofija. PasidZiauges, kad
mano vartojami lietuviskieji zodziai ,,iS tikruju daug na-
tiraliau skamba negu lotynu ar vokieCiu kalbu nukalti
naujadarai" (A 80), jis raso: , Tafiau nemanau, kad bi-
tu galima taip lengvai atskleisti ar sukurti lietuvisku Zzo-
dziu, iSreiSkianciu analitinés filosofijos savokas, kurios
daznai susietos su gan naujais logikos laiméjimais" (t. p.).
Si abejoné yra pagrista paziira — gal net nesamoninga,—
esa ne filosofavimas gimdas filosofing kalba, o iS anksto
turima arba ,susikurta" filosofin¢ kalba igalinanti Zmo-
gu filosofuoti. Dr. K. Girniaus minima analitiné filosofi-
ja yra geras tokios pazitiros pavyzdys. Si filosofijos sro-
vé yra anglosaksu iSvystyta ir ju mastyme, Girniaus liu-
dijimu, vyraujanti (plg. A 77). Mums, europieCiams, ypac
lietuviams mastytojams, ji yra jau gatava filosofija. Jos
kurime nesame dalyvave, maZai ja paZistame, o dar ma-
ziau suprantame. Jos savokos ateina mums i$ virSaus ar-
ba i lauko, todél tegali buti musuy iSmokstamos, bet ne
savaime iStariamos. Jas nusakyti mes galime tik apraSo-
muoju buidu, kadangi jos yra mums nesavos. Siuo atzvil-
giu dr. K. Girniaus abejoné yra visiSkai pagrista.

Bet tai néra tik analitinés filosofijos likimas. Toks li-
kimas tyko Kkiekviena gatava filosofija, kuri néra mano
filosofija. Kas gali, sakysime, lietuviskai (ar kuria Kkita
kalba) iSreik§ti Tomo Akviniecio ,.esse”, jei net ir E. Gil-
sonas tvirtina, kad Sis Zodis ,tiesa, priklauso kiekvienam,
tac¢iau jo vartojimo prasmé priklauso tik Tomui Akvinie-
¢iui vienam" (Le philosophie et la théologie. Paris, 1960,
p. 225). 2odi ,esse" vartoja ir F. de Suarez'as, taciau Sio-
jo metafizika, Gilsono nuomone, ,didZziai skiriasi nuo To-
mo metafizikos", o ,kai du filosofai nesusitaria dél bi-
ties, tai jie nesusitaria i§ viso (sur rien)" (op. cit., p. 222).
Norédami tad iSreiksti lietuviSkai Tomo AkvinieCio ir Sua-
rez'o biities sampratas, galétume jas tik apraSyti, bet ne
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zodiskai nusakyti, kadangi pagrindiné savoka ,esse"”, nors
ir tariama tuo paciu lotyniSkuoju Zodziu, slepia savyje
vis kitoki turini. Naudodami tad vienq kuri lietuviska ver-
tini ar pakaitala, mes $i turini tik klastotume. Tvirtinda-
mas, kad ,lietuviu kalba nenusileidZia jokiai Kkitai kalbai,
kuria istorijos eigoje buvo sukurta ar yra kuriama auks-
to lygio filosofija" (FKP, 314), anaiptol nenoriu tuo pasa-
kyti, kad yra lengva ar net galima lietuviSkai iSreiksti ga-
tavos filosofijos savokas. Beveik bticiau tikras, kad yra
kaip tik atvirksSciai: kaip niekas negali iSsiversti lietuvis-
kojo ,buvimo", taip lygiai mes negalime iSsiversti loty-
niskojo ,,esse" ar vokiskojo ,,Sein": E. Husserlio vartoja-
mas ,,ein Sein" anaiptol néra tapatus M. Heideggerio ,,das
Sein". Analitinés filosofijos savokuy terminai (¢ia, rodos,
tikty Zodis ,terminas") nesudaro iSimties ir neneigia lie-
tuviu, kalbos lankstumo. Jie tik nurodo, kad filosofiné kal-
ba ir filosofavimas yra vienas ir tas pats dalykas, kadangi
filosofavimas vyksta tiktai kalba.

Betgi né kiek neabejoju, kad jei kuris nors lietuvis
mastytojas, sakysime, kad ir tas pats dr. K. Girnius, im-
tusi savitai permastyti analitine filosofija, kurdamas ja
jau kaip savo paties mastymo iSdava, jis neturétu dideé-
lesnio vargo savoms savokoms lietuviskai iStarti, nes Kkas
masto, tas ir kalba. Tik neaiSkus mastymas ar dar nesu-
prastas dalykas nesiduoda iStariami. Kalba ir mastymas
yra tiek anksStai susije, jog vienas salygoja kita. Ir tai
kyla i§ kalbos pacios prigimties. Vienoje vietoje M. Hei-
deggeris klausia: , Kokia yra kalbos biisena apskritai? ..
Kaip kalba buvoja, kad ji gali buti ,,mirusi"? Ka reiSkia
ontologiSkai, kad kalba klesti ir nyksta?" (Sein und Zeit,
p. 166). I tai savo metu buvo mégings atsakyti jau W. v.
Humboldtas Zinoma iStara: kalba yra ne veikalas (ergon),
bet veiksmas (energeia). Tai reiskia: kalbos biisena yra
nuolatinis kitimas. Tac¢iau R. Honigswaldas, galynédamasis
su Sia iStara, pastebi, kad ,kalba yra taip lygiai veiks-
mas, kaip ir veikalas, bitent: ji yra veiksmas todél, kad
yra veikalas", ir tik Sioje kalbos dialektikoje ,atsisklei-
dzia visas jos esmés bei veiksmo turtingumas" (Philo-
sophie und Sprache. Darmstadt, 1970, p. 92). Kalba yra
apspresta ir taisyklinga, sykiu taciau ji yra kintanti ir at-
vira.

Pirmoji Sios dialektikos pusé pavercéia kalba veikalu
(ergon) ir igalina Zmogu ja kalbéti. Jei kalba nebity vi-
sa kartu kaip tam tikras pavidalas, ji nebitu iS viso kal-
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ba. Kalbeti galima tik tokia kalba, kuri jau yra ir buna.
Antroji kalbos dialektikos pusé pavercia ja veiksmu (ener-
geia) kalbanciojo lipose ir vyksmu tautos istorijoje, va-
dinasi, tokiu dalyku, kuris auga bei klesti kaip ir kiek-
vienas gyvas padaras. Abi Sios dialektikos pusés yra la-
bai butinos. Kai kalba kaip veikalas lieka vienintel¢, ne-
tekdama antrojo savos dialektikos nario (kalbos kaip
veiksmo bei vyksmo), ji mirSta. Taip yra atsitike su lo-
tynu kalba: Siandien ji yra tik veikalas. PopieZiu pamoks-
lai nepavercia lotynu kalbos sneka, o be Snekos néra kal-
bos nei kaip veiksmo, nei kaip vyksmo, nes néra tautos,
kuri ja Snekétu. Kai kalbos dialektika netenka pirmojo
savo nario arba kalbos kaip veikalo, ji esti iSduodama vi-
sokiems kasdienos véjams, kurie kalba terSia svetimybé-
mis zodyno, sintaksés ir net morfologijos atzvilgiu, tuo
budu ja Zzaloja ir galop susmukdo. Taip yra atsitike, pa-
vyzdziui, su keltu kalba, paskendusia anglu kalboje, arba
su lotynu kalba, suirusia rumunu kalbos miSinyje. Kalba
kaip veikalas teikia kalbos veiksmui bei vyksmui ir pa-
grinda, kuris §i vyksma neSa, ir rémus, kuriy vyksmas ne-
privalo perZengti. Be kalbos kaip veikalo kalba netenka
savos tapatybés.

Kas tad gyvena Sia kalbos dialektika, tam kalba yra
tiek tvirta ir sykiu tiek atvira, jog jis pajégia ja iStarti
kiekviena minti, nesigriebdamas svetimybiy ir nesisteng-
damas kitos, jau gatavos, filosofijos Zodziams ie$koti sa-
vos kalbos atitikmenu arba kurti vad. ,(filosofine termi-
nija". Filosolinés kalbos néra tik ten, kur néra filosofijos.
Todé¢l |, filosofiné terminija" kaip iS anksto susikurtas ,,vei-
kalas" yra tikras filosofinés kalbos Kklystkelis, nes jis at-
jungia kalba nuo mastymo, laikydamas filosofing savoka
ar samprata daiktu, kuris pirmiau buna ar atsiranda (pvz.,
technikos dirbiniai), o tik paskiau esti pavadinamas. Tuo
tarpu filosofijoje néra ir negali buti jokios nepavadintos
savokos ar sampratos. Kas tad manosi stovis prieSais ta
ar kita savoka bei samprata ir ieSkasis jai, sakysime, lie-
tuviskojo pavadinimo, tas arba Sios savokos bei sampra-
tos i§ viso neturi, arba masto nelietuviSkai, mégindamas
svetimu zodziu iStarta minti sulietuvinti ir todé¢l kaldama-
sis jai terming. Filosofijos mokslininkai, kurie tiria bei
désto kitu sukurtas filosofijas, yra daznai tiesiog verste
veréiami eiti Siuo klystkeliu, kadangi filosofijos mokslas,
kaip ir visi mokslai, reikalauja grieZto vienaprasmisku-
mo ir tuo paciu terminijos. UZztat ir yra rasomi veikalai,
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pavyzdziui, apie zodzio ,,on” reikSmes Aristotelio masty-
me (plg. Fr. Brentano), kad butu — kiek galima tiksliau —
aprasyta, ka gi Aristotelis mané klausdamas, kas yra bi-
tis ar butybe (ti to on). Tacliau filosofai neturéty leistis
sugundomi Sio klystkelio kurti dirbtiniu budu kalbos pa-
virSiuje tai, kas kyla savaime iS§ kalbinés visumos gelmiu.

Miusu mastytoju, pasidavusiu Siam gundymui, prieky-
je stovi Stasys Salkauskis (1886—1941). Ziurint atodairom,
daros tiesiog nejauku, kad tauta, neturédama filosofijos
(deSimtmetis po I pasaulinio karo), uZzsigeidé isigyti ,,fi-
losofijos terminija". Anuometiniuose Salkauskio darbuo-
se Si uZgaida prasiverzeé visu rySkumu. Gérédamasis per
anksti mirusio savo amZininko R. Bytauto (1886—1915)
studija ,,Sis tas i§ lietuviu kalbos filosofijos" (1908), Sal-
kauskis raSé¢, kad jei Bytautas butuy ilgiau gyvengs, ,,da-
bar turétume jau tvirta nustatyta filosofijos terminija"
(Logos, 1927, Nr. 1, p. 1). Betgi ar Salkauskis neZzinojo,
kad niekur pasaulyje tvirtai nustatytos filosofinés termi-
nijos néra ir negali buti? Kad jokia tauta nepradeda fi-
losofuoti, kurdamasi terminija? Salkauskio pastangas pir-
miausiai kurti terminus galima iSaiSkinti tik tuo, kad lie-
tuviy kalba jam buvo ne gimtoji, o ismoktoji kalba. Sal-
kauskio ,,namuy kalba <...> buvo lenku" (p. 9); prie jo
»lopSio skambg¢jo lenku kalba" (J. Eretas. Stasys Salkaus-
kis. Brooklyn, 1960, p. 9, 90). Salkauskio motina bajorai-
té, rodos, iS viso lietuviS8kai nemokejo, nes, man uzsukus
i ju namus Siauliuvose 1936 metu vasara ir valgant pietus,
Salkauskis su motina kalbéjo prie stalo tik lenkiSkai ir
man verté, ka buvo ji pasakiusi (a8 pats lenkiSkai nemo-
ku). Tiesa, Salkauskis lietuviSkai iSmoko gana gerai, bet
tik ,,intensingu darbu", todé¢l ,,daznai buvo jausti, kad sve-
tima kalba buvo formavusi jo kalbing samone¢ pacioje
jos uzuomazgoje" (J. Eretas. Op. cit., p. 89). Svetimybiy
gausa, aistringai mégstami veiksmaZzodiniai daiktavardziai,
ne vietoj vartojami ZodZiai (pvz, ,apsidairg i misuy gyve-
nimo lytis"), nejautrumas ivardZiuotiniams ir neivardziuo-
tiniams budvardziams yra Salkauskio raStu savybés, pa-
darancios S$iuos raStus sunkius skaityti bei suprasti — net
ir tokiu atveju, kai ju turinys yra tik paprastuciai kasdie-
nos reikalai (plg. J. Eretas. Op. cit., p. 92—98). Salkaus-
kiui stigo lietuviSskojo kalbos jausmo arba kalbinés nuo-
jautos kaip visuminio kalbos pavidalo, kuris skleidZiasi
atskiruose ZodZiuose bei posakiuose. Todel jis ir tikéjosi
galis filosofing kalba ne paSaukti paciu filosofavimo veiks-
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mu, o Siam veiksmui teikti i§ anksto pasigaminty termi-
nu, kad i juos ivilktuy nelietuviskai mastomas savokas.
Jis nuolat tarési su musu kalbininkais, ar tas bei kitas
jo sitlomas filosofinis terminas esas taisyklingai padary-
tas, nenujausdamas, kad reikia, kalbant G. Marcelio Zo-
dziais, gramatika ne turéti, bet reikia gramatika biti. O
gramatika buiti reiSkia mastyti gimtaja kalba. Salkauskio
pavyzdys rodo, su kokiomis didZiulémis sunkenybémis su-
siduria Zmogus, noris filosofuoti lietuviskai, tacdiau lietu-
viSkai arba tik iSmokegs, arba lietuviu kalba vaikystéje su-
darkes. Tai ispéjimas ne tik misy jauniesiems mastyto-
jams tremtyje, bet ir visiems tiems, kuriu pagrindiné ku-
rybos lytis yra kalba.

4. Gimtoji kalba ir mastymas

Tuo budu artinameés prie klausimo, kiek ir kaip gim-
toji kalba apsprendzia musu mastyma. Savo knygoje esu
teiges, kad kalba teikia butybés interpretacijai tam tikra
Lregéjimo kampa', vadinasi, tam tikra poZiiri, kuris is$-
tariamas zZodziu (plg. FKP, 294—297). Be abejo, ,,papras-
tas kalbos vartotojas", kaip teisingai pastebi dr. K. Gir-
nius (A 81), Sio poziirio arba ,kampo" dazniausiai ne-
jaudia ir zodzio su tam tikru daikto pergyvenimu (jo
veikmenimi, padétimi, spalva. . .) nesieja. Taciau tai anaip-
tol dar nereiSkia, kad tokio ,.kampo" kalboje nebitu ar-
ba kad jis kalbos vartotojo pergyvenimu bei minciu ne-
itaigautu. Kalbant gimtaja kalba, pasak R. Honigswaldo,
»daiktai prisistato <...> savo galimy apybraizy ivairu-
mu", ir zmogus ,sprendzia apie daiktus" kaip tik pagal
Sias apybraizas; sprendzia taip labai nesamoningai, jog
savo sprendimo skirtuma suvokia tik susidiirgs su Kkito-
mis kalbomis (op. cit., p. 184—195). Tai patvirtina ir pa-
ties dr. K. Girniaus prisipazinimas: ., Turiu prisipazinti,
kad kol neskaiCiau Maceinos, nebuvau pastebéjes skirtu-
mo tarp ,siuvéjo — Schneider” ir ,tailor" (A 81). Dar dau-
giau: tik svetimos kalbos akivaizdoje Zmogus suvokia,
kad jo paties Snekéjimas yra kalba ir kad S§i jo kalba ski-
riasi nuo kituy kalbos. Gimtoji kalba yra budas, kuriuo
asmuo gyvena bendruomenéje, neiSskiriant né ji apsupan-
¢ios gamtos. Siandien antropologai stipriai pabréZia Zmo-
gaus galia buvoti visame pasaulyje, ne tik vienoje ku-
rioje jo iSpjovoje, kaip gyvulio atveju (ore, vandenyje,
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zeméje, medziuose. . .). Vis délto Si galia reiSkia tik fizinj
Zmogaus santyki su pasauliu: ¢ia Zmogus i§ tikro néra ap-
sprestas tik vienai aplinkai; jo organai gali atlikti neap-
réZta veikmenu daugybg, o jo irankiai, atstodami bei pa-
pildydami organus, igalina ji buvoti beveik kiekvienoje
aplinkoje — net ant ménulio. Dvasiskai betgi Zmogus bu-
voja tik pavadintame pasaulyje, o pavadintas pasaulis jau
yra interpretuotasis pasaulis, vadinasi, apréztas tam tik-
ru pozitriu ir todél nebesas visuma. Kiekvienas misu Zo-
dis, nors to nepergyventume né truputélio, slepia sa-
vyje 8i poziuri ir uZzdaro mus jo rémuose. Sia dvasine
prasme Zmogus turi savq aplinkq, kuria jam apibrézia gim-
toji jo kalba kaip amZziais susiklostgs veikalas: i ji Zmo-
gus igema ir jame pasilieka. Gimtoji kalba yra ,istoriné
galybé" (R. Honigswald. Op. cit., p. 185), i§ kurios niekas
iSsilauzti negali.

Dr. K. Girnius norétu abejoti Sio teiginio tiesa, paste-
bédamas, kad, pavyzdziui, ,,Hopi indénai tik vienu Zodziu
nurodo spalvas, kurias mes vadinama zalia ir mélyna, o
turi du skirtingus Zodzius, nurodancius juoda spalva. Bet
tai dar nereiskia, kad skirtingai kalbantis skirtingai Zitri
i pasauli, o tik kad ju leksikonas skiriasi" (A 80). Kitaip
sakant, tai nereiSkia, kad Hopi indénai matytuy juoda spal-
va, kazkaip dvejopai, nors jie ir turi du ZodZius jai pa-
vadinti. Sis pavyzdys yra vertas kiek giliau apmastyti,
nes jis savaime Zadina klausima: ar i§ tikro skirtingi Zo-
dziai kalboje reiSkia tq patj dalykq? Ar tie du Hopi in-
dénu Zodziai, nuroda juoda spalva, i$§ tikro nurodo o pa-
ties objekto spalva? Kalbos filosofija kaip tik ir norétu
suvokti, kodel skiriasi ZodZiai, jei jie reiSkia ta pati daik-
tq? O gal jie savu skirtingumu kaip tik atskleidZia ob-
jekto skirtinguma? Keletas lietuviy kalbos pavyzdziu pa-
rodys, kad Sis klausimas anaiptol néra beprasmis.

Jei atsietai klaustume, kiek lietuviu kalba turi ZodZziu
nusakyti rudai spalvai, turbut tik suglumtume, nerasdami
atsakymo, nes ruda spalva, atsajai mastoma, yra visur
ir visados ruda; tamsiau ar Sviesiau ruda, taciau vis ruda.
Bet Stai kai $i spalva lietuvio esti siejama su tam tik-
rais objektais, ji gauna vis kitoki varda: tos pacios spal-
vos Suo lietuviskai yra rudas, karvé Zala, o arklys sartas.
Niekas betgi neneSioja ,zalu" kelniy ir nedévi ,sartos”
skrybélés. Tas pat yra ir su pilka spalva. Sviesédama ji
lietuviy kalboje irgi siejasi su ivairiais objektais, keis-
dama savo varda: tos pacios plauku spalvos Zmogus yra
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Zilas, karvé palsa, o arklys Syvas. Taciau niekas nedévi
,Syvu" batu. Tik musu liaudies dainose uZtinkame ,,Syva
kepuréle”, bet niekados ne ,zila" ar ,palSa’. Kai balta
spalva maiSosi su juoda, gauname margq. Ir vis délto lie-
tuviui arklys niekad néra margas, o Sirmas,- Kiaulé taip
pat yra ne marga, o degla. Genys gi margas. Ruozuotai
marga katé yra raina, o tokiy pat ruozu skarelé yra dry-
Za. ISeiginés kelnés irgi yra dryZos, o ne margos. Gali-
mas daiktas, kad tarmése minétu spalvu pavadinimai tu-
ri ir kiek kitokia prasme ir kad ju esama Zymiai daugiau.
Bet ne tai ¢ia mums rupi. Mums riupi tik nurodyti, kad
ta pati spalva, neSiojama skirtingo objekto, lietuvio yra
kitaip pergyvenama ir todél kitaip pavadinama. Tai ne-
reiSkia, kad lietuvis rusva ar pilkSva spalva fiziologiskai
regétu kitaip negu vokietis ar amerikietis. Tai tik reis-
kia, kad jis Sia spalva, susijusia su tam tikru objektu, re-
g1 kltoklu ,kampu" negu vokietis ar amerikietis. Jis regi
ja ne atsajai.

Sie pavyzdziai, musy kalboje tokie gausids, ir Zadina
minti, gal Sitaip yra ir su dr. K. Girniaus minimais Hopi
indénais. Gal ir jie dviem Zodziais vadina ta pacia juo-
da spalva, betgi mastoma ne atsietai, o turima tam tikruy
indénu pergyvenime skirtingu objektu? Juk ir mums juos-
vas arklys yra béras, dainu ,juodbéris zirgelis", o ne pa-
prastai tik tamsus ar juodas. Gal taip yra ir su eskimais,
kurie, kaip pastebi dr. K. Girnius, ,turi tris Zodzius snie-
gui" (A 80)? Gal ir jiems tie trys ZodZziai reisSkia anaiptol
ne ta pati sniega? Gal lietuviu kalba ir ¢ia galéty mums
padéti? Juk ir mes turime net keturis zodzius oro dukui
pavadinti: audra, puga, vétra, viesulas. Visuose Siuose
7zodziuose yra meteorologiskai iimtas tas pats oro siautéji-
mas. Taciau kiekviename slypi tam tikras pozitiris arba
,,kampas , kuriuo lietuvis $i siautéjima pergyvena. Todel
jis skiria viena oro duka nuo kito ne tik tiesiogine pras-
me (gamtOJe), bet ir perkelta prasme (visuomenéje), pa-
Vyzdiiui ,jo kalba sukélé tikra audrq', bet niekad ne
,puga" ar ,vétra", ar ,viesula"; ,jis 11s1verze i namus kaip
viesulas”, bet nlekad ne kaip ,puga", ne kaip ,audra",
net né ne kaip ,vétra". Jei zodzio santykis su daiktu is-
leidziamas i§ akiu, vargu ar tokiu atveju yra galima pa-
tirti tikraja zodzio prasme. Sakysime, jei koks nors japo-
nu mokslininkas klaustu, kiek zodziu turi vokieCiu kalba
arkliui pavadinti, tai butu galima atsakyti, kad maziau-
siai penkis: Pferd, Gaul, Fuchs, Rappen, Schimmel. Ta-
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Ciau tai butu klaidinantis atsakymas, kadangi tik ,,Pferd"
reiSkia arkli atsietine prasme. Tuo tarpu visi kiti ZodZziai
yra susij¢ su arklio pergyvenimu vokieCio dvasioje:
,,Gaul" yra lietuviSkasis kwuinas, vadinasi, nusivares ark-
lys (,,ein alter Gaul"), ,,Fuchs" — lietuviskasis sarfis, ,,Rap-
pen" — juodbéris, o ,Schimmel" — syvis. Skirtumas nuo
lietuviu kalbos ¢ia tik tas, kad mes arklio spalvos bid-
vardj (béras, sartas, Syvas) paverCiame daiktavardziu, o
vokie€iai arklio spalvoms nusakyti turi kiekviena syki
skirtinga daiktavardi, neturinti savyje spalvos pavadini-
mo. ISleisti i§ akiu §i ZodZio santyki su daiktu yra gana
lengva, ypacC jei kalbos mokslininkas tiria ne sava gim-
taja, o svetima, ypal ,egzoting" kalba. Todél kalbos fi-
losofui Siuo atzvilgiu reikia buti gana apdairiam.

Kad toks apdairumas kalbos mokslo atzvilgiu yra rei-
kalingas, gali patvirtinti sekantis pavyzdys. Lyginamosios
kalbotyros profesorius Freiburgo universitete J. Lohman-
nas, kuris 1927 m. vasara, apsistoj¢s Prienu klebonijoje,
mokési lietuviu kalbos, teigia, kad ,tik lotynu kalboje
yra ,infinitivus historicus" arba pasakojamoji bendratis"
(op. cit., p. 275). Tuo tarpu tokios pasakojamosios ben-
draties ,praeities veiksmui nusakyti" esama ir lietuviy
kalboje (Lietuviuy kalbos gramatika. Vilnius, 1971, t. 2,
p. 414). Kai Prieny gimnazijoje, versdami Cezario ,,De
bello gallico” susidiiréme su tokiu ,,infinitivus historicus"
ir suglumeg stebéjomes, kaip galima praeiti nusakyti ben-
dratimi, tai musu lotynu kalbos mokytojas, gimnazijos di-
rektorius kun. F. MartiSius, atvéré mums akis kaip tik
lietuviskais pavyzdziais: ,,AS jam kakta lyZt, jis man i
ausi pykst; aS rekt ir begt, o jis vytis; jis mane griebti,
a$ nepasiduoti” ir t. t. Vis délto Siai praeiti pasakojanciai
bendraciai suprasti, o ypal jai pavartoti gramatikos Zzi-
niy vargu ar pakaktu; Cia jau reikty gilesnio kalbos jaus-
mo arba kalbinés nuojautos, kuriu svetimam mokslinin-
kui, kaip rodo Lohmanno pavyzdys, paprastai stinga.

Todél as né kiek neabejoju — kuo, rodos, norétu abe-
joti dr. K. Girnius (plg. A 81),— kad lietuviSkai nekal-
bas zmogus né negali galvoti kaip lietuvis. Zinoma, kal-
bos mokslo akimis zitirint, kalbos visu pirma skiriasi ,,dél
gramatiniu ir sintaksiniuy priezasCiu" (dr. K. Girnius, A
82). Bet iS kur kyla Sios gramatinés ir sintaksinés prie-
zastys — net ir toje pacioje kalboje? Kodél Lietuvos pauk-
§¢iai ne ,, dainuoja”, o gieda, net ir gaidys? Kodé¢l tautos
himna ar organizaciju himnus lietuviai taip pat ne ,dai-
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nuoja"”, o gieda, kaip ir Sventas giesmes? Jei paties ob-
jekto rimtis apspresty Zodi ,gieda", tuomet gaidZio gie-
dojimas ant méslo kruvos buty taip lygiai rimtai pergy-
venamas kaip ir Zmoniy giedojimas MiSiy metu. Kodél
Lietuvoje Suo nieckad néra ,sartas" ar ,Zalas", nors jo
spalva ir butu lygiai tokia pat kaip arklio ar karves? Juk
fiziologinis $iu objektuy regéjimas visad yra toks pat. Ko-
deél kumelés vaikas lietuviskai vadinasi kumeliukas, o
karvés ne ,karviukas", bet versiukas? Juk zodzio ,karvé"
vediniai yra lygiai gramatiSkai galimi kaip ir ZodZzio ,ku-
melé". Kodél liesas, nusivargs arklys gauna skirtinga var-
da kuinas *, o graziai nuauges, nuSertas, ristas vadinasi
Zirgas? Gramatinés ir sintaksinés priezastys, skiriancios
vieng, kalba nuo kitos ar viena Zodi nuo kito toje paclioje
kalboje, i§ tikro yra ne priezastys, o pasekmés kazkokio
gilesnio veiksnio, kuris jas kildina ir Zodyje bei sakinyje
ikunija.

5. Kalba kaip ,regéjimo kampas"

giL veiksni a$ ir noréciau vadinti ,regéjimo kampu",
suprantant regeéjima ne kaip fizini akies organo veiksma,
o kaip daikto pergyvenima visu savimi. Be abejo, atsa-
kyti i klausima, ,kokiu konkreciu budu" Sisai pergyve-
nimas ir jo skirtumai ivairiose kalbose ,atsispindi Zmo-
niy galvojime ir gyvenime" (dr. K. Girnius, A 81), yra
labai sunku, nes reto Z7odzio lytis atskleidzia ana kampa
pakankamai aiskiai. Déstydamas Sia lyg ir ,teorija" savo
knygoje, minéjau skirtuma tarp vokiSkojo ,Schneider”
ir lietuviskojo ,siuvéjo": pirmasis reiSkia zmogu, kuris
visu pirma audekla sukerpa, antrasis gi Zmogu, kuris vi-
su pirma audekla susiuva (plg. FKP, 291—292), nors abu

* Sis Zodis gali kiek paaiskinti mums, indoeuropiefiams, beveik
nesuvokiamus semitu-chamituy kalbu daiktavardZius, reiSkiancius ne pa-
ti objekta, o objekto padéyi (plg. FKP, 297): kuinas irgi reiSkia ne
arkli kaip objekta savyje, bet arkli, atsidurusi tam tikroje bukléje.
Jei tad turétume daiktavardZiu, kiekviena syki vis kitokiu, kurie reiks-
tu kinkoma arklj, Zabojama arkli, jojama arkli, girdoma arkli.. ., mes
suvoktume pasauli semito-chamitiSkai, vadinasi, Ziurétume i daiktus,
kaip jie buvoja toje ar Kkitoje padétyje. Deja, tokiu daiktavardZiu
musu kalba, nors ir budama labai sena. beveik neturi, iSskyrus viena
kita, pvz., del¢ia — senas, dylantis ménulis, perekslé — perinti viSta. Lie-
tuviskai padéti nusakome paties objekto vardu, kiek pakeistu prie-
saga (DVZ.. vadovas, valdovas, Ziurovas), arba prie objekto vardo pri-
jurgdami dalyvi, pvz., atrajojanti karvé).
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7ZodZiai ir nusako ta pati drabuZiy gaminimo amata. Néra
abejonés, kad ,regé¢jimo kampas" esti jaudziamas Zodin
jo kilmés metu ir kad Si kilmé yra labai sena, taip kad
Siandien mes i$ tikro savo vaizduotéje nebejungiame ,,siu-
veéjo" kaip nors ypatingiau su siuvimu, o ne su kirpimu.
To nedaro tikriausiai né vokieciai. Siuo atzvilgiu dr.
K. Girnius yra teisus sakydamas, ,kad juo daugiau Lietu-
voje ir iSeivijoje lietuviai krautuvése pirks gatavus dra-
buzius, juo maziau jie i§ viso sies zodi ,siuvéjas" su ko-
kiu nors veikmeniu" (A 81). Civilizacijai iSsivystant, veik-
mens tiek kinta, jog pirmykstis ju pavadinimas netenka
pradinés savo reikSmés. Taciau Sis zodziui uzdétas civi-
lizacijos luobas anaiptol nepadaro, kad Zodis paciu savi-
mi prarasty ang ,regéjimo kampa", pagal kuri jis buvo
kadaise iStartas ir véliau kartu kartoms perteikiamas, ap-
spresdamas ju samong rySium su pasauliu. Siam teiginiui
patvirtinti noréciau ¢ia pridurti dar viena pavyzdi, ku-
riame anas ,regéjimo kampas" yra toks rySkus, jog Krin-
ta i aki kiekvienam, net ir paprasCiausiam kalbos varto-
tojui, ir kurio musoji moderniné civilizacija néra uztry-
nusi, rodos, net negalés uztrinti.

Moteris, ka tik pagimdZziusi kudiki,— vis tiek ar na-
muose, ar ligoninéje,— lietuviskai vadinasi gimdyve. ,Re-
géjimo kampas" ¢ia yra gimdymo veiksmas, jaustas i pa-
ti Zodi ir virtgs tikrai apsprendZiamuoju pradu tiek Zo-
dZio, tiek mastymo atzvilgiu. Tardami ar girdédami Zodi
»gimdyve", tuo paciu tariame ar girdime ir Zodi ,,gimdy-
ti", kuris ataidi musuy viduje tam tikra nuotaika, jausmu
ar mintimi. Gimdomasis veiksmas lietuviui yra ,kampas",
kuriuo jis regi naujagimio motina. Tuo tarpu vokiskai
ta pati moteris vadinasi Wécherin. Tai moteris, kuri, pa-
gimdziusi kuadiki, turédavo 6 savaites praleisti arba lovo-
je, arba bent namuose, neidama baznylion (plg. H. Paul.
Deutsches Worterbuch. Halle/S., 1935, p. 661). Abicjy
tauty moterys kudikio atzvilgiu yra tokios pat: abi jos
duoda pasauliui nauja zmogu tuo paciu veiksmu. Tadiau
Siu motery pavadinimai lietuviS§kai ir vokiSkai skiriasi ne
tik garsais: jie skiriasi pacia prasme, kadangi juose ais-
kiai jausti visai kitoks Siu moteru pergyvenimas arba
anas ,regéjimo kampas". Lietuvis pergyvena naujagimio
motina kaip gimdancigja ir tode¢l vadina ja gimdyve. Vo-
kietis regi ja kaip vykdanéiq senq paprotj likti 6 savai-
tes namie, todé¢l vadina ja Wocherin (die Woche — savai-
t¢). Gimdomasis veiksmas, kuris lietuviui, kuriant nauja-
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gimio motinos pavadinima, yra pagrindinis, vokieciui vi-
siSkai iSslysta i§ jo ,regéjimo kampo". Kas taria ar girdi
7zodi ,,Wocherin", tik grynai gramatiskai suvokia, kad tai
moteris, neseniai pagimdziusi kudiki, nes zodZio ,,gimdy-
ti— gebaren" d¢ia néra né pédsaku: tai zodis, kiles ne
del to, kad moteris gimdo, bet dél to, kad ji 6 savaites
sédi namie. ,,Regéjimo kampai" lietuviui ir vokieCiui Cia
yra visiSkai kiti. Kaip tad galétu jie, budami tokie skir-
tingi, neapsprgsti musu pergyvenimo gimdancios moters
atzvilgiu?

Sia tad prasme ir meéginéiau kalboje regéti butybés
interpretacijq. Kalba yra daugiau negu tik priemoné su-
sisiekti ar susizinoti. ,,Kalba,— teigia H. G. Gadameris,—
yra grei¢iau toji visuotiné ertmé (Medium), kurioje vyks-
ta pats pazinimas" (op. cit.,, p. 366). Budas gi, kaip pazi-
nimas vyksta, yra interpretacija. Tuo budu kalba savaime
virsta pazinimo budo arba interpretacijos vyksmu visiS-
kai konkre€iu jo pavidalu. Tadiau kadangi kalba, kaip
minéta, yra ne tik vyksmas, kuris eina ir praeina, bet. ir
veikalas, kuris susiklosto ir pasilieka, tai ir joje vykstas
paZinimas igyja pastovumo ir net standumo. I $i tad pas-
tovy bei standu pavidala Zmogus igema, jauga ir jame
buvoja, naudodamasis juo kaip akiraCiu, kurio Sviesoje
jis regi bei supranta naujas pazintis. Kalba sukuria mu-
myse savotiS§ka ,,prizme", kuri savaip lauzia visus i§ pa-
saulio ateinancius spindulius. Kalboje ikunyta pasaulio
interpretacija yra atvira viskam. Kiekviena kalba sugeba
nusakyti visa, tacdiau kiekviena tai daro savifu budu. Tai
ir yra jos ,regéjimo kampas". Jis néra kokia formuluota
pasauléziira ar filosofija. Tai grei¢iau, kaip Gadameris
graziai pastebi, ,vidurkis, kuriame jungiasi AS ir pasau-
lis" (op. cit.,, p. 449). Kalba ir yra $ios sajungos iSraiska.
Joje byloja ir AS, ir daiktas. Jei AS negyventu bendruo-
meneéje, tai butu tiek kalbu, kiek ZmogiSkuju asmenu.
Tadiau igimdamas i bendruomeng, asmuo savaime igema
ir i jos jau turima sajunga su pasauliu kalbos lytimi. To-
dél nors véliau asmuo ir sugeba teikti kalbai savojo AS
zymiu (,,le style c'est I'hnomme", E. Heilo), tafiau jau tik
gimtosios kalbos rémuose. Siuo atZvilgiu kalba ir yra,
kaip minéta, ,istoriné galybé" (R. Honigsvvald).

Bet kaip tik Sitoje vietoje musy pokalbininkas dr.
K. Girnius klausia: ,,Ar mes i§ tikruju tikime, kad viena
kalba kalbantysis nepajégia istoti i kitos kalbos kampa?"
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(A 82). Tai daugiaprasmis klausimas, reikalaujas tam tik-
ros sklaidos, kad biitu bent kiek nusviestas.

Mokslui kalba yra tik priemoné tyrimo iSdavoms
nusakyti: Zodis yra jam tik terminas. Todeél istoti i sve-
timos mokslo kalbos ,kampa" galima visur ir visados,
kadangi mokslo kalbai Sis kampas visiSkai nertpi ir jai
reikSmés neturi. Kaip mokslininkas atradéjas savo tyrimo
iSvadas pavadino, taip jos paprastai ir esti vadinamos,
daznai Siu pavadinimu i sava kalba net neverCiant, o
pasigelbstint — misu atveju — ju sulietuvinimu galtinémis
arba lotynu kalbos svetimzodziais. Grazu Sios risies pa-
vyzdi teikia dr. A. Klimas, kalbédamas apie generatyving
kalbotyra: iS 38 jo iSraSytu generatyvinés gramatikos ter-
minu lietuviy kalba yra tik 9 lietuviski: visi kiti yra sulie-
tuvinti lotyniskieji vediniai (plg. , Lituanistikos institu-
to 1973 mety suvaziavimo darbai". Chicago, 1975, p. 181).
Ir taip yra ne tik kalbotyroje; taip yra visuose moksluo-
se, ypa¢ gamtamokslyje. Butu tad i$ tikro nuostabu, ko-
dél Zmogus negalétu svetimos kalbos tiek pramokti, jog
sugebétu ir savo paties tyrimo iSdavas ja nusakyti. Lietu-
vis mokslininkas gali raSyti mokslo veikalus bet kokia
kalba, o svetims$alis mokslininkas gali juos raSyti lietu-
viskai. Tokiu svetimSalio ranka rasytuy mokslo veikalu
turime nemaza: beveik kiekvienas uzsienietis, déstes Lie-
tuvos universitete, yra lietuviskai raSes. Tiesa, ne viena
i§ Siu rastu skaitydamas, Zmogus jautiesi, tarsi vaziuo-
tum per gruoda. Tafiau mokslas pakelia §i ,,gruoda”, ka-
dangi kalba néra esminé mokslo iSraiSkos Iytis.

Jau kitaip yra filosofijos srityje. Bet ir Cia reikia skir-
ti filosofijos moksla nuo pacios filosofijos. Kalbéti ar ra-
Syti apie filosofija (jos istorija, jos sociologija, jos psi-
chologija. . .) galima bet kokia kalba; reikia tik jos pa-
kankamai iSmokti. Geriausias pastarojo deSimtmecio vei-
kalas apie Aristoteli yra paraSytas svedo vokiecCiy kalba
(plg. Ingemar During. Aristoteles. Heidelberg, 1966,670 p.).
Filosofuoti betgi, vadinami, filosofija kurti galima tik sa-
va gimtgja kalba. Budingas Siam reikalui pavyzdys yra
L. Karsavinas, déstes misy universitete (1928—1946):
kultiros istorija (Kaunas, 1932—1939, 5 tomai) jis rasé
lietuviSkai, taciau filosofavo tik rusiSkai (Kaune iSleisti
jo veikalai: Peri archon — Apie pradmenis, 1928; O Ilic¢-
nosti — Apie asmenybe, 1919; Poema o smerti — Poema
apie mirti, 1932). Ne maZesnio budingumo yra ir N. Ber-
diajevas. Nors jo motina buvo tikra pranciizé ir nors jis
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pats gyveno Paryziuje per dvideSimt mety (1924—1948),
filosofinius savo veikalus jis ra$é tik rusiS$kai; Sie, daz-
nai dar tebesantieji rankraStyje, budavo verliami i pran-
ctizy kalbu. Neigiamu poZiiriu tai patvirtina W. Szilasi'o
atvejis. Man déstant Freiburge (i. Br.), vengru filosofas
W. Szilasi pavadavo prancuzu atleista M. Heideggeri
(Freiburgas po karo buvo prancuzu srities valdZioje) ir
mégino filosofines pratybas vesti fenomenologiniu Hus-
serlio metodu, kuri E. Stein, Husserlio mokiné¢ bei S$ali-
ninke, Sitaip apibudina: ,,Fenomenologinis metodas pra-
deda ZodZio prasme, rupestingai lukStena jo kalbines reiks-
mes ir pamazu eina prie paties dalyko, iSrySkindamas
tikslia zodzio reikSme¢" (Welt und Person. Freiburg i. Br,,
1962, p. 7—8). Fenomenologiskai filosofuoti reiskia tad
visy pirma turéti reikalu su kalba. Szilasi, tiesa, kalbéjo
vokiSkai visai laisvai, taciau jis masté vengriSkai. Feno-
menologinés jo pratybos pradéjo uZzsikirsti. Tada viena
studenté — tai pasakojo ji man pati — pasake Szilasi'ui i
akis: ,,Profesoriau, priezastis, kodél studentai tyli, yra Ji-
su kalba (das liegt an Threr Sprache). PavyzdZiui, Jus sa-
kote: hier steht Tisch (Cia stovi stalas). Ka tai reiskia?
Ka Jus norite pasakyti, jei vartojate Zodi ,, Tisch" be ar-
tikelio? Ar tai paprasta gramatiné klaida, ar kokia ypa-
tinga fenomenologiné Jiisy mintis? Mes nesuprantame, to-
del ir tylime". Mat Szilasi buvo studentams priekaiSta-
ves, esa jie nemoka mastyti. Kiek Zinau, po to Szilasi Sios
rusies pratybas nutrauké. Fenomenologinis metodas nesi-
dave buti naudojamas svetima kalba. Atremtas i tikslios
7odzio prasmeés ieSkojima, jis reikalauja, kad mastanty-
sis butu Zodi ne iSmokes, bet ji neSiotu savyje, kaip tu-
rinti prasmeés gausa.

Sie pavyzdziai visiSkai atitinka ir mano paties paty-
rima. Man teko déstyti filosofija svetima kalba net 14
mety (1956—1970) ir padiam paraSyti (ne iSversdinti) vo-
kiskai dvi knygas ir keleta straipsniu. Kol visas Sis darbas
sukiojosi filosofijos mokslo rémuose — tirti marksizma,
nagrinéti rusu filosofijos klausimus ar autorius,— nenu-
veikiamu sunkenybiu nebuvo. Turtéjant vokiediu kalbos
Zinynui, lengvéjo ir darbas. Bet Stai mazdaug po 10 me-
tu panorau pereiti iS filosofijos mokslo i paclia filosofijq,
tai yra imtis paciam filosofuoti. Si nora vykdziau . Filo-
sofijos kilmés bei prasmés” ir ,,Religijos filosofijos" kur-
sais. Tada man ir paaiSkejo, kad filosofuojant stoti i ki-
tos kalbos ,kampa" i§ tikro neimanoma. E. Husserlis ies-
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kojo ,tiksliosios" Zzodzio prasmés todél, kad tikéjo filo-
sofija esant mokslu. Taciau Sios ,tiksliosios" prasmés ies-
koti galima tik tokiu atveju, kai Zodis yra igimtas, ne i$-
moktas, nes iSmoktosios kalbos Zodis niekad neturi ano,
anksCiau minéto, ,,prasmés svyravimo" arba prasmeés gau-
sos ir tuo budu niekad nepajégia atitikti asmeninés min-
ties ato$vaistu, be kuriy filosofavimas yra neimanomas.
ISmoktosios kalbos Zodis visados yra daugiau ar maZiau
terminas, vadinasi, vienaprasmis Z7odis. Tuo tarpu asme-
niné mintis yra prasmiu gausai atvira, todeél ieSkosi ir at-
viro 7odZzio. Betgi atviras Zodis yra tik gimtosios kalbos
zodis. Todél tik gimtgja kalba filosofuojant galima istarti
patj save. Filosofuojant svetima kalba, minties atoSvaistos
esti siaurinamos, keifiamos, susinamos, nes laisvé rinktis
Zodi Cia yra labai siaura. Tai patyriau gana aiSkiai, kai
teko vokiska ,,Filosofijos kilmés bei prasmés" rankrasti
perfilosofuoti” lietuviskai. Tik Sio darbo metu jauciau,
kad mintis skleidZiasi taip, kaip jagi patinka, o ne kaip ja
spaudzia svetimos kalbos rémai. Stai kodeél visi ir vengia
filosofuoti svetima kalba. IS tikro niekas svetima kalba ir
néra filosofaves, iSskyrus vidurinius amZzius. Bet argi Sio
meto filosofija jau sudaro filosofavimo virsSting? Ar Euro-
poje filosofija, kaip ir literatiira, neiSsiskleide tada, kai
gimtoji kalba iSstuimé lotynu kalba? Tik teologijos samp-
laika su filosofija teikia viduramziams minties aureolg.
Skyrium nuo teologijos Sio meto mintis yra gana skurdi,
nes skurdus yra Zodis, kuriuo ji tariama. Stoti tad filosofi-
joje i kitos kalbos ,kampa" reiskia savgq minti skurdinti,
nes svetimas , kampas" man nieckad netaps savas.

Apie poezijg néra reikalo kalbéti. Jau vien tai, kad
poezijos neimanoma iSversti, rodo, jog tikrasis poeto Zo-
dis yra jo gimtasis zodis: dvikalbiy poety nera. O kad
tas ar kitas yra meégines raSyti ir nesava kalba (Petrarka
lotyniskai, Rilke prancuziskai. . .), tai Sie méginimai niekad
neprilygo gimtosios ju kalbos kuriniams. Esama tik dvi-
kalbiu pamaivu.

Si trumputé dr. K. Girniaus klausimo sklaida rodo, kad
juo rySkiau kalba iSeina aikStén kaip kalba, juo sunkiau
darosi pasisavinti jos ,regéjimo kampa", o ten, kur ji
virsta grynu kalbesiu, pvz., poezijoje, ten jos i§ viso pa-
sisavinti neimanoma. Svarbiausia betgi, kad savinantis sve-
timos kalbos ,kampq", esti prarandamas savos kalbos
,,kampas". Sio teiginio irodymas yra misu tremties jauni-
mas — net ir tas, kuris dar kalba lietuviSkai, kurio kalba
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taCiau yra jau tik susiZinojimo priemoné, o ne jo mastymo
bei jutimo lytis. Kas vaikystéje regi pasauli svetimu kam-
pu, tas niekad jo neberegés lietuviSkuoju kampu.

Tuo galétume miisu pokalbi ir uZskleisti. Be abejo, Cia
liko dar daug nepaliestuy klausimu: mano santykiai su fi-
losofijos istorija (dr. J. L. Navickas ji smarkiai perd¢jo,
plg. A 60); dialektikos vaidmuo mano mastyme (man dia-
lektika yra iausta i visa butybés saranga; plg. dr. Na-
vickas, A 63); izvalgos ir logikos santykis (izZvalga priva-
lo pasiteisinti logikos teisme; plg. dr. Navickas, A 63;
vargu tad ar galima filosofijos paZangos laukti ,,i§ izval-
giniy akty", t. p.); Zodzio ir daikto rySys (ji regéciau at-
virks€iai negu dr. K. Girnius, A 77); svetimzodZiu prasmé
kalboje (ju nebijo¢iau, taciau tik tokiu, kurie jau yra
termino pobudzio ir kuriy pakeitimas jaukia kalba, pvz.,
,Bendrija" kaip BaZnyCios pakaitalas); lietuviu kalbos su-
sinimas tremties literaturoje (kai kuriy musu raSytoju kal-
ba yra tiesiog nepakenciama) ir daugybé kitu, kuriuos
jaunieji kele tik prabégomis ir kuriuos uZtat paliksime
ateicCiai. Cia pasirinkau tik tuos, kurie ir mano pokalbinin-
ku buvo kiek pladiau svarstomi, ir mano biografijoje yra
palike kiek rySkesniy peédsaku.

Pradéjes Platonu, noréciau juo ir baigti, taciau §i sy-
ki ne jo filosofija, o vienu poetiniu jo dvieiliu, kuris gra-
Ziai nusako ateities svarstybuy duzluma:

Visa nesasi laikas; metai béglus pakeicia

Povyza, prigimti, varda ir laime.
Eiléras¢iai, XXX1



